燕園求學(xué)記

燕園有座博雅塔，塔下是著名的未明湖。一塔一湖，湖光塔影，代表著燕園的靜謐、秀美、清幽，是北京大學(xué)學(xué)子魂?duì)繅?mèng)縈的理想的讀書勝地。當(dāng)年我在北大燕園苦讀的情景，終生難以忘懷。

北大中文系很重視中國文化元典和中國古典文學(xué)的學(xué)習(xí)。在高校中文系中，中國古典文學(xué)和中國文學(xué)史課程分量是最重的。三年級(jí)以前，我對(duì)中國古典文學(xué)和中國文學(xué)史課的學(xué)習(xí)是很重視的，成績(jī)尚可，記分冊(cè)上我的中國文學(xué)史課和學(xué)年論文都是優(yōu)(五分)。三年級(jí)以後，以科研代替教學(xué)，畢業(yè)後做文化工作，因工作需要漸漸地把興趣和重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)上去了。然而北大導(dǎo)師們對(duì)怎樣學(xué)習(xí)中國古典文學(xué)的教誨，迄今記憶猶新，終身受用。

因此，在這裏我將北大導(dǎo)師們對(duì)怎樣讀書，怎樣學(xué)習(xí)中國古典文學(xué)的講課記録一併寫在下面，也許對(duì)有志於中國古典文學(xué)學(xué)習(xí)與研究者有一定的參考作用。

怎樣讀書，顧頡剛先生説：第一要養(yǎng)成特殊方面的興趣；第二要分別書的緩急輕重，知道哪幾部書是必須細(xì)讀的，哪幾部書是只要翻翻的；第三要運(yùn)用自己的判斷力。宋代陸象山説“六經(jīng)皆我注腳”就是這個(gè)意思。讀書是要從書中尋出一條求知的路，不是請(qǐng)書本來管束思想，讀書的時(shí)候要隨處會(huì)疑。要注意兩點(diǎn)：一是不可有成見。二是應(yīng)多賞識(shí)。對(duì)自己研究的一科極盡精微，對(duì)別人研究要略知一二。

王力先生説，首先讀什麼書。清末張之洞《書目問答》就是給學(xué)生寫的。給學(xué)生指出門徑，從何入手，選擇良莠，好的纔讀，不好的不讀，分門別類。我們搞漢語史的根據(jù)專業(yè)定，像研究“六書”“轉(zhuǎn)注”的可不讀，而《説文段注》《馬氏文通》就不可不讀。這是第一。第二，由薄返約，搞漢語史的也讀歷史、文學(xué)，從博到專。第三，“厚今薄古”。讀書的方法，首先應(yīng)該讀書的序(文)(凡)例。其次摘要，做筆記。第三，眉批。把自己的評(píng)論寫下來。要寫讀書報(bào)告。趙振鐸《讀廣雅疏證》就是一篇很好的讀書報(bào)告?！稄V雅疏證》沒有凡例，他給它定了凡例，《疏證》是怎麼定的，有什麼優(yōu)點(diǎn)。

金克木先生認(rèn)爲(wèi)21世紀(jì)的科學(xué)是微觀與宏觀相結(jié)合，找尋規(guī)律，既越分越細(xì)又越來越綜合的傾向殊途同歸。金先生講了一件陳寅恪的軼事，説陳先生幼年時(shí)去見夏曾佑先生，夏老先生對(duì)他説：“你能讀外國書很好，我只能讀中國書，都讀完了，沒得讀了?！边@是道出一個(gè)讀書的途徑，即瞭解中國文化必讀的經(jīng)典，具體説必讀十部書：《易》《詩》《書》《春秋左傳》《禮記》《論語》《孟子》《荀子》《老子》《莊子》。這十部書若不知道，“唐朝的韓愈，宋朝的朱熹，明朝的王守仁”的書就無法讀。連《鏡花緣》《紅樓夢(mèng)》《西廂記》《牡丹亭》裏許多詞句和用意也難體會(huì)。讀經(jīng)是爲(wèi)瞭解封建文化。讀史書，最少要讀《史記》《資治通鑑》，加上畢沅等的《續(xù)資治通鑑》、馬端臨的《文獻(xiàn)通考》。讀文學(xué)的總要先讀《文選》，纔能看出文學(xué)的前後發(fā)展。孩童時(shí)期讀完這十部書作爲(wèi)“存儲(chǔ)”，主要是引起興趣，孩子有他們的理解方式，不能照大人的方式去理解，特別是不能摳字句，講道理。大衆(zhòng)難懂的地方孩子未必不能懂?！拔覈湃藖K不喜歡‘抽象思維’説的道理很切實(shí)，用語也往往風(fēng)趣。稍加注解即可閲讀原文。”錯(cuò)過時(shí)機(jī)，“百憂勞其心，萬事勞其形”，再想補(bǔ)課就難多了。

我是1956級(jí)北大中文系學(xué)生，進(jìn)校不久，中文系游國恩先生、楊伯峻先生、王瑤先生就給我們開講座，教給我們讀書做學(xué)問的門道。這次寫回憶録《跋涉·回憶》，根據(jù)當(dāng)年筆記，特將游、楊二先生關(guān)於怎樣學(xué)習(xí)中國古典文學(xué)的部分抄録於後，供有志於學(xué)的青年同志學(xué)習(xí)參考。王瑤先生講座的題目是“魯迅與中國古典文學(xué)”(此處從略)。游、楊二位先生在這方面當(dāng)時(shí)就是權(quán)威、專家，游國恩先生是中國科學(xué)院社會(huì)科學(xué)部學(xué)部委員，一級(jí)教授，楚辭專家，主講《中國文學(xué)史》課第一段《先秦、兩漢》文學(xué)史。北大中文系《中國文學(xué)史》課分爲(wèi)四段，第二段《隋唐文學(xué)》，林庚主講。第三段《明清小説》，吳組湘先生主講；《元明清戲曲》專請(qǐng)中山大學(xué)王季思先生講授。第四段《中國現(xiàn)代文學(xué)》，王瑤先生講授。

此外，在一二年級(jí)還專門請(qǐng)吳小如先生講《工具書使用法》和《中國文學(xué)名著選》，具體地手把手地教我們使用工具書，查辭書；細(xì)讀經(jīng)典名篇，終身受益。後者可找他的《讀書叢劄》來讀。吳先生爛熟古文，精通散文，擅長(zhǎng)考辨、注釋，主張“論從史出”，往往有獨(dú)特發(fā)現(xiàn)和獨(dú)到見解。他在當(dāng)年是最受我們歡迎的講課老師之一。

下面是游國恩、楊伯峻先生當(dāng)年講座記録，游先生的《怎樣學(xué)習(xí)古典文學(xué)》，要言不煩；楊先生的《怎樣使用工具書》是他自己從事教學(xué)、研究的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)，都十分珍貴，附録於下：

怎樣學(xué)習(xí)古典文學(xué)(游國恩)

學(xué)習(xí)古典文學(xué)是一個(gè)長(zhǎng)期艱苦的過程。先輩們都是把學(xué)比爲(wèi)勞動(dòng)生産一般。如《左傳》昭公十八年：學(xué)者、殖也。不學(xué)，將落。落者，廢也。稱書爲(wèi)書田，硯爲(wèi)硯田，稱學(xué)習(xí)爲(wèi)筆耕。所以要防止幾種偏向。

一是努力不夠，急於求成。學(xué)問是長(zhǎng)期累積的結(jié)果，不會(huì)是短期即見功效。好比農(nóng)業(yè)生産一樣。《詩》云：“深耕穊種，立苗欲疏，非其種者，鋤而去之?！币姟妒酚洝穭⒄轮S諭呂后危害漢室的故事。《孟子》：“宋人有閔其苗之不長(zhǎng)，而揠之，芒芒然歸。謂其人曰：今日病矣，予助苗長(zhǎng)矣！其子趨而往視之，苗則槁矣?！惫沤裰型飧餍袑＜易怨胖两袼麄儷@得成就，都是下過很深的苦功夫的。顧炎武著《日知録》達(dá)三十年。然而其中仍有錯(cuò)誤。當(dāng)時(shí)學(xué)者閻若璩就指出其錯(cuò)誤五十餘條。他自己的《古文尚書疏證》八卷，花了半生精力找出一百二十八條證據(jù)證實(shí)《尚書》中虛假部分，但也不免有一二疏漏。然而這部書卻是無法可駁的。故：勞力愈多，收穫愈大。做學(xué)問不能疏勤取巧，這是起碼的知識(shí)。雖然不能立竿見影，馬到成功，然而仍要孜孜不倦地辛勤勞動(dòng)，學(xué)習(xí)孔夫子“學(xué)而不厭”的精神。學(xué)荀子《勸學(xué)》云：“鍥而不捨，金石可鏤?！贝笥硌浴跋Т珀帯?，陶侃進(jìn)而云“惜分陰”。必須記?。翰荒馨逊彪y的事情看爲(wèi)簡(jiǎn)單容易的事情。

二是好高騖遠(yuǎn)。不可躐等(跨越二三階，即冒進(jìn)之意)?！兜赖陆?jīng)》云：“九層之臺(tái)，起於累土，千里之行，始於足下?！薄暗歉弑刈员?，行遠(yuǎn)必自邇。”驕傲自大的偏向更應(yīng)防止。“學(xué)而後知不足，教而後知困?！薄兜赖陆?jīng)》云：“虛其心實(shí)其腹?！鳖櫻孜湟嘣疲骸爸鴷稍??！苯潋溄浒恋乃幏绞恰稘h書》河間獻(xiàn)王説的“實(shí)事求是”，即主客觀結(jié)合，老老實(shí)實(shí)地作下去?！皩W(xué)以年進(jìn)”。荀子《勸學(xué)》篇云：“積土成山積水成淵不積跬步，無以至千里；不積小流，無以成江海；騏驥一躍，不能十步。駑馬十駕，功在不捨。鍥而捨之，朽木不折。”

三是缺乏信心，畏難卻步。古典文學(xué)之所以難學(xué)，是由於我國年代久遠(yuǎn)，內(nèi)容豐富，而又未多加整理，故其本身就決定有許多困難。學(xué)者應(yīng)預(yù)先準(zhǔn)備以對(duì)待困難。“向科學(xué)進(jìn)軍”這個(gè)口號(hào)是非常好的。學(xué)習(xí)古典文學(xué)的武器是馬列主義的文藝?yán)碚摗Ｆ浯问菢I(yè)務(wù)。基礎(chǔ)：要有一定語言基礎(chǔ)，其次是歷史，又其次是文學(xué)史知識(shí)(前後不以分別主次)。依此循序漸進(jìn)，困難必會(huì)克服。

四是防止興趣主義，見異思遷。要做學(xué)問，包括幹一切事，都應(yīng)有興趣爲(wèi)基礎(chǔ)，它是做好一切工作的條件和動(dòng)力之一。否則困難必多。但強(qiáng)調(diào)興趣，一切從興趣，那也必然大錯(cuò)。興趣可以培養(yǎng)。任何事物經(jīng)多次接觸，逐漸熟悉，並發(fā)現(xiàn)其規(guī)律，那就會(huì)産生巨大的興趣。如魯迅、郭沫若、朱自清(曾在北大讀哲學(xué))?？傊簩W(xué)習(xí)總有一定困難，然而都可以克服。只要端正態(tài)度，防止偏心。虛心、耐心、決心、恒心，有計(jì)劃有步驟的實(shí)事求是地勞動(dòng)是會(huì)獲得豐收的。

怎樣使用工具書(楊伯峻)

前言：一般有兩種介紹工具書的參考書：何多源《中文參考書指南》(北京圖書館)。鄧衍林《中文參考書舉要》(北京圖書館)。

介紹：(據(jù)楊伯峻先生自用經(jīng)驗(yàn)介紹如下)共分三類：

(一)詞序類

字形檔類：《中華大字典》《經(jīng)籍纂詁》。前者按部首排列，後者依韻排列，世界書局版有索引。其內(nèi)容亦收在中華大字典內(nèi)，只不過舉例方面比較少，不豐富。

虛詞：《詞詮》(先秦至兩漢)，《詩詞曲語辭彙釋》(唐宋元明比較難懂的虛詞此書均有)。另有《助字辨略》《經(jīng)傳釋詞》，雖是入門書，但有很多謬誤，初學(xué)者難於區(qū)別。

典故方面：《辭源》《辭?！?。前者有正編續(xù)編，而以續(xù)編爲(wèi)佳。一般《辭?！凡椴坏降目稍凇掇o源》中查到。若二者只備其一，則備《辭?！?。《佩文韻府》(清朝編，商務(wù)印書館《萬有文庫》本可用，有索引?！掇o源》《辭?！分胁椴坏降目稍诖藭榈?。其次《辭通》(用處不大)，《人名辭典》(不好)。

查人名：《中國人名大辭典》(商務(wù)版)，收人名四萬多，唐以前的絶大部分收齊，明清尤以清不夠。一般不著名的人可在《室名索引》，《別名索引》(開明版)查，每書收詞五千多條?！豆沤袢宋飫e名索引》很完全?！抖迨啡嗣饕?開明版)，《八十九種明代傳記綜合引得》(僅藏於北大圖書館、北京圖書館、燕京圖書館)，《三十六種清代傳記引得》。

人名沒有傳的查：《兩漢不列傳人名録》，《三國志人名録》(收四千多人，商務(wù)版)，另有《中國畫家人名大辭典》(清代版，北大圖書館)。

地名：《中國地名大辭典》(商務(wù)版)(最近劉先生亦有此著，將重印，內(nèi)容並有增加)?！都尉敢唤y(tǒng)志表》(五百六十卷，此表列其名目，商務(wù)版)，《中國地名索引》(1956年新知識(shí)出版社出版)可以補(bǔ)足以上二辭典不足。

年代：《紀(jì)元通譜》(中華書局版)，其索引説明很大，研究用。一般只用以下二書則可：《世界大事年表》，《中國大事年表》(秦以前爭(zhēng)論大)。上古方面可查看《西周年代考》(商務(wù)版)、《六國紀(jì)年》(與戰(zhàn)國史中的年代大同小異)。以上是時(shí)代方面，以下是人物方面。

《歷代名人生卒年表》(商務(wù)版)綜合了清代學(xué)者的成就。優(yōu)點(diǎn)：簡(jiǎn)便。缺點(diǎn)：沒有經(jīng)過考訂，文人學(xué)者多，政治人物少，並有補(bǔ)遺(收百多人)。

《植物名實(shí)圖考長(zhǎng)編》(吳其濬編，商務(wù)版)

(二)索引類

檢查詞句來源：《十三經(jīng)索引》(葉紹鈞，開明版)，《十三經(jīng)別文》，《水經(jīng)注引得》。

爲(wèi)研究詞條與語法用：《周易》《毛詩》《春秋》《左傳》《論語》《孟子》《荀子》《莊子》《墨子》諸子引得，《杜詩引得》(以上爲(wèi)燕大編，藏北大圖書館)，《尚書通檢》。

指查某書重要出處：《禮記引得》《説苑引得》《白虎通引得》《考古質(zhì)疑引得》。

檢查作者引得：《唐詩紀(jì)事著者引得》《宋詩紀(jì)事著者引得》《元詩紀(jì)事著者引得》。

檢勘可用者：《太平御覽引得》(宋朝類書)、《太平御覽引書引得》《文選注引書引得》《太平廣記篇目及引書引得》(五百卷)。

《群書檢目》(楊樹達(dá)編)。

(三)目録類

一般類：《書目答問》、范希曾《書目答問補(bǔ)正》《三訂國學(xué)用書撰要》《要籍類解及其讀法》。

《四庫全書總目提要》。

八史經(jīng)籍志(考?xì)v代書的存亡，經(jīng)籍志、藝文志是一樣的)。

中國歷史藝文志。

《四庫大辭典》《叢書大辭典》。

《經(jīng)義考》，《小學(xué)考》。前者很好，後者不好。

《僞書通考》(可查歷史上有多少僞書)。

《清代文集篇目分類索引》(可查清代對(duì)某一題目的文章)、《國學(xué)論文索引》(可查民國以來各種文集)。