聽(tīng)斑馬先生的話

文◎葉無(wú)雙

聽(tīng)斑馬先生的話

文◎葉無(wú)雙

分別之后，南方遲到的冬天似乎在一夜之間就來(lái)了。

寂寞的煙

在斑馬先生說(shuō)喜歡她之前的一天，她還沒(méi)有留意到班上有這么一號(hào)人。

她總是很專心地上課，認(rèn)真地做筆記，課間靜悄悄地站在窗邊呼吸新鮮空氣，用餐時(shí)很樂(lè)意為大家舀湯和加茶水，以及晚上和一個(gè)又一個(gè)新認(rèn)識(shí)的同學(xué)在蜿蜒漂亮的山路上散步。

那天，同桌跟她說(shuō)，那位坐在她們背后最后一排的經(jīng)常轉(zhuǎn)筆的男生，大有來(lái)頭。某某，某某和某某這些膾炙人口的大賣的書就是他寫的。

“那個(gè)啪啪總掉筆在桌上驚擾他人的人？”她轉(zhuǎn)過(guò)頭，不見(jiàn)有人。

透過(guò)窗欞望向外面，教室外，楊桃樹(shù)下，一個(gè)年輕男人正在抽煙。

他抽起煙來(lái)，不像一般男人那般長(zhǎng)長(zhǎng)地放肆地呼氣，而是用右手拇指和中指輕輕捏住煙嘴，焦慮地小口小口地吸，最后還剩下小半截時(shí)，會(huì)用一點(diǎn)狠勁掐掉它?？吹萌四涿钚奶?。

她不止一次留意過(guò)那個(gè)男人抽煙的樣子。她心想，要有多大的憂傷，才能在歡樂(lè)的人群中，把一根小小的煙抽得如此寂寞。

男人把煙頭扔進(jìn)垃圾桶的時(shí)候，抬頭朝她這邊看了一眼。

對(duì)她，深深的一眼。

她莫名就被擊中了，輕輕低下頭。

當(dāng)時(shí)她還不知道，那位就是傳說(shuō)中大有來(lái)頭的斑馬先生。

后來(lái)跟斑馬先生熟絡(luò)之后，她問(wèn)他：“為什么叫斑馬先生呢？大概斑馬身上的斑紋是一種受傷的意象？”

斑馬先生聳聳肩，說(shuō)：“不是。叫斑馬顯得文藝一點(diǎn)，不然你換成土豬試試?！?/p>

斑馬先生的眼神

這是一個(gè)有月的夜。聽(tīng)著山澗的流水和叢林的鳥(niǎo)鳴，斑馬先生坐在山邊的欄桿上，背后的月光灑在他的頭發(fā)和肩膀上，那是一種何等安詳?shù)墓饷ⅰ?/p>

斑馬先生的眼神清澈、溫和，軟得周圍的風(fēng)都放慢了腳步。

她想勇敢地迎上斑馬先生的眼神，可是她不敢，只是把目光投向了斑馬先生身后深不見(jiàn)底的山谷。

斑馬先生說(shuō)，他坐在她們的身后大半個(gè)月了，每天上課，他就喜歡盯著她的背影看，看她托腮聽(tīng)課，看她奮筆疾書記筆記，看她和同桌偷偷說(shuō)完兩句悄悄話便捂著嘴笑，笑得兩只瘦小的肩膀微微地顫。

斑馬先生說(shuō)：“這么一眼一眼看過(guò)去，就喜歡上了。”

斑馬先生說(shuō)：“你說(shuō)，我們相隔這么遠(yuǎn)也能遇上，這是叫緣分嗎？”

她只是笑。

縱使斑馬先生說(shuō)了喜歡又能如何呢？她太清楚，文人大多是內(nèi)心豐富、情感細(xì)膩的人。

若干天后，大家將離開(kāi)，告別彼此，告別這個(gè)如畫的地方，各自回到各自的地方，回到各自的軌跡和生活，滄桑又悲傷，還是快樂(lè)又充實(shí)，跟其他人都沒(méi)有實(shí)際的關(guān)聯(lián)。

何況，她與斑馬先生之間的距離，何止一光年。

“謝謝，可是我什么都不能給你?！彼傅卣f(shuō)。

“嗯，我知道?！卑唏R先生點(diǎn)點(diǎn)頭，“我也沒(méi)想過(guò)要得到什么?！?/p>

她側(cè)過(guò)頭，掩飾著心里的一點(diǎn)點(diǎn)難過(guò)。

“我說(shuō)呀，可以讓我抱一抱你嗎？”斑馬先生說(shuō)。

香煙與大毛巾

那是一個(gè)省級(jí)文協(xié)舉辦的培訓(xùn)活動(dòng)，匯聚了全省的精英，在一個(gè)美得不像話的風(fēng)景區(qū)培訓(xùn)中心里封閉式學(xué)習(xí)一個(gè)月。風(fēng)景區(qū)就在她所在的城市。倘若本城不是主辦方，這類文壇盛事恐怕還輪不到她這等資歷淺淺的小人物。培訓(xùn)班一共七八十號(hào)人，對(duì)于認(rèn)人先天不足的她來(lái)說(shuō)，大半個(gè)月了尚未能一一認(rèn)清同學(xué)們。

許是一個(gè)月的培訓(xùn)時(shí)間太過(guò)漫長(zhǎng)，許是風(fēng)景區(qū)遠(yuǎn)離市區(qū)讓人插翅難飛，許是身處天地美景之間讓人特別放松，人和人之間更容易互相貼近。

每天早上五點(diǎn)半起床去爬山是她和室友每天必備的節(jié)目。從漆黑的夜一直走到朝陽(yáng)初現(xiàn)，從睡眼惺忪走到活蹦亂跳。就像媽媽說(shuō)的，不能在這個(gè)漂亮的景區(qū)里浪費(fèi)大好光陰，你得每天給我好好吸負(fù)離子洗肺?！胺我趺聪?？像洗豬肺那樣洗嗎？”她在電話里跟媽媽撒嬌。可撒嬌歸撒嬌，媽媽的話她一定會(huì)聽(tīng)。

這天例外，因?yàn)橄缕鹆嗣擅傻挠?。山里的溫度一下子降了不少。她沒(méi)有叫醒室友，躺在床上卻忽然想起了天臺(tái)的衣服。

她躡手躡腳走上酒店天臺(tái)，把所有正在晾曬的衣服收成一堆，捧著衣服往回走的時(shí)候，她忽然聞到一股淡淡的煙味。她四處張望，見(jiàn)到靠近門口的墻邊有一個(gè)若隱若現(xiàn)的紅點(diǎn)。

那人站在燈光照不到的地方，像一尊石像。隱隱約約可以看到，那是一名高高的男生，因?yàn)楸彻?，看不清五官?/p>

“同學(xué)，這么早？”她把手里的衣服往上提了提，朝墻邊的黑影笑笑。其實(shí)她并沒(méi)有看清楚，就算看清楚了也分辨不出對(duì)方是同學(xué)還是壞人，只能壯著膽子問(wèn)候一聲。

“嗯?！币粋€(gè)冷峻的聲音傳過(guò)來(lái)，對(duì)方依舊一動(dòng)不動(dòng)。

她放了寬心。一邊朝有燈光的門里走，一邊使勁騰出一只手，經(jīng)過(guò)他身邊時(shí)，把最上面那條大毛巾遞給了那位同學(xué)：“同學(xué)，淋濕了不好。是酒店的毛巾，放心用?！?/p>

對(duì)方遲疑了一下，接過(guò)了。

后來(lái)斑馬先生說(shuō)起這件事的時(shí)候，她才知道，原來(lái)她和斑馬先生之間，不止有過(guò)一次交集。

牙痛的感覺(jué)

這天上課，前面的同學(xué)笑瞇瞇遞過(guò)來(lái)一張紙條。

她打開(kāi)來(lái)看，難受得幾乎要哭出來(lái)了。

哲理課異常枯燥，把大家逼回校園，成了當(dāng)年的淘氣學(xué)生。紙條不知道是從哪個(gè)角落哪位同學(xué)手里開(kāi)始傳的，估計(jì)已經(jīng)在教室里轉(zhuǎn)了一大圈了。上面只有一個(gè)問(wèn)題：說(shuō)說(shuō)牙痛是什么樣的感覺(jué)？

有人說(shuō)：“能感覺(jué)到牙神經(jīng)在歡快地跳動(dòng)……”

有人說(shuō)：“好像有個(gè)電鉆在鉆腮幫子，連太陽(yáng)穴都會(huì)抽抽地痛，扯著神經(jīng)痛，半張臉基本上都作廢了?！?/p>

也有人說(shuō)：“會(huì)不自覺(jué)腦補(bǔ)蟲子啃牙的情景，感覺(jué)有蟲子在牙齒上啃來(lái)啃去……”

還有人說(shuō)：“牙痛會(huì)讓眼睛痛鼻子痛然后整個(gè)頭都會(huì)痛，你感覺(jué)自己已經(jīng)成為一豬頭?！?/p>

有一個(gè)說(shuō)得更搞笑：“你說(shuō)大腳趾插著牙簽踢墻一腳有多痛？”

不愧是寫字者們，隨意描述一樣?xùn)|西都生動(dòng)形象，出神入化。

怎么牙齒更痛了？她捂著半邊臉，頹廢地倒在桌面上——真是哪壺不開(kāi)提哪壺，此刻她真的是牙痛。因?yàn)閼峙卵泪t(yī)的電鉆和酸痛入骨的可怕感覺(jué)，那只爛掉很久的齲齒，她一直沒(méi)勇氣拔掉。

中午她連午飯都沒(méi)吃，就早早回了宿舍，把牙齒刷了又刷，還是不管用。

牙痛是什么樣的感覺(jué)？就是：“你把我的頭拔掉算了，我不想要了！”

斑馬先生用手機(jī)喊她下樓。她強(qiáng)打精神跑下樓，斑馬先生站在陽(yáng)光下沖她笑，問(wèn)：“下午你敢不敢翹課？牛大大的課?！?/p>

牛大大是培訓(xùn)班的班主任，以嚴(yán)厲著名，手握發(fā)不發(fā)這個(gè)含金量頗高的培訓(xùn)結(jié)業(yè)證的生殺大權(quán)，一群在社會(huì)上混了十幾二十年的人在他的馴化下溫順得像一群天生的優(yōu)等生。

“嗯哼，沒(méi)有什么是我不敢的?！币蝗捍髦〖t帽的小學(xué)生從他們身邊招搖地過(guò)，有孩子朝她這邊張望，她突然不知從哪里來(lái)了勇氣，“去哪兒？”

“帶你去一個(gè)好地方，見(jiàn)一個(gè)你終身難忘的人。”斑馬先生得意地笑。

江邊的日落

后來(lái)，同桌總是纏著她問(wèn)：“那天下午斑馬先生帶你去哪里了？見(jiàn)了誰(shuí)？是不是當(dāng)?shù)馗吖伲窟€是介紹你認(rèn)識(shí)哪位文壇大咖？”

她撇撇嘴，轉(zhuǎn)過(guò)身卻想笑。

在那個(gè)“好地方”，她的齲齒被三下兩下給拔了。沒(méi)有想象中的恐怖。消炎藥才用了兩三天，那種該死的疼痛竟然消失了。

但她也落下了把柄。斑馬先生把她張著嘴巴的側(cè)面給拍下來(lái)了，真不厚道。為“贖回”那張不雅照，她答應(yīng)跟斑馬先生再翹一次課。

她帶斑馬先生去看經(jīng)歷過(guò)八百年風(fēng)雨的宋城墻，在號(hào)稱中國(guó)最美綠道的綠道上騎雙人自行車。在這座屬于她的城市里，她想把最美的每一刻都帶給斑馬先生。

黃昏，在一片水清沙幼的沙灘，她和斑馬先生兩個(gè)人坐在沙子上，看著江水滾滾。遠(yuǎn)處的夕陽(yáng)開(kāi)始西下，日落的余暉照得江面上一片金紅。

有人過(guò)來(lái)問(wèn)他們，可否當(dāng)他們的群眾演員，“你們只需挨得近一點(diǎn)兒，扮一對(duì)情侶?！?/p>

斑馬先生轉(zhuǎn)過(guò)頭看看背后一伙不知何時(shí)聚集起來(lái)的人，爽快地答應(yīng)了。他把身子向她挪了挪，還應(yīng)了那位年輕導(dǎo)演“先生請(qǐng)把你的胳膊搭在這位小姐的肩上”的要求。

她呆坐著不動(dòng)，有點(diǎn)尷尬。斑馬先生俏皮地說(shuō)：“沒(méi)事，放松一點(diǎn)兒。想不到我們也有入鏡的機(jī)會(huì)?！?/p>

斑馬先生身上有一股淡淡的若有若無(wú)的香氣，像姜花，清苦又克制。人本身有魅力又有趣，比身份好更值得交往。她慢慢、慢慢地把頭輕輕挨在斑馬先生厚實(shí)的肩膀上。

那種體貼的溫暖她感受到了。說(shuō)實(shí)話，對(duì)一個(gè)英俊挺拔又優(yōu)秀的男人沒(méi)有絲毫心動(dòng)，肯定是假的。但她在理智沒(méi)有被感情傾覆之前，盡量保持清醒。她告訴自己，不要抱著好奇心去了解太多，知道越多反而會(huì)越難過(guò)。

導(dǎo)演又跑過(guò)來(lái)拍拍他們的肩膀：“可以接個(gè)吻嗎？可以不真吻，借位就行。我們還差一個(gè)鏡頭?！?/p>

斑馬先生依然很爽快地答應(yīng)。她無(wú)比尷尬，嗔怪斑馬先生沒(méi)有征求她的意見(jiàn)。

導(dǎo)演遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊開(kāi)始的時(shí)候，她把頭側(cè)向右邊，面向著江水，問(wèn)斑馬先生：“這樣可以嗎？”斑馬先生面向著她，也側(cè)起了頭，和她隔了幾厘米，他把頭左右擰了幾下，說(shuō)：“這樣是不是更逼真一點(diǎn)。”她“噗嗤”笑了。

在笑的瞬間，斑馬在她的唇上輕輕一吻。輕輕的，像蜻蜓點(diǎn)水。

她的臉一下子紅了。她坐直了身體，從沙里扒拉出被斑馬先生鬧著玩而藏起的鞋子，穿上站了起來(lái)。

斑馬先生從后面追上來(lái)，不知從哪兒變出一朵紙折的花，遞給她。

不會(huì)是唯一

一個(gè)月的培訓(xùn)期轉(zhuǎn)眼結(jié)束。同學(xué)們一起喝了酒，唱了歌，交換了聯(lián)系方式，說(shuō)了許多真誠(chéng)的道別的話，有的還流了眼淚，也不能阻止各散西東的到來(lái)。

酒店門前，大巴在等候，送遠(yuǎn)方的客人們?nèi)ボ囌尽１境堑娜苏驹谂_(tái)階上，送別他們。

同學(xué)們互相擁抱道別，有人紅了眼睛。她拼命忍住抽泣，不知所措地看著大伙，以及接受大家的擁抱。斑馬先生站在車尾，低頭捏著煙抽。

每個(gè)人都擁抱完她且已經(jīng)上了車時(shí)，斑馬先生扔掉煙頭，過(guò)來(lái)抱了抱她。

雖然很多時(shí)候欲望會(huì)被包裝成理想的樣子，可她始終沒(méi)有相信。王子和公主的美夢(mèng)，并不適合斑馬先生和她。

她對(duì)斑馬先生的過(guò)去和未來(lái)一無(wú)所知，只能緊緊抱緊這一刻的他。

什么話都想說(shuō)，什么話都不能說(shuō)——“畢竟你身邊人太擁擠，而我又不是你唯一”。

她深深相信，自己絕對(duì)不是他的唯一，永遠(yuǎn)不是。

聽(tīng)斑馬先生的話

日子又恢復(fù)了平靜。

分別之后，南方遲到的冬天似乎在一夜之間就來(lái)了，寒風(fēng)呼嘯，氣溫驟降，對(duì)著電腦打字的她手指開(kāi)始變得通紅，只能時(shí)不時(shí)用口呵氣暖和一下冰冷的指尖。

她看完了斑馬先生寫的每一本書，聽(tīng)完了他喜歡的每一首歌，可是冬天還遲遲沒(méi)有結(jié)束的跡象。

她在一個(gè)視頻網(wǎng)站看到了以她和斑馬先生的背影做背景的那部微電影，鏡頭被拉得老遠(yuǎn)，遠(yuǎn)方的落日比他們倆的身影還要大。狗血的劇情，膚淺的對(duì)白，矯情的演技，難怪點(diǎn)擊率一直上不去。她和斑馬先生接吻的鏡頭最終沒(méi)有出現(xiàn)在電影里，許是不夠真誠(chéng)，許是沒(méi)有必要。她反復(fù)回看微小的兩人相互依偎著做背景的鏡頭，眼睛漸漸濕潤(rùn)。

斑馬先生曾說(shuō)：“不要愛(ài)上我，否則你會(huì)很痛苦的?！?/p>

嗯，她想，他是對(duì)的。

紛繁如斑馬先生，又怎會(huì)為一朵偶遇的不知名小花停下？她把那朵紙折的花塞進(jìn)斑馬先生的一本書中，轉(zhuǎn)過(guò)身睡覺(jué)去了。耳機(jī)里她循環(huán)著那首叫《斑馬，斑馬》的歌。清寒，寂寥，悠遠(yuǎn)，又總在音樂(lè)結(jié)束之時(shí)為誰(shuí)保存著一絲溫度。

斑馬先生不叫斑馬，《斑馬，斑馬》只是他喜歡的一首歌。他說(shuō)過(guò)，一個(gè)人喜歡的音樂(lè)大多與自己心跳的頻率相近。這首歌滄桑又悲傷，適合一個(gè)無(wú)法相信愛(ài)情的姑娘，例如她。這個(gè)世界上，難以自拔的除了牙疼，還有不合適的愛(ài)情。

她閉上了眼睛。

只要還睡得著覺(jué)，那日子還可以過(guò)得下去。

對(duì)嗎？斑馬先生。

編輯/張德博