寂寞悲涼中的憧憬與追尋

摘 要：作為現(xiàn)代文壇中的一名女作家蕭紅一直以風(fēng)格獨(dú)特而著稱，這種獨(dú)特性來自于蕭紅獨(dú)特的生命體驗(yàn)，蕭紅將這種生命體驗(yàn)融入到作品種去，使其作品有一種動(dòng)人的情感氛圍。本文試圖通過對蕭紅作品中所表現(xiàn)出的寂寞之情、悲涼之感，以及在寂寞和悲涼的同時(shí)對人世間的溫暖和愛懷著執(zhí)著的憧憬和追尋的分析，來解讀蕭紅

關(guān)鍵詞：寂寞；悲涼；憧憬與追尋

在現(xiàn)代文壇眾多的作家之中，蕭紅一直以風(fēng)格獨(dú)特著稱。更有人將其與憑借《莎菲女士的日記》而蜚聲文壇的女作家丁玲分別喻為“一江明澈的水”和“一座突兀的山”，“高山流水各具其力度和風(fēng)致，開拓了女作家創(chuàng)作的新格局?！盵1]這一說法雖然僅從女作家創(chuàng)作的角度來評價(jià)蕭紅，但也能夠充分說明蕭紅的創(chuàng)作在現(xiàn)代文壇的獨(dú)特性。胡風(fēng)當(dāng)年評價(jià)蕭紅和蕭軍的創(chuàng)作時(shí)曾對蕭軍說：“你可能寫的比她深刻，但常常沒有她的動(dòng)人?！盵2]可以說蕭紅小說的“動(dòng)人”源自于其小說有一種獨(dú)特的情感氛圍和生命體驗(yàn)，而蕭紅通過自己的創(chuàng)作將這種獨(dú)特的生命體驗(yàn)本能的，不事修飾，也不加掩飾的寫出來?？梢哉f蕭紅的寫作是直接呈現(xiàn)內(nèi)心的，通過閱讀蕭紅的作品我們可以看到蕭紅對于生命的一種解讀。

1 寂寞之情：對于生命的獨(dú)特體驗(yàn)

作為一個(gè)情感豐富的女作家，蕭紅有著女性特有的敏感和纖細(xì)，因而在她的作品中常常籠罩著一種寂寞悲涼的感傷之情，人世間的寂寞悲涼，痛苦和無奈時(shí)時(shí)在她的筆端不自覺地流淌而出，但這種情感在蕭紅筆下沒有郁達(dá)夫式的如同一江春水般浩蕩奔騰的強(qiáng)烈的情感宣泄，而是如同云煙一樣于飄渺之中夾雜著淡淡的哀傷，哀婉而動(dòng)人。

這種情感氛圍來自于蕭紅獨(dú)特的人生經(jīng)歷和生命體驗(yàn)。蕭紅生于遙遠(yuǎn)而寒冷的北國黑龍江省呼蘭縣城，在那里度過了她的童年和青年時(shí)期?？墒窃谕旰颓嗄赀@一段時(shí)光中，她卻沒有像其他孩子那樣在父母的愛護(hù)下成長，家庭給與她的常常是一種冷漠和壓抑。她的父親“常常為著貪婪而失掉人性，對著仆人，自己的女兒，以及自己的父親都同樣的吝嗇而疏遠(yuǎn)，甚至于無情?！彼挠H生母親“也常常在布滿病容的臉上掛著冷漠”，而她的繼母則“很客氣，不打，就是罵，指著桌子或椅子罵，客氣是越客氣，但冷淡了，疏遠(yuǎn)了，生人一樣?！盵3]而成年后的蕭紅更是經(jīng)歷了很多離棄和顛簸，直到1942年在香港圣士提反女校的臨時(shí)醫(yī)院中悄無聲息的離開人世。蕭紅曾對友人絕望地說：“我總是一個(gè)人走路，以前在東北，到了上海去日本，現(xiàn)在的到重慶，都是我一個(gè)人走路，我好像命定要一個(gè)人走路似的……”[4]

在蕭紅短暫的一生之中，由于童年的愛的缺失和成年后所經(jīng)歷的坎坷和漂泊，使她對寂寞有著深切地體驗(yàn)。于是她便將這種寂寞之感融入到創(chuàng)作之中。 所以在蕭紅的《后花園》中我們可以看到蕭紅將那冷清清的、黑洞洞的磨房和磨房中寂寞的磨官置于蝴蝶飛舞，花開得如同火焰一般的后花園中，這更顯出磨房里黑洞洞的寂寞；而到了《呼蘭河傳》中寂寞之情就更加明顯，整部小說如同一曲哀婉的歌謠，將人們引向那個(gè)叫作呼蘭的小城。在蕭紅的筆下，小城是寂寞的，“它并不怎么繁華，只有兩條大街，一條從南到北，一條從北到南”，而生活于小城中的人也是寂寞的“冬天來了就穿棉衣裳，夏天來了就穿單衣裳，就好像太陽出來了就出來，太陽落了就睡覺似的”，“整天寂寂寞寞的關(guān)起門來過生活”。而后花園中大自然中的萬物也在寂寞中生長著，“花開了，就像花睡醒了似的，鳥飛了就像鳥飛上天似的”，“倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房，黃瓜愿意開一個(gè)謊花就開一個(gè)謊花，愿意結(jié)一個(gè)黃瓜就結(jié)一個(gè)黃瓜，若都不愿意就是一個(gè)黃瓜也不結(jié)，一個(gè)花也不開也沒有人問它”。 [5]而主人公我也同樣是寂寞的，失去了父母的愛只能在后花園和后屋的儲(chǔ)藏室里消磨時(shí)光。

這種寂寞之情在蕭紅的筆下是深刻的，也是深沉的，然而作者卻能夠?qū)⑵淦降谋憩F(xiàn)出來，在作者那樸素而不飾夸張的筆下一切都是那樣真切而自然 但同時(shí)也正是因?yàn)檫@種寂寞之情，使蕭紅能夠穿越人世間的紛紛擾擾，潛沉到生命深處，去審視生命，體味生命，然后再將自己的生命體驗(yàn)融入到作品中去，把人生最真切的一面展示給讀者，使讀者能夠在對她的作品的閱讀中感受到蕭紅對于生命的獨(dú)特解讀，獨(dú)特感悟。因而無論是《生死場》中對生與死的默默言說，或是《后花園》和《小城三月》中的哀婉悲傷情懷，亦或是《呼蘭河傳》中所營造的寂寞而憂傷的童心世界，都是蕭紅最真摯的人生體驗(yàn)，能引起讀者對于生命的思考。

2 悲涼之感：對于生命的獨(dú)特感悟

人只有在寂寞之中，才能真切地感受到人世間的種種悲歡離合，世事的無常變幻，所以蕭紅透過寂寞之情感悟到的更多的是人世間的悲涼，這種悲涼是與蒼涼不同的，雖然它們都是經(jīng)歷了孤獨(dú)和寂寞之后的最真切的人生感悟。蒼涼需要徹悟需要與人生拉開一段距離后冷然的觀照，而悲涼則是全身心的投入生活，于悲憫之中去關(guān)注人生中的一切悲歡離合，生老病死。心懷蒼涼之人常常會(huì)灑脫于人生，而心懷悲涼之人常常執(zhí)著于人生。前者有如張愛玲，她出身于沒落的大家庭，親身感受到大家庭由繁華而衰落的種種幻滅，而她自己也宛如流星般在文壇瞬間劃過，一切都太匆匆，正如她在《傳奇》再版時(shí)說：“時(shí)代是倉促的，已經(jīng)在破壞中……有一天我們的文明，無論是升華還是浮華都要成為過去。”[6]因而張愛玲常常以一則則寓言式的故事演繹出都市人生中一幕又一幕充滿蒼涼的傳奇，無論曾經(jīng)有過怎樣的繁華與喧囂，終免不了散場的落沒，有人甚至還沒有來得及上場就已經(jīng)過了時(shí)。張愛玲對于人生常常有一種灑脫的心態(tài)，她不計(jì)較人生，她可以以一種超然的眼光冷眼觀看人生，因?yàn)閺垚哿岜静粚θ松鷳延惺裁雌谕豌裤?。而后者有如蕭紅，她執(zhí)著于人生，那怕是經(jīng)受苦痛，也對人生的美好懷有強(qiáng)烈的向往和憧憬。但當(dāng)她發(fā)現(xiàn)人生的美好是那么容易消逝，仿佛是轉(zhuǎn)瞬即逝，不禁陷入了悲涼之中，人世間的一切生老病死、悲歡離合都會(huì)在她那纖細(xì)的心靈中留下片片漣漪。

在《小城三月》中蕭紅以細(xì)致的筆觸描繪了當(dāng)春天腳步遲遲地來到寂寞的小城后，萬物都在春天的來臨下復(fù)蘇起來，她寫出了春天的美好：原野在春天中綠了，蒲公英發(fā)了芽，漫天飛舞的楊花裝滿了整個(gè)小城，解凍了的冰河奔流而下，烏鴉站在冰塊上尋覓小魚或冬眠的青蛙，以及人們對春天的期待和當(dāng)發(fā)現(xiàn)春天到來后的驚喜。因?yàn)槭捈t是那樣的熱愛生活，熱愛生命，去身心的投入生活。但再美好的春光在小城中也是短暫的，轉(zhuǎn)瞬即逝。而人美好的生命也如春天一般短暫當(dāng)春天又一次到來時(shí)，年輕的姑娘都忙著更換新裝，載著翠姨的馬車卻再也見不到了，翠姨墳頭的草籽已發(fā)芽了。

這種美好易逝的悲涼之感是蕭紅于寂寞之中最真切的人生感悟，它來自于蕭紅的內(nèi)心深處，是與作品融為一體的，又是對于人生最痛徹心扉，也最無奈的感悟。雖然蕭紅曾經(jīng)這樣譴責(zé)自己：“靈魂太細(xì)微的人，同時(shí)也一定渺小，所以我不崇敬我自己，我崇敬粗大的、寬宏的?！盵7]但正是這種纖細(xì)的靈魂所感受到的悲涼，才是最感人至深的，才能給人留下永恒的印記。

3 寂寞悲涼中的憧憬與追尋

蕭紅的短暫的一生中對于寂寞和悲涼有著深切的感受，但蕭紅同時(shí)又是一個(gè)執(zhí)著于人生的人，因而在她短暫的一生當(dāng)中，一方面感受到的是人生宿命般的苦難，如她自己所說的，我將命定要一個(gè)人走，一個(gè)人去承受生命中的苦難。另一方面卻又感受到苦難中的一絲溫柔所以蕭紅的一生都在生命的路途上艱難地尋覓，朝著溫暖和愛的方向懷著永遠(yuǎn)的憧憬和希望。

現(xiàn)實(shí)生活中的蕭紅首先不滿足于家庭的包辦婚姻毅然地出逃，去尋覓自己的夢想，卻又在殘酷的現(xiàn)實(shí)中不斷地碰壁、受傷。她想要尋找到一個(gè)能給予她溫暖和愛的“家”。但最終無論是蕭軍亦或是端木蕻良都無法給與她所需要的“家”。于是她便固執(zhí)地沉溺于對往事的回憶之中，將筆端伸向那遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)呼蘭小城，企圖通過對故鄉(xiāng)及故鄉(xiāng)生活的回憶來彌補(bǔ)心靈的創(chuàng)傷，獲得一絲安慰，以此來支撐她對人生的尋覓。因而蕭紅在1940年前后寫了多篇回憶故鄉(xiāng)生活的作品，如《后花園》《小城三月》《呼蘭河傳》等。她是那樣固執(zhí)地想要抓住往昔的回憶，宛如抓住一根救命的稻草，好使自己不至于下沉，亦如一個(gè)執(zhí)拗的兒童固執(zhí)而單純，尋著一個(gè)方向永不放棄。因而在回憶中她不愿意錯(cuò)過故鄉(xiāng)的一草一木，一人一物，她的小說中寫到故鄉(xiāng)明媚的春光，故鄉(xiāng)變幻萬端的晚霞，故鄉(xiāng)寒冷的冬天，故鄉(xiāng)的大泥坑，故鄉(xiāng)的風(fēng)俗習(xí)慣，放河燈，廟會(huì)，故鄉(xiāng)的后花園，后花園中的蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱、櫻桃樹、李子樹、玫瑰樹、倭瓜、黃瓜和玉米，故鄉(xiāng)老宅子后屋的儲(chǔ)藏室……。它們都如同歷歷在目一般躍然于蕭紅的筆下。而故鄉(xiāng)中所熟悉的每一個(gè)人也都成為蕭紅追憶的對象，無論是慈愛的祖父，嚴(yán)厲的父親和祖母，冷漠的母親和繼母，可憐的小團(tuán)員媳婦，殘忍而愚昧的婆婆，寂寞的磨官馮歪嘴和小磨官，漏粉的一家人，或是經(jīng)常小偷小摸的有二伯，年老的廚子…… 一切人事物都緩緩地從蕭紅的筆端流淌而出，成為她寂寞而悲涼的生命中的一絲慰藉。因?yàn)樗麄兌荚?jīng)是蕭紅生活和生命的一部分這些記憶中的場景和人物成為蕭紅情感的一種寄托，使她從中獲得心靈的慰藉。

蕭紅是一個(gè)真摯的作家，她將其生命體驗(yàn)真誠地融入到作品中，通過閱讀蕭紅的作品便可以了解她對生命的解讀。無論是對生命中寂寞悲涼之情的抒寫，亦或是依靠回憶和重組于苦難中執(zhí)著地尋覓人世間的一縷溫情、一絲安慰，這都是蕭紅生命中最真誠的一面。她亦如執(zhí)拗的兒童執(zhí)著地行走于人世，尋覓于人世，始終對人世間的溫暖和愛懷著執(zhí)著的憧憬和追尋，令人感動(dòng)。然而她的寂寞早逝又給人留下無限的遺憾和感慨。也許每一個(gè)人對生命都有不同的定位和思考，然而蕭紅確是以自己的生命完成了她對人生的解讀，樸素而又蘊(yùn)藉深厚。

參考文獻(xiàn)

[1] 楊義.中國小說史[M ]北京：人民文學(xué)出版社，1986.

[2] 胡風(fēng).悼蕭紅，蕭蕭落紅，季紅真選編[M]北京：人民文學(xué)出版社，2001.

[3] 蕭紅.永遠(yuǎn)的憧憬與追求，蕭紅全集[M]哈爾濱：哈爾濱出版社，1991.

[4] 梅林. 憶蕭紅，蕭蕭落紅，季紅真選編[M]北京：人民文學(xué)出版社，2001.

[5] 蕭紅.呼蘭河傳，蕭紅全集[M]哈爾濱：哈爾濱出版社，1991.

[6] 張愛玲.《傳奇》再版的話，張看[M]經(jīng)濟(jì)日報(bào)出版社，2002.

[7] 蕭紅.蕭紅書輯存注釋錄，蕭蕭落紅，季紅真選編[M]北京：人民文學(xué)出版社，2001.

作者簡介

郭麗杰（1981—），女，吉林長春人，黑龍江工業(yè)學(xué)院人文社科系講師，文學(xué)碩士，研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。