美國(guó)卸任總統(tǒng)的別樣人生

張汀

縱觀美國(guó)歷史，如果離任總統(tǒng)沒(méi)有豐厚的個(gè)人資產(chǎn)，他們就必須繼續(xù)找工作，直到1958年美國(guó)國(guó)會(huì)才通過(guò)法案給離任總統(tǒng)發(fā)放津貼。美國(guó)首任總統(tǒng)喬治·華盛頓離任后成為了美國(guó)最大的威士忌產(chǎn)商。約翰·昆西·亞當(dāng)斯卸任總統(tǒng)后，在眾議院贏得一席之地并致力于反對(duì)奴隸制。而威廉·霍華德·塔夫脫在離開(kāi)白宮9年后，被任命為最高法院首席法官，按照美國(guó)總統(tǒng)史學(xué)家多麗絲·卡恩斯·古德溫的說(shuō)法，這個(gè)職位讓他度過(guò)了“也許是一生中最快樂(lè)的十年”。

如今，55歲的奧巴馬將成為美國(guó)史上最年輕的前總統(tǒng)，盡管他支持的繼任人選希拉里·克林頓競(jìng)選失敗了，但奧巴馬的人氣依然很高。他身體狀況良好，可以輕松再活個(gè)40年，在這么長(zhǎng)的時(shí)間里他完全可以嘗試各種職業(yè)。

作為奧巴馬的前輩，吉米·卡特、比爾·克林頓和喬治·沃特·布什這些前總統(tǒng)在離開(kāi)白宮時(shí)都處于中年階段且精力旺盛，奧巴馬從他們身上能得到什么啟示呢？

卡特：很忙很充實(shí)

從總統(tǒng)到卸任總統(tǒng)的巨變?cè)?jīng)讓好幾位前白宮主人無(wú)所適從。1980年，羅納德·里根以壓倒性優(yōu)勢(shì)擊敗了尋求連任的吉米·卡特，后者帶著“不受歡迎的單任總統(tǒng)”標(biāo)簽離開(kāi)了華盛頓。當(dāng)他和夫人羅莎琳回到老家佐治亞州普萊恩斯時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)他們的花生買賣虧損了100萬(wàn)美元，房子也亟待整修。

“毫不夸張地說(shuō)，他們后院的樹(shù)木都長(zhǎng)到房子的后門口了?！奔s翰遜總統(tǒng)圖書館館長(zhǎng)馬克·厄普德格羅夫說(shuō)。卡特夫婦回家后的幾周都在忙著清理肆意生長(zhǎng)的樹(shù)木，把房子拾掇得宜居一點(diǎn)。用“干雜活”來(lái)比喻卡特當(dāng)時(shí)的窘境再貼切不過(guò)了。

56歲那年，也就是競(jìng)選連任失敗那年，卡特找到了未來(lái)的人生方向?！八f(shuō)，‘我還能再活20到25年。我想保持精力充沛，找到更多我能做的事?！笨ㄌ刂行母敝飨茽枴阉拐f(shuō)。

寫過(guò)幾本總統(tǒng)傳記的喬恩·米查姆認(rèn)為，要想知道總統(tǒng)離開(kāi)白宮后的生活，可以從他們的過(guò)去找到很多線索?！靶度魏蟮娜松?qū)動(dòng)力往往源于他們的本性?！彼f(shuō)。

卡特早年從海軍軍官學(xué)校畢業(yè)后，在他服役的潛艇上教《圣經(jīng)》，從那時(shí)起他就表現(xiàn)出非凡的野心和理想主義。“他當(dāng)總統(tǒng)時(shí)經(jīng)常跟我談到，他多么想在任期結(jié)束后當(dāng)一名傳教士?！笨ㄌ氐母笨偨y(tǒng)沃爾特·蒙代爾說(shuō)。

卡特積極促成埃及與以色列和談，并在戴維營(yíng)簽訂和平協(xié)議。卸任后，他創(chuàng)建了卡特中心，以自由外交官的身份參與國(guó)際事務(wù)，多次調(diào)解棘手的外交爭(zhēng)端，并在2002年獲得諾貝爾和平獎(jiǎng)。

“他給之后的幾乎每一位總統(tǒng)都帶來(lái)難題，”作家邁克爾·達(dá)菲說(shuō)，“因?yàn)闆](méi)有一位卸任總統(tǒng)的貢獻(xiàn)能超越他?！?/p>

實(shí)際上，卡特的熱情還讓他的幾位后輩頭痛不已。老布什忙著組建聯(lián)盟將薩達(dá)姆趕出科威特時(shí)，卡特在忙著游說(shuō)聯(lián)合國(guó)安理會(huì)成員投反對(duì)票。朝鮮試圖開(kāi)發(fā)核武器時(shí)，卡特以普通民眾的身份訪問(wèn)朝鮮，與當(dāng)時(shí)的朝鮮最高領(lǐng)袖金日成會(huì)面，并告訴后者，美國(guó)將放棄對(duì)朝鮮的制裁威脅，這讓時(shí)任總統(tǒng)克林頓怒不可遏。

克林頓：最能賺錢的卸任總統(tǒng)

按照克林頓傳記《世界的男人》作者喬·科納森的說(shuō)法，比爾·克林頓從成為總統(tǒng)的那天起就開(kāi)始思考卸任之后的事，但在他離開(kāi)白宮的第一天仍舊不知所措。成堆的記者圍著他追問(wèn)，為何要在任期的最后一天赦免在逃金融家馬克·里奇。

“忽然之間，他和媒體及公眾之間沒(méi)有了遮蔽物，”科納森說(shuō)，他感到很無(wú)力，覺(jué)得自己沒(méi)人保護(hù)，而且孤軍奮戰(zhàn)。然后，希拉里·克林頓在紐約開(kāi)始了參議員的新工作。

幾個(gè)月后，赦免馬克·里奇的風(fēng)波平息了，克林頓又回到大眾視野下?！氨葼枴た肆诸D還是個(gè)孩子的時(shí)候就不知滿足，總想得到更多，”喬恩·米查姆說(shuō)，“無(wú)論是權(quán)力、知識(shí)、女人還是好作品——都有兩面性，正面與負(fù)面。”

正面的有，通過(guò)克林頓基金會(huì)，推動(dòng)美國(guó)禁止公立學(xué)校出售含糖飲料，為2004年地震海嘯和2005年卡特里娜颶風(fēng)募集救援資金；對(duì)非洲醫(yī)院進(jìn)行大額捐助，特別是盧旺達(dá)（對(duì)于自己任內(nèi)未能阻止1994年盧旺達(dá)種族大屠殺，克林頓始終耿耿于懷）。

負(fù)面的有，早前他廣泛結(jié)交聲名狼藉的億萬(wàn)富翁并從中獲利；克林頓基金會(huì)捐助了20億慈善基金，但像“黑水公司”這樣的捐贈(zèng)者也引來(lái)不小非議。

比爾·克林頓也是第一個(gè)充分意識(shí)到卸任總統(tǒng)后可以在全球范圍內(nèi)賺錢的人。從2001年起，他通過(guò)有償演講和出書掙了1.5億美元。因此有人說(shuō)，當(dāng)總統(tǒng)真是個(gè)不錯(cuò)的事業(yè)。

小布什：徹底淡出政治圈

如果說(shuō)吉米·卡特和比爾·克林頓好像不舍得放棄總統(tǒng)的余熱，那么小布什則算是完全卸下了包袱。

2010年接受采訪時(shí)，小布什說(shuō)，2009年1月21日，他在老家得州克勞福德醒來(lái)，翻開(kāi)報(bào)紙，驚喜地發(fā)現(xiàn)上面的文章不再提到他，“于是我召集我的狗狗巴尼和比茲利，上了小貨車，開(kāi)到我的辦公室，然后開(kāi)始寫總統(tǒng)軼事?！?/p>

后來(lái)成為小布什研究所負(fù)責(zé)人的詹姆斯·格拉斯曼回憶起在一次私人餐會(huì)上，小布什時(shí)期的高官康多莉扎·賴斯和卡爾·羅夫在談?wù)摷磳⒌絹?lái)的大選，布什卻沒(méi)有參與討論。“他真是一丁點(diǎn)兒興趣都沒(méi)有，”記者格拉斯曼說(shuō)，“令人震驚的是，他一點(diǎn)都不關(guān)心政治圈了?！?/p>

現(xiàn)在的小布什，經(jīng)常參加一些他從政之前就很喜歡的活動(dòng)——和鄰居一起燒烤、打高爾夫或者騎山地車。他去過(guò)幾次非洲，小布什研究所在那里整修了一些診所并推廣治療宮頸癌的項(xiàng)目?！八瓷先バ臐M意足，因?yàn)樗钦娴闹懔?。”小布什曾?jīng)的演講稿撰稿人彼得·魏納說(shuō)。

小布什的確是迎來(lái)人生第二春的典型代表，他發(fā)現(xiàn)了生活圓滿的奧秘，即放下野心，參與有持續(xù)內(nèi)在價(jià)值的活動(dòng)，比如用心經(jīng)營(yíng)重要的人際關(guān)系和事業(yè)，或者培養(yǎng)能夠給生活帶來(lái)樂(lè)趣和意義的愛(ài)好。

比如說(shuō)，小布什卸任總統(tǒng)后對(duì)油畫產(chǎn)生了極大的熱情，寵物狗、自畫像及世界各國(guó)領(lǐng)袖，都是他的創(chuàng)作對(duì)象?，F(xiàn)在他把目光轉(zhuǎn)向了曾在伊拉克和阿富汗服役的美軍士兵，其中有些人帶傷而歸。從這些畫像中挑出的66幅作品將錄入2月出版的一本書中。

奧巴馬：最難受的是女兒漸漸長(zhǎng)大

那么，巴拉克·奧巴馬在2017年1月21日那天能期待些什么？

他曾以為這一天，他會(huì)意氣風(fēng)發(fā)地成為座上貴賓，現(xiàn)在肯定不能如愿。希拉里·克林頓的落敗給他執(zhí)政的最后幾周籠上了沉重的陰影。特朗普在當(dāng)選前就發(fā)誓要抹掉奧巴馬的多項(xiàng)成就。

盡管如此，由于性格和人氣因素，奧巴馬可能不會(huì)有太多煩惱。美國(guó)總統(tǒng)史學(xué)家道格拉斯·布林克利把奧巴馬的處境與前總統(tǒng)艾森豪威爾相比，后者當(dāng)了兩任總統(tǒng)，卸任時(shí)人氣很高，但是他屬意的繼任者副總統(tǒng)理查德·尼克松輸?shù)袅?960年大選。

毫無(wú)疑問(wèn)，奧巴馬將會(huì)為他在芝加哥的總統(tǒng)圖書館籌資，撰寫總統(tǒng)回憶錄，并憑此收到幾百萬(wàn)美金的預(yù)付版稅。但是還有什么呢？

近幾年來(lái)，奧巴馬一直在思考他卸任總統(tǒng)后的人生計(jì)劃，無(wú)論如何，他將不得不面對(duì)“空巢”問(wèn)題，而這絕非易事。

“家庭就是奧巴馬的一切，”作家大衛(wèi)·馬拉尼斯說(shuō)，“他整個(gè)青年時(shí)代都在尋求一個(gè)家——一種家庭、住所和身份的感覺(jué)。”盡管在他成長(zhǎng)的道路上沒(méi)有父親的陪伴，但他以自己的方式演繹了父親的角色。在華盛頓的許多夜晚，他都會(huì)在6：30準(zhǔn)時(shí)與家人一同吃晚餐。內(nèi)政外交形勢(shì)每分每秒都在發(fā)生巨變，只有家才是他的支柱。

而現(xiàn)在，人到中年的殘酷現(xiàn)實(shí)就是，他的女兒們更樂(lè)意在朋友家留宿，而不愿跟爸爸一起看電影?！八齻儌宋业男?，”奧巴馬曾說(shuō)。2016年6月，他戴著墨鏡去參加大女兒馬莉婭的畢業(yè)典禮，這樣就沒(méi)人會(huì)看見(jiàn)他哭。他的友人說(shuō)，女兒們轉(zhuǎn)眼就成年了，不再是他的小女孩，這可比離開(kāi)白宮讓他難過(guò)多了。