淺議死亡與不朽

盧 風(fēng)

(清華大學(xué)哲學(xué)系，北京 100084，lufeng@mail.tsinghua.edu.cn)

淺議死亡與不朽

盧 風(fēng)

(清華大學(xué)哲學(xué)系，北京 100084，lufeng@mail.tsinghua.edu.cn)

通過學(xué)習(xí)哲學(xué)可克服對死亡的恐懼，并獲得生活智慧。隨著現(xiàn)代高科技的快速發(fā)展，一些人力主用科技追求個體生命的不朽。這是最不安分的妄念，它源自獨斷理性主義的錯誤信念：隨著科技的不斷進(jìn)步，人類知識將無限逼近對自然奧秘(包括人體奧秘)的完全把握。實際上，大自然永遠(yuǎn)隱藏著無窮奧秘，人體也永遠(yuǎn)隱藏著無窮奧秘。人類對不朽的追求源自對意義的追求。立德、立功、立言才是人作為“文化動物”而追求不朽的正當(dāng)方式。個人只能追求文化意義上的不朽，而無法追求個人生命的不朽。

死亡；不朽；奧秘；科技；文化

對死亡的感受或理解與人的信仰密切相關(guān)。對一個基督徒來講，死亡意味著前往另一個世界——天國或地獄；對佛教徒來講，死亡只是丟棄了“臭皮囊”而輪回于另一種存在形式；儒者則認(rèn)為，“死生有命，富貴在天”，若能“窮理盡性以至于命”，則能生順?biāo)腊??？梢?，虔誠的宗教徒不會有對死亡的恐懼，境界很高的人也不會有對死亡的恐懼。參透生死便標(biāo)志著一個人的徹悟，參透生死才會有極高明的生活智慧。

在今日社會，小于60歲的人們大約沒有時間和興趣思考死亡問題。一個唯物主義者到了60歲，可能會思考這個問題。一個堅信共產(chǎn)主義的唯物主義者大約不會貪生怕死，中國共產(chǎn)黨史講述了很多“一不怕苦二不怕死”的英雄的故事。但近30多年來，中國社會產(chǎn)生了一些既不信任何宗教也不信共產(chǎn)主義的唯物主義者(抑或科學(xué)主義者)，他們往往是拜金主義者。他們到了退休年齡時容易產(chǎn)生對死亡的恐懼和焦慮，這會大大降低幸福感。這時，他們最好開始學(xué)習(xí)哲學(xué)。西塞羅說：“哲學(xué)不是別的，只是準(zhǔn)備死?！盵1]法國著名哲學(xué)史家皮埃爾·阿多認(rèn)為哲學(xué)是一種追求智慧的生活方式[2]。哲學(xué)能幫助我們安寧地面對死亡，能幫助我們追求卓越，獲得智慧，提高境界。有智慧有境界則能活得幸福、死得安寧。

如今，有人力主用科技去獲得個體生命的不朽[3]。筆者認(rèn)為這是最不安分的妄念。萬物都是一個有始有終的過程，連太陽系、銀河系、宇宙都是有始有終的過程，個體生命怎么可能不朽？但人是追求不朽的有死者。人注定是要死的，但他又追求不朽。這是人之生存的本真性矛盾。這個矛盾不是邏輯學(xué)家們所說的邏輯矛盾，因而不存在于任何語境中，卻伴隨著每一個人的生命過程。人之追求不朽是人之意義追求的一種。著名人類學(xué)家格爾茲說：“人是懸掛在自己編織的意義之網(wǎng)上的文化動物。”[4]于是，心智健康的人總是追求人生意義的。

人生的根本追求或可歸結(jié)為對幸福或好生活的追求。蒙田說：“世界上一切意見盡在此：快樂是我們的目的，雖然方法各有不同；否則，人類在開步的時候便要把這種方法拋棄了，因為誰肯聽信那把痛苦與悲哀當(dāng)作我們的目標(biāo)的人呢？”[1]蒙田把快樂看作是人類生活的統(tǒng)一目的。其實，人生有苦有樂。被當(dāng)作人生總目標(biāo)的幸福是不同于快樂的?？鞓肥莻€人的主觀感受，如今科學(xué)家可以用儀器測量人的快樂[5]。當(dāng)我們泛泛地說人人都追求幸?；蛉巳硕甲非笮腋Ｉ顣r，“幸?！本褪莻€抽象概念，而“幸福生活”就等于“好生活”。幸?；蛐腋Ｉ钍菬o法用儀器測量的。信仰不同的人們對幸?；蛐腋Ｉ畹睦斫馐遣煌摹Ｈ藗儗π腋；蛐腋Ｉ畹睦斫庖蕾囉谌藗儗σ饬x的理解。

這里的“意義”不是語義學(xué)所說的“意義”，而指人所賦予事物、工作、事業(yè)、生活、生命等的重要性，通俗地說，指人對特定事物、工作、事業(yè)、生活、生命等的看重程度。在高度商業(yè)化的今日社會，衡量一件事情的意義往往看人們愿意為這件事花多少錢。我們也可以看人們愿意花多少精力和時間，或愿意付出多大、多艱苦的努力去做一件事，以衡量這件事的意義有多大。人們愿意為之獻(xiàn)出生命的事業(yè)，不是神圣的事業(yè)就是崇高的事業(yè)。例如，真正的馬克思主義者愿意為實現(xiàn)共產(chǎn)主義而犧牲自己的生命，于是共產(chǎn)主義事業(yè)是神圣的事業(yè)；愛情至上主義者愿意為自己所愛的人而獻(xiàn)出自己的生命，于是對其而言，愛情就是崇高的事情。我們也說獻(xiàn)身于共產(chǎn)主義是具有神圣意義的，獻(xiàn)身于純潔的愛情是具有崇高意義的。

僅當(dāng)一個人覺得自己的學(xué)習(xí)、工作、生活是有意義的，他才可能幸福。一個人若覺得自己所做的一切都是沒有意義的，他便肯定不幸福，他甚至?xí)詺?。就此而言，人對幸?；蚝蒙畹淖非髲膶儆趯σ饬x的追求。幸福生活或好生活必是生活主體覺得有意義的生活。

追求不朽也是一種追求人生意義的方式。用科技手段追求個人生命不朽的妄念源自現(xiàn)代性對人及其理性的神化。西方人原本匍匐在上帝的腳下，經(jīng)過文藝復(fù)興、宗教改革、啟蒙運動，西方人逐漸走出了上帝的陰影而挺立起來。隨著科技的進(jìn)步和現(xiàn)代工業(yè)的發(fā)展，現(xiàn)代人日益相信，人類不僅可以征服地球上的一切非人事物，也可以按自己的心愿改變?nèi)说膬?nèi)在本性。例如，一個人的美丑原本是天生的，不可改變的，如今可以整形；一個人的性別原本是天生的，不可改變的，如今可以經(jīng)過手術(shù)而變性…… 人們正期待不斷地用科技手段增強人類，創(chuàng)造后人類或超人類，有些人則希望科技能讓他們長生不老。古希臘人曾為其技術(shù)發(fā)達(dá)而自豪，索?？死账沟摹栋蔡岣昴分杏幸欢沃暮铣骸八垦附萑顼L(fēng)的語言、思想和情感，建造城市，教育自己，并有辦法御雨遮寒，他隨機應(yīng)變，無所不勝……對那折磨人的疾病，他也找到許多妙藥良方”，但不得不承認(rèn)，“唯有死亡他無法逃避?！盵6]20世紀(jì)下半葉以來，科技飛速進(jìn)步，這便大大激發(fā)了現(xiàn)代人僭取“上帝”權(quán)力的野心。如今，有些人相信，科技可以幫助他們逃避死亡。這便是人及其理性的神化。

其實，飛速進(jìn)步的現(xiàn)代科技所帶給人類的并非全是福音，事實上它也帶來了空前的危險——核戰(zhàn)爭的危險、現(xiàn)代高科技之軍事應(yīng)用的危險、現(xiàn)代工業(yè)擴張徹底毀滅地球生物圈的危險、氣候變化的危險等。如今，增強人類和追求個人生命不朽的技術(shù)努力會帶來另一種危險：自作孽地毀滅人類的危險。

危險都源自現(xiàn)代人征服自然的野心?，F(xiàn)代人既征服外部自然，也試圖征服人之內(nèi)在自然，即人性(human nature)，而危險就源自這種肆無忌憚的征服。如今，生態(tài)學(xué)已明確指出了人類征服外部自然的極限：人類可以上天入地、移山填海，可以讓飛機滿天飛，火車、汽車滿地跑，但改造自然環(huán)境、創(chuàng)造物質(zhì)財富的活動必須限制在地球生物圈的承載限度之內(nèi)，超越了這個限度就會受到大自然的嚴(yán)厲懲罰。整形、變性、增強人類和追求長生不老都是征服人性的努力。這種征服活動是否也有極限？答案是肯定的。用現(xiàn)代技術(shù)去治療各種疾病當(dāng)然是正當(dāng)?shù)?，但用技術(shù)去增強人類必須萬分慎重。

增強人類非指用各種工具或機器去做徒手無法完成的工作，而指用基因技術(shù)、人工智能技術(shù)和納米技術(shù)等去改變?nèi)祟悅€體的本性，如增強體力、增強記憶力、增強智力等。追求長生不老當(dāng)然是典型的增強人類。

人類征服自然之所以是危險的，就因為自然是無比復(fù)雜、不斷進(jìn)化、生生不息的。現(xiàn)代人的征服野心奠基于獨斷理性主義信念：大自然的規(guī)律是永恒不變的，變化的只是現(xiàn)象，科學(xué)之發(fā)現(xiàn)每前進(jìn)一步，自然之隱秘就減少一分，科學(xué)進(jìn)步將無限逼近對自然奧秘的完全把握。當(dāng)代哲學(xué)、科學(xué)和科學(xué)史都日漸表明，這是一個徹頭徹尾的錯誤信念。非線性科學(xué)告訴我們，“大自然確實涉及對不可預(yù)測的新奇性的創(chuàng)造，在大自然中，可能性比實在性更加豐富?！盵7]無論科學(xué)如何進(jìn)步，人類之所知相對于自然所隱藏的奧秘都只是滄海一粟。正因為如此，大自然永遠(yuǎn)握有懲罰人類錯誤的無上權(quán)能，而失誤又是人類活動所永遠(yuǎn)無法避免的。

人類發(fā)現(xiàn)了DNA就以為正日益逼近對人體奧秘的完全把握，這是還原論者的天真的愚蠢。其實，不可把人簡單地歸結(jié)為DNA，人體這個復(fù)雜系統(tǒng)具有很多遠(yuǎn)非由DNA決定的功能，人所創(chuàng)造的文化更不可歸結(jié)為DNA，而人之為人的本質(zhì)在很大程度上是由他所創(chuàng)造的文化決定的，人與自然環(huán)境也處于精妙的相互作用之中。對人之本性的過分干預(yù)，會導(dǎo)致巨大的危險。這與征服外部自然的危險是一樣的。根本原因就在于人體永遠(yuǎn)都隱藏著無窮奧秘，不是僅通過DNA就可以被揭示得一清二楚的。針對人類改造自然環(huán)境的活動，生態(tài)學(xué)家康芒納說：“自然界所懂得的是最好的?！薄叭魏卧谧匀幌到y(tǒng)中主要是因人為而引起的變化，對那個系統(tǒng)都有可能是有害的?！盵8]由此可知，我們對自然過程的干預(yù)強度必須限制在一定的閾值內(nèi)。人類干預(yù)的力度越強，風(fēng)險越大。例如，刀劍相向的戰(zhàn)爭至多滅一族或一國，核戰(zhàn)爭則不僅會滅絕人類，還會滅絕地球生物圈；一個煙花爆竹廠失火其害不過方圓一公里，切爾諾貝利核電站爆炸則禍害了好多個國家……用科技干預(yù)人體的風(fēng)險也會隨干預(yù)強度的增加而增加。(人體結(jié)構(gòu)是幾百萬年自然進(jìn)化的結(jié)果，加上幾萬年的文化演變，人體便與自然生態(tài)系統(tǒng)地球生物圈)以及形形色色的文化處于精微、復(fù)雜的相互聯(lián)系、相互作用之中。對人體的劇烈干預(yù)必然會導(dǎo)致無法預(yù)料的災(zāi)難。如果說核戰(zhàn)爭是人類無法承受的風(fēng)險，那么用科技追求不朽也是人類所無法承受的風(fēng)險——且不問技術(shù)上是否可能，其實，說科技可讓人永生不朽無異于說科技可讓人制造出永動機。正如秦始皇、漢武帝等古代帝王追求長生不老的愿望必然落空，當(dāng)代科學(xué)主義者追求長生不老的愿望也必然落空。

所有的生命個體都是有死的，人類生命也不例外。“太上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂三不朽?！绷⒌隆⒘⒐?、立言才是最適合于“文化動物”的追求不朽的方式。換言之，個人只能追求文化意義上的不朽，而無法追求個人生命的不朽。人應(yīng)該安于有死者的宿命，居仁由義，珍惜生命的每時每刻，做于己于人皆有所裨益的事情?！按嫫湫模B(yǎng)其性，所以事天也。夭壽不貳，修身以俟之，所以立命也?！弊非蟆吧?biāo)腊病焙汀疤烊撕弦弧钡木辰鐟?yīng)是向死而生的人的最高目標(biāo)。

[1] 蒙田.蒙田隨筆[M].長沙：湖南文藝出版社，1987：66.

[2] 皮埃爾·阿多．古代哲學(xué)的智慧[M]．上海：上海譯文出版社，2012:4.

[3] 韓東屏.“克隆轉(zhuǎn)憶人”與永生不死[J].湖北大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2007,34(6):18-19.

[4] 克利福德·格爾茲.文化的解釋[M].上海:上海人民出版社,1999:5.

[5] 理查·萊亞德.不幸福的經(jīng)濟(jì)學(xué)[M].北京:中國青年出版社,2009:23-26.

[6] 漢斯·約納斯.責(zé)任原理[M].香港:世紀(jì)出版有限公司,2013:7.

[7] Ilya Prigogine, The End of Certainty: Time, Chaos, and the New Laws of Nature[M]. New York:The Free Press, 1997： 72.

[8] 巴里·康芒納.封閉的循環(huán)[M].長春:吉林人民出版社,1997:32.

〔修回日期 2017-01-07〕

〔編 輯 吉鵬程〕

Discussion on Death and Immortality

LUFeng

(DepartmentofPhilosophy,TsinghuaUniversity,Beijing100084,China,E-mail:lufeng@mail.tsinghua.edu.cn)

Through learning philosophy, human beings can overcome the fear of death and gain the wisdom of life. With the rapid development of modern high-tech, some people advocate to pursue the immortality of individual life using science and technology. This is the most restless thoughts, originating from the false belief of dogmatic rationalism: with the development of science and technology, human beings are possible to fully grasp the mysteries of the nature (including human body). In fact, nature as well as human body is always hidden in infinite mystery. The pursuit of immortality is from the pursuit of meaning. Setting up morality, making contribution, and achieving glory by writing are the legitimate ways for human beings to pursuit immortality as "cultural animals". One just can pursue immortality in the cultural sense, but cannot pursue the immortality of individual life.

Death; Immortality; Mystery; Science and Technology; Culture

R-02

A

1001-8565(2017)03-0281-03

10.12026/j.issn.1001-8565.2017.03.03

2016-12-06〕