宗教背后的殺戮：希臘獻(xiàn)祭儀式研究

[德]瓦爾特·伯克特 著 吳玉萍 譯

?

宗教背后的殺戮：希臘獻(xiàn)祭儀式研究

[德]瓦爾特·伯克特 著 吳玉萍 譯

流血、殺戮、分尸，這些看似與宗教無(wú)關(guān)的詞匯卻經(jīng)常在獻(xiàn)祭活動(dòng)中暴露無(wú)遺，因?yàn)閷?duì)所謂的“宗教人”來(lái)說(shuō)，只有在充滿暴力和鮮血的祭儀中以及對(duì)祭祀動(dòng)物的焚燒中，他們才能最強(qiáng)烈地感應(yīng)到神。利用大量的民族學(xué)史料分析得出，宗教離不開殺戮，宗教人即為殺戮者。荷馬史詩(shī)和悲劇中的相關(guān)描繪為我們展現(xiàn)了一場(chǎng)普通希臘人向奧林匹斯山眾神獻(xiàn)祭的完整過(guò)程，從中我們可以看出血腥、暴力與殺戮在動(dòng)物獻(xiàn)祭中的上演。值得提出的是，這種殺戮性的獻(xiàn)祭從雅典到耶路撒冷再到巴比倫，儀式化的流程竟如此相似。

殺戮；焚燒；獻(xiàn)祭；分食

侵略*弗洛伊德、K．洛倫茲對(duì)此均有所論述。更多宗教研究見Aggressivit?t、Ritus、S?kularisierung. Biologische Grundformen religi?ser Prozesse(1965)。和暴力標(biāo)志了人類文明的發(fā)展進(jìn)步，實(shí)際上，在文明的發(fā)生發(fā)展過(guò)程中，這兩者隨之得以發(fā)展，但也成為了當(dāng)下社會(huì)的一個(gè)主要問(wèn)題。那些試圖找出這兩者屬于社會(huì)有害根源的分析常常充滿著淺見，因?yàn)樗鼈冏罱K都?xì)w咎到了我們教養(yǎng)的失敗抑或一個(gè)特殊民族傳統(tǒng)或經(jīng)濟(jì)體制的錯(cuò)誤發(fā)展，有的甚至認(rèn)為人類社會(huì)中所有權(quán)威的規(guī)則和形式都建立在制度化的暴力基礎(chǔ)之上。正如康拉德·勞倫茲所描述的，這無(wú)異于生物學(xué)中的種內(nèi)攻擊。然而，從視侵略為邪惡到為救贖求助于宗教的人卻在基督教精神的核心處遭遇了謀殺，這是無(wú)辜圣子之死；更早一些，舊約只能在亞伯拉罕已經(jīng)決定獻(xiàn)祭出自己的孩子之后出現(xiàn)。因此，血腥和暴力鬼魅地潛藏于宗教的核心下。

從崇尚古典的角度看，對(duì)有些人來(lái)說(shuō)希臘的宗教從以前到現(xiàn)在都是無(wú)害且愉快的。不過(guò)主張十字架迷津(也就是認(rèn)為基督教是讓人走入歧途的障礙物)的人，從另一個(gè)層面來(lái)說(shuō)都忽視了如同荷馬所描繪的那些伴隨諸神簡(jiǎn)單生活更深?yuàn)W的方面。如同牧師克律塞斯與阿波羅或者如赫克托耳或者奧德修斯與宙斯那樣，一個(gè)人可以親近神，是因?yàn)樗呀?jīng)“燒毀許多公牛的股件”。流血，殺戮和吃，這些都是虔誠(chéng)的行為。有無(wú)神殿或者膜拜雕像沒(méi)有區(qū)別，就像常出現(xiàn)在宙斯祭儀里一樣，沒(méi)有神殿，沒(méi)有雕像也照樣進(jìn)行。神會(huì)在供奉他的地方出現(xiàn)，這個(gè)地方因?yàn)椤吧袷サ摹奔榔方?jīng)過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間燃燒后留下的灰燼堆，或者因?yàn)楸煌涝椎墓蚝凸５慕呛皖^骨，或者因?yàn)槟切┍仨氂悯r血噴灑的壇石而被區(qū)分出來(lái)。崇拜者最有力地感應(yīng)到神不只是在虔誠(chéng)的行為或者祈禱、歌曲和舞蹈中，在斧頭的致命重?fù)糁校邗r血涌出和股件的燃燒中也一樣。神的領(lǐng)域是神圣的，但在這“神圣的”的地方由“神圣的”表演者做出的“神圣的”行為卻包含了屠殺祭祀用的犧牲。*關(guān)于獻(xiàn)祭可參看H.Hubert和M.Mauss的《犧牲的性質(zhì)與功能論文集》(Essai sur la nature et la function du sacrifice)，《社會(huì)學(xué)年鑒》(Année Sociologique)2(1898)。這在以色列也沒(méi)什么不同，直到神殿被毀。*《舊約中的犧牲》(Les sacrifices de l’Ancien Testament, 1964)一書中有相關(guān)論述。按規(guī)定，每日的燔祭應(yīng)在祭壇上的爐邊，要持續(xù)一整夜直到早上。這些祭品——切成碎塊的兩只一歲小羊羔的殘余，對(duì)上帝來(lái)說(shuō)是最合心意的美味。因此安提阿哥·伊皮法尼斯對(duì)耶路撒冷的主要罪行是他下令“除走連續(xù)的燔祭”。奧古斯都(羅馬帝國(guó)第一代皇帝，譯者注)建造了一個(gè)祭壇來(lái)慶祝世界和平的建立，并且和他的家人一起，由攜帶祭祀斧頭的仆人引領(lǐng)，以獻(xiàn)祭者的身份出現(xiàn)在和平祭壇的浮雕上。因此，這件最精致的奧古斯都時(shí)代的藝術(shù)品在羅馬中心為血腥的獻(xiàn)祭提供了參照標(biāo)準(zhǔn)。

圖1 獻(xiàn)祭場(chǎng)景

由于荷馬史詩(shī)和悲劇中的描繪，我們才能完整地重建一場(chǎng)普通希臘人向奧林匹斯山眾神獻(xiàn)祭的過(guò)程。通往神圣體驗(yàn)之路是曲折的。準(zhǔn)備工作包括沐浴更衣*例如《奧德賽》、歐里庇得斯的《厄勒克特拉》和J.D.丹尼斯頓的《評(píng)論》(1939)等都提到過(guò)這一準(zhǔn)備工作。，戴上飾物和花冠，*色諾芬《遠(yuǎn)征記》中有這一動(dòng)作有相關(guān)描述。有時(shí)節(jié)欲也是一個(gè)必要條件。起初，盡管很小，但是隊(duì)列(希臘文：宗教游行)已經(jīng)形成。節(jié)日的參與者移至一個(gè)單一的節(jié)奏，唱著歌，脫離了現(xiàn)實(shí)的世界。獻(xiàn)祭的牲畜和他們一起，同樣進(jìn)行了裝扮和變換——用飾帶綁縛，角上掛滿金子。*《奧德賽》中有提及這一行為儀式，且這在民間習(xí)俗中一直保存至今。關(guān)于諺語(yǔ)“圣靈降臨節(jié)的公牛”參考U.Jahn，Die deutschen Opferbr?uche bei Ackerbau und Viehzucht(1884)相關(guān)論述。人們通常是希望這些動(dòng)物能夠順從地或者甚至是樂(lè)意地跟隨游行隊(duì)伍。傳奇經(jīng)常講述那些將自己貢獻(xiàn)為祭品的動(dòng)物*詳見埃斯庫(kù)羅斯《阿伽門農(nóng)》第1297行以及參看伯克特1966年著作107頁(yè)注釋43。，這成了讓人們信服的明顯證據(jù)。隊(duì)列前行的最終目標(biāo)是獻(xiàn)祭石，即很久以前“建立”的神壇，它將被鮮血噴灑。通常神壇頂部會(huì)燃燒著一場(chǎng)大火。往往使用香爐來(lái)使空氣中浸透非凡的香味，也伴有音樂(lè)，通常是長(zhǎng)笛吹奏的。一名處女引路，“提著籃子”(希臘文：在敬神的節(jié)日游行時(shí)頭頂籃子)*詳參J. Schelp, 《希臘的犧牲》(Das Kanoun, der griechische Opferkorb, 1975)。，就是一個(gè)從未被人碰過(guò)的女孩拿著一個(gè)帶蓋子的容器(見圖1的figure1和figure2)。同時(shí)，也得必須有個(gè)水壺在那兒。

現(xiàn)在死亡的一擊來(lái)臨了。女人們發(fā)出刺耳的尖叫(“希臘獻(xiàn)祭尖叫的風(fēng)俗”*詳參埃斯庫(kù)羅斯《阿伽門農(nóng)》、希羅多德《歷史》相關(guān)描述。，標(biāo)志著這一事件令人激動(dòng)的高潮)，不管是因?yàn)楹ε逻€是勝利，或者兩者都有，尖叫聲淹沒(méi)了牲畜死前的喉鳴。流出的血要特別注意。它可以不灑在地上，相反，它必須擊打神壇、壁爐或者祭坑。如果牲畜體型小，它會(huì)被舉到神壇上方；另外血會(huì)被收集到碗里，并灑在壇石上，唯獨(dú)這個(gè)東西可以而且必須一而再地滴下鮮血。*火爐或者祭坑可以取代神壇來(lái)收集鮮血。

儀式是會(huì)引起反對(duì)的，在早期就有人這么覺得了，因?yàn)樗绱嗣鞔_而直接地讓人類受益。被獻(xiàn)祭的神是不是僅僅是節(jié)日盛宴的一個(gè)明顯的借口？因?yàn)樯竦玫降闹挥泄穷^、脂肪和苦膽。赫西奧德(希臘詩(shī)人，譯者注)說(shuō)狡猾的普羅米修斯——人類的朋友，為了欺騙眾神讓儀式變成了這樣，燃燒骨頭在希臘喜劇中成了一個(gè)公認(rèn)的笑話。*同樣地，在拉丁語(yǔ)“屠殺”mactare中，神的榮耀和欣喜源自對(duì)犧牲的征服。譴責(zé)這種血腥行為本身的評(píng)論則更加犀利。查拉圖斯特拉(拜火教的創(chuàng)始人，譯者注)的咒罵適用于所有渴望血腥和屠殺家畜的人。*然而，原則上什么程度的鮮血獻(xiàn)祭是被拒絕的仍不確定，因?yàn)轷r血獻(xiàn)祭實(shí)際上仍在繼續(xù)?！拔乙呀?jīng)受夠了焚燒過(guò)的公羊祭品和喂養(yǎng)過(guò)的牲畜的肥肉，我不再喜歡公牛或者羊羔抑或公羊的鮮血，”上帝通過(guò)以賽亞之口說(shuō)。在希臘世界里，畢達(dá)哥拉斯派和奧爾普斯教要求所有有靈魂的生物的生命被寬恕，恩培多克勒(古希臘哲學(xué)家，譯者注)是所有攻擊傳統(tǒng)祭宴自相殘殺這一愚蠢行為里最激烈的一個(gè)，同時(shí)他也表達(dá)了渴望在通往“滌罪”之路上能有一個(gè)非暴力的愛之境。*畢達(dá)哥拉斯傳統(tǒng)被分開，參見W.伯克特《古畢達(dá)哥拉斯派的宗教和科學(xué)》(1972)。繼而哲學(xué)開始從事了鮮血獻(xiàn)祭的批評(píng)，尤其是在泰奧弗拉斯托斯(古希臘哲學(xué)家、自然科學(xué)家，譯者注)很有影響力的《論虔誠(chéng)》一書中。這本書說(shuō)明牲畜獻(xiàn)祭已經(jīng)代替了同類相食，但反過(guò)來(lái)，在困難的時(shí)候，這兩者會(huì)被強(qiáng)加于人類身上。*詳參W. P?tscher《泰奧弗拉斯托斯論虔誠(chéng)》(1964), pp.174-175。在這之后，任何關(guān)于獻(xiàn)祭習(xí)俗的理論防御幾乎都是無(wú)望的。瓦羅和塞內(nèi)卡人都認(rèn)為眾神不需要鮮血獻(xiàn)祭。*真正的神也不想認(rèn)真地向瓦羅和塞內(nèi)卡人索取鮮血。猶太教在離散的猶太人中更容易傳播，因?yàn)樵谝啡隼浼纼x實(shí)踐集中到了一個(gè)神廟中，因而幾乎使耶路撒冷以外的猶太教成為了沒(méi)有牲畜獻(xiàn)祭的宗教。*逾越節(jié)(猶太民族最古老的節(jié)日，是為紀(jì)念歷史上猶太人在摩西的領(lǐng)導(dǎo)下成功地逃離埃及，為感謝上帝的拯救而設(shè)立的節(jié)日?！g者注)的慶祝是個(gè)例外。可參看J.Jeremias. Th.H.Gaster：《逾越節(jié)：它的歷史及傳統(tǒng)》(1958)。這也有助于塑造基督教儀式去采取希臘哲學(xué)的傳統(tǒng)。另一方面，它給獻(xiàn)祭這個(gè)概念提供了主要意義，并把它提高到一個(gè)比以往任何時(shí)候都更高的地位。*猶太人基督教仍然使保羅在耶路撒冷參加獻(xiàn)祭并給它提供經(jīng)費(fèi)。另一方面，“Petrus”聲稱圣經(jīng)舊約的獻(xiàn)祭律法是偽造的。圣子之死是一次古時(shí)的完美獻(xiàn)祭，盡管在慶祝圣餐時(shí)，在撕面包和喝酒時(shí)，它仍被重復(fù)。

然而，民間的風(fēng)俗卻在設(shè)法公然反抗基督教信仰，它只被現(xiàn)代科技文明所征服。德語(yǔ)geschmücktwieeinPfingstochse(“裝扮得像五旬節(jié)的公?！?保存了在教堂節(jié)日屠宰公牛儀式的記憶。前蘇聯(lián)亞美尼亞在教堂前屠宰羊仍是周日固定的儀式特色。在卡帕多利亞，孤立的希臘社區(qū)將古老的獻(xiàn)祭儀式延續(xù)到了二十世紀(jì)。在圣徒教堂里，傳統(tǒng)的祭壇對(duì)面是一個(gè)獻(xiàn)祭的祭臺(tái)，在蠟燭點(diǎn)燃時(shí)祭臺(tái)上面會(huì)焚香，祈禱時(shí)，祭臺(tái)用花環(huán)裝扮起來(lái)。獻(xiàn)祭者將牲畜—— 一只山羊或綿羊——帶進(jìn)教堂，引領(lǐng)著它繞祭臺(tái)轉(zhuǎn)三圈，同時(shí)孩子們向它身上扔草和花。當(dāng)牧師站在祭壇上，牲畜的飼養(yǎng)者會(huì)用刀子做三次十字形的記號(hào)然后在祈禱中殺死牲畜。鮮血應(yīng)該噴灑祭臺(tái)。之后，在教堂外面，牲畜會(huì)被分解，準(zhǔn)備盛宴。牧師，像他古老的同行一樣，收到了牲畜的大腿和皮，還有它的頭和腳。*在阿爾巴尼亞向“宙斯”獻(xiàn)祭參考Cook(1940)，pp.1168-1171.基督教教義在這里僅僅是一個(gè)透明罩，遮蓋了它下面的古老形式，即鮮血獻(xiàn)祭的宗教行為。

即便近東的宗教革命，如伊斯蘭教的興起，也不能消除動(dòng)物獻(xiàn)祭。穆斯林一生中最重要的就是去麥加*朝圣的基本元素證據(jù)是伊斯蘭教之前的。的朝圣之行，麥加至今每年仍吸引了成百上千的朝拜者。最主要的時(shí)刻發(fā)生在圣月的第九天。在從麥加到阿拉法特山的行程中，朝圣者在神前的祈禱一直從中午堅(jiān)持到太陽(yáng)下山，之后就是獻(xiàn)祭日。第十天，在邁那，朝圣者必須向古老的石碑扔七個(gè)卵石，然后通常用自己的手屠宰一只獻(xiàn)祭動(dòng)物—— 一頭綿羊，山羊，或者甚至是一只駱駝，這些動(dòng)物是貝都因人趕上山并賣給朝圣者的。朝圣者吃掉牲畜的一部分，通常大部分都是扔掉或者只是留在原地。這些被扔掉或遺留的動(dòng)物尸體之多以致沙特阿拉伯已經(jīng)依靠推土機(jī)來(lái)挪走它們了。之后，朝圣者被允許再次剪發(fā)，并脫下朝圣禮服。同樣的，回到麥加后性欲的節(jié)制也結(jié)束了。只有被視為神圣的人才可以進(jìn)行屠宰，而屠宰本身被認(rèn)為是神圣的。“以安拉之名”和“安拉是仁慈的”是穆斯林的準(zhǔn)則，此準(zhǔn)則亦伴隨著世俗的屠宰。

日常慣例使獻(xiàn)祭儀式不可避免地空流于形式。*來(lái)自烏魯克的獻(xiàn)祭禮單記錄了50只公羊，2頭未閹割的公牛，1頭閹割過(guò)的公牛，和8只羊羔，還有許多其它的動(dòng)物，這些都用來(lái)作為每日的獻(xiàn)祭。Croesus用3000頭牲畜在德爾斐獻(xiàn)祭；希羅多德在《歷史》提出為提洛島(愛琴海西南部的希臘島嶼。——譯者注)的節(jié)日買了154頭牛；塞琉古王為Didyma的一場(chǎng)獻(xiàn)祭供給了1000只羊和12頭牛。因此，為了強(qiáng)調(diào)它的重要性，尤其是在古代的近東，人們創(chuàng)建了法令來(lái)規(guī)定數(shù)不盡的儀式。希臘人已經(jīng)給予“初始”階段太多的關(guān)注，因此似乎在試圖把注意力從中心點(diǎn)轉(zhuǎn)移開來(lái)，但中心點(diǎn)仍固定不變。休伯特和毛斯用“神圣化”和“去神圣化”這兩個(gè)概念貼切地概括了獻(xiàn)祭儀式的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)，也就是說(shuō)，一方面是開始的儀式，另一方面是結(jié)束的儀式，兩者構(gòu)成了一個(gè)主要的活動(dòng)過(guò)程。通過(guò)刺耳的尖叫，“致命的哀嚎(Ololygé)”，清楚地標(biāo)志著情感高潮。然而這種行為是一種屠殺，是死亡的經(jīng)驗(yàn)。因此，在獻(xiàn)祭的過(guò)程中，三重節(jié)奏變得明顯*對(duì)應(yīng)于啟蒙儀式的特殊案例，由哈里森在他的相關(guān)著作中建立。，從一個(gè)抑制的、錯(cuò)綜復(fù)雜的開始，經(jīng)過(guò)一個(gè)駭人的中點(diǎn)，最終移向嚴(yán)格整齊的結(jié)尾。蔬菜類的祭品通常在開始時(shí)出現(xiàn)，在儀式的結(jié)尾再次出現(xiàn)，而奠酒也是非常典型的。但祭品可以重疊并增加，使擺出的祭品模樣增大直到獻(xiàn)祭節(jié)日的三和弦出現(xiàn)，粘附著同樣不變的節(jié)奏：初步的獻(xiàn)祭，可怕的獻(xiàn)祭，和勝利的、肯定的獻(xiàn)祭。核心一直是由人類暴力帶來(lái)的死亡經(jīng)歷，反過(guò)來(lái)，人類的暴力又服從于既定的規(guī)則。這幾乎總是與另一種人類的、太人性的行為聯(lián)系在一起，名曰“進(jìn)食”，那些在神圣行為中分享的節(jié)日餐。

[責(zé)任編輯 趙彥民]

瓦爾特·伯克特(Walter Burkert)，蘇黎世大學(xué)榮譽(yù)退休教授；吳玉萍，華東師范大學(xué)民俗學(xué)研究所博士后(上海 200241)、上海視覺藝術(shù)學(xué)院講師(上海 201620)。

本文譯自德國(guó)著名古典學(xué)家瓦爾特·伯克特的《人科殺戮者——古希臘獻(xiàn)祭儀式和神話的人類學(xué)》英譯本(英譯本由Peter Bing翻譯)的第一章第一節(jié)，此處題目為譯者所加。文中注釋均有所減略，部分為譯者歸納，相關(guān)縮略詞見原書后頁(yè)，詳細(xì)可參考英譯本。