“看”與“被看”的匠心

侯志中

《林黛玉進(jìn)賈府》是一篇經(jīng)典課文，一直被編入各個(gè)版本的高中語(yǔ)文教材。但這篇課文到底經(jīng)典在哪？在它高超純熟人物描寫，精彩絕妙的語(yǔ)言運(yùn)用？在它鮮明、立體，精妙絕倫的形象塑造？

當(dāng)然是，但肯定不全是。說(shuō)是，是因?yàn)檫@樣的解讀并沒(méi)有什么錯(cuò)誤。說(shuō)不是，是因?yàn)檫@樣的解讀更多還停留在感性的層面，未能真正深入文本，對(duì)文本作深入的理性思考。用孫紹振先生的話說(shuō)，就是“反復(fù)在文本以外打游擊，將人所共知的，現(xiàn)成的、無(wú)需理解力的、沒(méi)有生命的知識(shí)反復(fù)嘮叨”，未能“進(jìn)入文本內(nèi)部結(jié)構(gòu)，揭示深層的、話語(yǔ)的、藝術(shù)的奧秘”，“滑行于文本的表層”①。

孫先生的話真是一針見血。很多時(shí)候，我們對(duì)文本的解讀往往習(xí)慣于用一些放之四海而皆準(zhǔn)的知識(shí)、概念和術(shù)語(yǔ)，在文本的外圍繞圈子，具體到《林黛玉進(jìn)賈府》這篇課文也是如此。

《林黛玉進(jìn)賈府》選自 《紅樓夢(mèng) 》的第三回，是全書序幕的一個(gè)組成部分?！都t樓夢(mèng)》的序幕由前五回構(gòu)成，分別從不同角度，為全書情節(jié)的展開作必要的交代。在這一回中，小說(shuō)通過(guò)一個(gè)未曾進(jìn)過(guò)賈府的少女林黛玉的眼光，展現(xiàn)賈府的環(huán)境，介紹賈府的主要人物。也就是說(shuō)，小說(shuō)通過(guò)林黛玉的“看”來(lái)展現(xiàn)環(huán)境、表現(xiàn)人物、展開情節(jié)。但細(xì)讀文本，不難發(fā)現(xiàn)，林黛玉在“看”的同時(shí)，也在“被看”，其他主要人物在“被看”的同時(shí)，也在“看”。這“看”與“被看”的背后是否隱藏著破譯文本的密碼，很值得我們?nèi)テ纷x玩味。筆者不揣淺薄，對(duì)此試作分析，以求教于方家。

一、“看”中“被看”，人物限知敘事隱藏?cái)⑹稣叩娜獢⑹?，藝術(shù)化地安排人物出場(chǎng)

就敘事方式而言，《林黛玉進(jìn)賈府》是典型的限知敘事。所謂限知敘事，是指敘事者將視角（視點(diǎn)）限制于小說(shuō)中的某個(gè)人物，通過(guò)這個(gè)人物眼光或心理去展開敘事。在限知敘事模式下，敘事者一般只能講述人物知道的情況，人物不知道的，敘事者不能敘說(shuō)。限知敘事包括第一人稱敘述和第三人稱敘述兩種形式。第一人稱敘述往往將視角局限在第一人稱敘述者自己所知道的、所經(jīng)歷的和所推斷的事物內(nèi)，或是敘述者與其他人物交談中所得到的信息內(nèi)。第三人稱敘述既含有心理上，也含有視覺(jué)上的限制，敘述者表現(xiàn)的常常是這個(gè)人物所感知到的②。

《林黛玉進(jìn)賈府》借林黛玉的“看”來(lái)展現(xiàn)賈府的環(huán)境，描繪賈府主要人物的出場(chǎng)，主要采用第三人稱限知敘述，但這并不意味著敘述者全知敘事的完全退場(chǎng)。小說(shuō)在限知敘事的背后還隱藏著一個(gè)全知敘事者。這個(gè)敘事者躲在暗處用一雙慧眼在看林黛玉的“看”，時(shí)不時(shí)他也出來(lái)“露個(gè)臉”，如“且黛玉自那日棄舟凳岸時(shí)”，“自上了轎，進(jìn)了城中”，“黛玉便知是他外祖母”，“黛玉亦常聽得母親說(shuō)過(guò)，二舅母生的有個(gè)表兄，乃銜玉而誕，頑劣異常，極惡讀書，最喜在內(nèi)帷廝混”等等。這全知敘事的作用一方面是對(duì)林黛玉的行程、所見所聞，所言所行作必要的交代，另一方面也對(duì)林黛玉及其他主要人物的性格作側(cè)面表現(xiàn)，但本文全知敘事真正的藝術(shù)匠心還不在這。

小說(shuō)是以林黛玉限知敘事的“看”為主要線索和主要內(nèi)容，但林黛玉“看”什么，不“看”什么；先“看”什么，后“看”什么；詳“看”什么，略“看”什么，這些都在全知敘事者的掌控之下。這也就意味著林黛玉的“看”是被安排了的，而這“被安排”最突出的表現(xiàn)就是小說(shuō)人物的出場(chǎng)。這一回登場(chǎng)的人物很多，除了賈府權(quán)威賈母、賈府實(shí)際掌權(quán)者王熙鳳、男主人公賈寶玉之外，還有邢夫人、王夫人、李紈、三春姐妹、賈赦、賈政等。但小說(shuō)為什么只詳寫賈母、王熙鳳、賈寶玉的出場(chǎng)，而略寫甚至一筆帶過(guò)其他人物的出場(chǎng)。

先說(shuō)賈母的出場(chǎng)。賈母是賈府的權(quán)威，是祖輩碩果僅存的寶塔尖兒，先寫賈母自然是突出她在賈府的地位，也從側(cè)面表現(xiàn)賈家不一般的尊貴地位。但從藝術(shù)上講，寫賈母主要還是出于情節(jié)發(fā)展的考慮，是為下文寫王熙鳳和賈寶玉作鋪墊的，因?yàn)閷毻醵硕际琴Z母膝下承歡的寵孫。所以，賈母的出場(chǎng)描寫并未突出地去表現(xiàn)她的性格。

王熙鳳和賈寶玉的出場(chǎng)則集中體現(xiàn)了作者精心的藝術(shù)安排。王熙鳳是賈府實(shí)權(quán)掌握者，在小說(shuō)情節(jié)發(fā)展中舉足輕重，小說(shuō)為何不讓她和賈母、邢夫人、王夫人等在哭見黛玉時(shí)一同出場(chǎng)，而讓她單獨(dú)出場(chǎng)？一方面，王熙鳳在小說(shuō)的情節(jié)發(fā)展中是一個(gè)非常重要的人物，在賈府中的地位非同一般，若在見黛玉時(shí)隨賈母、邢夫人、王夫人等出場(chǎng)，她的重要性和地位難以表現(xiàn)，賈母的表現(xiàn)也會(huì)受到影響；另一方面，在賈母與黛玉骨肉相見的悲痛情境下讓王熙鳳出場(chǎng)，敘事者也難以騰出筆墨來(lái)集中刻畫她的性格；另外，以王熙鳳的個(gè)性，不會(huì)滿足于見黛玉時(shí)的配角。但如果不用心計(jì)硬當(dāng)主角，又有悖禮教。等賈母、王夫人、邢夫人等出場(chǎng)后，她再出場(chǎng)，則給她一個(gè)獨(dú)立展示自己的空間，從而凸顯自己的重要性。這樣的出場(chǎng)安排，突出了她爭(zhēng)強(qiáng)好勝，好用心機(jī)的個(gè)性。

寶玉的出場(chǎng)更是層層鋪墊，極盡渲染。先是王夫人叮囑，說(shuō)他是“孽根禍胎”“ 混世魔王”，讓黛玉“以后不要睬他”；接著是黛玉回憶起自己母親提起過(guò)寶玉的情況；然后是飯局結(jié)束，賈母與黛玉閑談間，丫鬟報(bào)話“寶玉來(lái)了”，黛玉思忖：“這個(gè)寶玉，不知是怎生個(gè)憊懶人物，懵懂頑童？——倒不見那蠢物也罷了?！倍?dāng)寶玉出現(xiàn)在黛玉面前，且“好生奇怪，倒像在那里見過(guò)一般，何等眼熟到如此！”時(shí)，寶玉卻被賈母支去見他母親（直到稍后寶玉換裝回來(lái)，才正式展開兩人相見場(chǎng)景的敘述）。以上的層層渲染鋪墊都是為寶黛相見蓄勢(shì)，制造小說(shuō)強(qiáng)大的敘事張力，吊足讀者的胃口。但寶玉為什么被安排在最后一個(gè)出場(chǎng)？按理說(shuō)，他是男主人公，整部小說(shuō)是以他和黛玉的愛情為線索來(lái)展開的，他應(yīng)該最先出場(chǎng)才是。敘述者之所以這樣安排，正因?yàn)閷汍礻P(guān)系的重要和特殊，放在王夫人、鳳姐、李紈均已退場(chǎng)之后出場(chǎng)并成為這一回的“壓軸戲”，就是敘述者想為寶黛初見留夠敘事筆墨，“留下極大的時(shí)空張力場(chǎng)”③。

因此，如果我們以這樣的視角去審視“看”時(shí)的“被看”，我們就能更深刻地理解這一回人物出場(chǎng)安排的藝術(shù)匠心，從而不得不為曹雪芹深厚敘事功力和老道的敘事技巧所折服。

二、“被看”也“看”，內(nèi)視角敘事融入外視角敘事，立體化地塑造人物形象

敘述視角是小說(shuō)創(chuàng)作的重要手法，敘述視角的選擇和運(yùn)用不僅決定小說(shuō)的構(gòu)成方式，影響人物形象的塑造與表達(dá)，而且影響小說(shuō)的審美接受，決定接受者以何種方式感知作品。因此，分析小說(shuō)的敘述視角是我們品讀小說(shuō)的重要抓手。敘述視角分為內(nèi)視角和外視角。內(nèi)視角是敘述者只借助作品中某個(gè)人物（或幾個(gè)人物）的感覺(jué)和意識(shí)，從他的視覺(jué)、聽覺(jué)及感受的角度去傳達(dá)一切。外視角是指敘述者以一個(gè)旁觀者的身份敘述人物和事件，敘述者置身事外，不參與所敘述的情節(jié)。內(nèi)視角和外視角就像一對(duì)連體嬰兒，往往形影不離地綜合運(yùn)用于小說(shuō)敘事中。

顯然，在敘述視角上，《林黛玉進(jìn)賈府》以黛玉的“看”來(lái)展開敘事，主要是內(nèi)視角。但不容忽略的是，其他人物（如賈母、熙鳳、寶玉等）“被看”的同時(shí)也在“看”，如鳳黛相見，王熙鳳被黛玉“看”的同時(shí)，也在“看”黛玉。而黛玉的“被看”主要是通過(guò)外視角來(lái)表現(xiàn)的，請(qǐng)看文中描寫：

這熙鳳攜著黛玉的手，上下細(xì)細(xì)打諒了一回，仍送至賈母身邊坐下，因笑道：“天下真有這樣標(biāo)致的人物，我今兒才算見了！況且這通身的氣派，竟不像老祖宗的外孫女兒，竟是個(gè)嫡親的孫女，怨不得老祖宗天天口頭心頭一時(shí)不忘。只可憐我這妹妹這樣命苦，怎么姑媽偏就去世了！”說(shuō)著，便用帕試淚。

又忙攜黛玉之手，問(wèn)：“妹妹幾歲了？可也上過(guò)學(xué)？現(xiàn)吃什么藥？在這里不要想家，想要什么吃的、什么玩的，只管告訴我；丫頭老婆們不好了，也只管告訴我?！币幻嬗謫?wèn)婆子們：“林姑娘的行李東西可搬進(jìn)來(lái)了？帶了幾個(gè)人來(lái)？你們趕早打掃兩間下房，讓他們?nèi)バ?。?/p>

顯然，這兩處細(xì)節(jié)描寫是以敘述者的外視角來(lái)展開敘述的。因此，文本在運(yùn)用內(nèi)視角敘事的同時(shí)還融入了外視角敘事，而且兩者常常穿插交織在一起。這種內(nèi)外視角結(jié)合的敘事手法使得小說(shuō)敘事?lián)u曳多姿的同時(shí)，也多側(cè)面、多層次、立體化地塑造了人物形象。還是以如鳳黛相見為例，小作分析。

在黛玉“看”王熙鳳的內(nèi)視角敘事中，通過(guò)黛玉的聽覺(jué)、視覺(jué)寫王熙鳳聲音、肖像，表現(xiàn)了王熙鳳心機(jī)、在賈府中不一般的地位以及她的艷麗俗氣。而以上兩處外視角細(xì)節(jié)描寫則從另一個(gè)側(cè)面表現(xiàn)了王熙鳳為討好賈母逢迎諂媚、見風(fēng)使舵及虛偽性格。

這內(nèi)外視角融合的敘事手法在寶黛相見的描寫中運(yùn)用的更是如火純青。在層層的渲染鋪墊之后，黛玉見到了寶玉便“吃一大驚”，并非之前人們所說(shuō)和她所想象的那樣，而是一位“外貌最是極好”的公子，這是內(nèi)視角敘事。接著，敘述者的外視角登場(chǎng)，引入了《西江月》二詞：

無(wú)故尋愁覓恨，有時(shí)似傻如狂?？v然生得好皮囊，腹內(nèi)原來(lái)草莽。潦倒不通世務(wù)，愚頑怕讀文章。行為偏僻性乖張，那管世人誹謗！

富貴不知樂(lè)業(yè)，貧窮難耐凄涼?？蓱z辜負(fù)好韶光，于國(guó)于家無(wú)望。天下無(wú)能第一，古今不肖無(wú)雙。寄言紈袴與膏粱：莫效此兒形狀！

這“批寶玉極恰”的二詞表面是貶寶玉，實(shí)質(zhì)卻在褒寶玉的叛逆性格。接著視線切換給寶玉，寫寶玉眼中的黛玉：

兩彎似蹙非蹙罥煙眉，一雙似喜非喜含情目。態(tài)生兩靨之愁，嬌襲一身之病。淚光點(diǎn)點(diǎn)，嬌喘微微。閑靜時(shí)如姣花照水，行動(dòng)處似弱柳扶風(fēng)。心較比干多一竅，病如西子勝三分。

寶玉便走近黛玉身邊坐下，又細(xì)細(xì)打量一番，因問(wèn)：“妹妹可曾讀書？”黛玉道：“不曾讀，只上了一年學(xué)，些須認(rèn)得幾個(gè)字?！?/p>

這從另一個(gè)側(cè)面表現(xiàn)了林黛玉美麗多情、體弱多病、敏感多疑、機(jī)敏謹(jǐn)慎的形象。然后，敘事又切回到內(nèi)視角，寫黛玉“看”寶玉為她取字及摔玉的情節(jié)，而這個(gè)情節(jié)的敘事，寶玉的離經(jīng)叛道及追求平等的性格鮮明呈現(xiàn)于讀者眼前。

不難看出，這內(nèi)外視角融合的敘事手法在塑造形象，多角度、多側(cè)面、立體化地表現(xiàn)人物性格方面是有著巨大的價(jià)值的。而事實(shí)上，這一敘事技巧是《紅樓夢(mèng)》慣用的敘事手法，在第六回劉姥姥一進(jìn)榮國(guó)府，第七回周瑞家的送宮花，以及第六十七回中襲人看望王熙鳳等描寫中，均純熟地運(yùn)用了這種敘事藝術(shù)。這也讓我們不得不佩服曹雪芹高超的敘事技藝。

三、“看”同時(shí)“被看”，一度聚焦嵌入二度聚焦，巧妙地安排故事情節(jié) 和矛盾沖突

聚焦是敘事學(xué)的一個(gè)概念，由熱奈特提出，是指文本中觀察故事的視覺(jué)角度，即誰(shuí)看誰(shuí)感知，相當(dāng)于視角（視點(diǎn)），只不過(guò)換一種手法而已?！熬劢辜扔兄黧w，也有客體。主體即聚焦者，是根據(jù)其感知確定表現(xiàn)方向的媒介；而客體即被聚焦者，是聚焦者所感知的對(duì)象。聚焦者可以是敘述者或人物（在看），而被聚焦者也可能成為‘被聚焦的聚焦者，構(gòu)成文本中的‘二度聚焦”。④與“二度聚焦”相對(duì)應(yīng)，聚焦者的聚焦筆者稱之為“一度聚焦”。

在《林黛玉進(jìn)賈府》中，林黛玉即為聚焦者，賈府及賈府中的人和事都是她“看”（感知）的對(duì)象，即被聚焦者。小說(shuō)主要以黛玉的“一度聚焦”為主線展開敘事。但林黛玉和其他主要人物“看”的同時(shí)都在“被看”，“被看”的同時(shí)都在“看”，構(gòu)成了復(fù)雜多重的“二度聚焦”——主要人物性格和矛盾沖突在這“二度聚焦”中得到充分表現(xiàn)。

本文以林黛玉的“一度聚焦”為主線，敘寫了黛玉初到賈府、哭見賈母、鳳黛相見、拜見舅舅、共用晚餐、寶黛初見、安頓黛玉七個(gè)場(chǎng)景（情節(jié)）。但這七個(gè)場(chǎng)景，作者并不是平鋪直敘，平均用力（如果那樣的話，就是記“流水賬”了），而是有所側(cè)重地描寫了哭見賈母、鳳黛相見、寶黛初見三個(gè)極為精彩和傳神的場(chǎng)景——這三個(gè)場(chǎng)景的描寫歷來(lái)為人們稱道，一個(gè)很重要的原因就是作者純熟地運(yùn)用了二度聚焦的敘事手法。

同時(shí)，這三個(gè)場(chǎng)景也不是密集地分布在一起，而是參差錯(cuò)落地嵌入其余四個(gè)個(gè)場(chǎng)景。當(dāng)然，這一方面可能是受情節(jié)發(fā)展的邏輯限制，但更多地還是曹雪芹的匠心在操控?cái)⑹?。作者將這三個(gè)場(chǎng)景嵌入其余場(chǎng)景，在敘述聚焦方式上，這七個(gè)場(chǎng)景的安排就形成了“一二二一一二一”（“一”代表“一度聚焦”，“二”代表“二度聚焦”）式的聚焦模式，這有點(diǎn)類似律詩(shī)的平仄格律。這樣的敘事策略使得小說(shuō)情節(jié)安排張弛有度，平靜而有波瀾；同時(shí)也使得整個(gè)敘事錯(cuò)落有致、節(jié)奏鮮明。

其實(shí)，“二度聚焦”手法的嵌入不只是增強(qiáng)了本文情節(jié)安排的藝術(shù)性和小說(shuō)敘事的節(jié)奏感，更主要的還是，“二度聚焦”手法的使用巧妙地安排設(shè)置了這一回的矛盾沖突，為整部小說(shuō)設(shè)下寶黛愛情這根情節(jié)發(fā)展的主線。本文系《紅樓夢(mèng)》序幕的一個(gè)部分，承擔(dān)著介紹賈府人物、描寫賈府環(huán)境的任務(wù)，因此，文本的情節(jié)安排并未在波瀾起伏上做文章，整個(gè)敘事顯得平靜如水。但這一回有一個(gè)令讀者印象深刻的矛盾沖突，即寶玉摔玉的情節(jié)。而這摔玉的情節(jié)為何安排在寶黛初見的場(chǎng)景？可不可以安排在其他場(chǎng)合？它又是如何巧妙設(shè)置的呢？要回答清楚這些問(wèn)題，就必須緊抓“二度聚焦”這個(gè)抓手。

寶黛初見是為寫他們的愛情作鋪墊的。而他們能夠萌生愛情必須要有相互欣賞，情投意合的相愛基礎(chǔ)。小說(shuō)為把這個(gè)基礎(chǔ)表現(xiàn)的足夠充分，不惜筆墨在他們正式相見之前用欲揚(yáng)先抑的手法做層層的渲染和鋪墊，在黛玉心里，寶玉“‘不知是怎生個(gè)憊懶人物，懵懂頑童？——倒不見那蠢物也罷了”，但一見到寶玉，黛玉“便吃一大驚”，覺(jué)得“好生奇怪，倒像在那里見過(guò)一般”，等到寶玉見了王夫人回來(lái)，黛玉再次見到他時(shí)便覺(jué)“看其外貌最是極好”。應(yīng)該說(shuō)，在黛玉的“一度聚焦”中，寶玉給黛玉留下好感。但光憑這，黛玉也不一定就會(huì)喜歡上寶玉，兩人也不一定會(huì)彼此相愛。所以接下來(lái)進(jìn)入“二度聚焦”，寶玉見到黛玉，便覺(jué)她“與眾各別”，并且與黛玉心有靈犀“這個(gè)妹妹我曾見過(guò)”。

寫到這，兩人有了彼此的好感，也就有了相愛的基礎(chǔ)。但僅有好感，只是外在的。而對(duì)于有自我判斷和一定精神追求的林黛玉來(lái)講，這還不足以讓她愛上賈寶玉。所以必須再次進(jìn)入二度聚焦，設(shè)置一個(gè)足以讓黛玉欣賞他、愛上他的情節(jié)，于是就有了接下來(lái)的寶玉給黛玉取字和摔玉的情節(jié)。這個(gè)情節(jié)充分展現(xiàn)了寶玉和賈家這個(gè)大家庭乃至當(dāng)時(shí)社會(huì)規(guī)約的沖突，表現(xiàn)了他離經(jīng)叛道和內(nèi)心深處追求男女平等的性格，而這一點(diǎn)恰是黛玉極為看重的。這樣，寶黛相愛的邏輯才能成立，寶黛愛情才能順理成章地發(fā)展下去，這一回的敘事使命也才算完成。試想，如果把摔玉的情節(jié)放在其他場(chǎng)合，似乎就會(huì)顯得很突兀，這個(gè)寶黛相愛的邏輯也就無(wú)法演繹的這么完美，這么天衣無(wú)縫。從這一點(diǎn)來(lái)看，曹雪芹真不愧是一個(gè)敘事高手和藝術(shù)大家。

綜上所述，《林黛玉進(jìn)賈府》有著高超的敘事藝術(shù)，它是《紅樓夢(mèng)》高超敘事藝術(shù)的縮影。教學(xué)這篇小說(shuō)，我們應(yīng)該引領(lǐng)學(xué)生細(xì)細(xì)品讀其敘事藝術(shù)的奧妙，讓學(xué)生窺一斑而知全貌，深切感受經(jīng)典的魅力，從而喚醒學(xué)生熱愛經(jīng)典，閱讀經(jīng)典，而這正是經(jīng)典教學(xué)的責(zé)任所在，也是我們語(yǔ)文教學(xué)的責(zé)任所在！

參考文獻(xiàn)

①孫紹振：《名作細(xì)讀——微觀分析個(gè)案研究》，上海教育出版社，2009年1月版。

②④王先霈，王又平：《文學(xué)理論批評(píng)術(shù)語(yǔ)匯釋》，高等教育出版社，2006年版第374頁(yè)，第375頁(yè)。

③陶陶：《〈紅樓夢(mèng)〉中網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)的限知敘事藝術(shù)論》，《湖北第二師范學(xué)院學(xué)報(bào)》，2011年第11期第5～10頁(yè)。

[作者通聯(lián)：廣州市花都區(qū)秀全中學(xué)]