星云大師們的文學(xué)旅程

吳越

2016年12月18日，星云大師獲兩岸詩會(huì)頒發(fā)的“桂冠詩人特別獎(jiǎng)”，表彰他在現(xiàn)代禪詩上的卓越貢獻(xiàn)。聯(lián)系之前鮑勃·迪倫獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)——這個(gè)獎(jiǎng)有頒給非作家的傳統(tǒng)，比如之前的丘吉爾獲獎(jiǎng)。在中國，歌手周云蓬的詩名同樣很盛。文學(xué)的邊界不斷擴(kuò)展，并非只有專業(yè)作家才能進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域并被認(rèn)可。

星云大師的現(xiàn)代禪詩

夜晚

我愛天空點(diǎn)點(diǎn)明星

白天

我愛天空飄飄白云；

無論什么夜晚

天空總會(huì)出現(xiàn)了星；

無論什么白天

天空總會(huì)漂浮著云。

星不怕黑暗

云不怕天陰；

點(diǎn)點(diǎn)的星

能擴(kuò)大了人生

片片的云

能象征著自由。

2016年12月18日，臺(tái)灣高雄佛光山佛陀紀(jì)念館大覺堂，2016兩岸詩會(huì)桂冠詩人頒獎(jiǎng)典禮上，一群孩子吟唱起這首《星云詩》。這首詩由星云大師1951年創(chuàng)作于臺(tái)灣新竹青草湖。詩意即是“星云大師”法號(hào)的來源，源于大師當(dāng)年在鎮(zhèn)江焦山佛學(xué)院看到《王云五先生大辭典》里的一幅星云圖。

“桂冠詩人特別獎(jiǎng)”的頒獎(jiǎng)詞稱：“星云大師的現(xiàn)代禪詩創(chuàng)作直達(dá)心靈，開悟大眾，居功至偉，對(duì)兩岸詩歌和文化做出貢獻(xiàn)?！?/p>

星云大師何時(shí)與詩歌結(jié)緣？在他尋找佛陀的歷程中，禪詩扮演了怎樣的角色？大師寫出了怎樣割不斷的兩岸情思？

當(dāng)日，追隨大師多年的臺(tái)灣佛光山佛陀紀(jì)念館館長如常法師介紹星云大師的禪詩路，以及他的第一本詩歌集《詩歌人間》因緣際會(huì)出版的故事。

“此前，師父已經(jīng)出版了350多本著作，加起來有6公尺多高，獨(dú)獨(dú)沒有一本詩歌集?！比绯７◣熁貞洠?013年9月25日，作家莫言受星云大師邀請(qǐng)來臺(tái)，出席第二屆“星云人文世界”論壇。當(dāng)天，莫言談著他的佛法因緣，談興正熾，星云大師請(qǐng)妙廣法師吟誦起他剛完成的一首詩《佛陀，你在哪里？》。在座的臺(tái)灣著名出版人高希均、王力行突發(fā)一想，為何不為星云大師編篡一本詩集？

后來，《詩歌人間》的序中有這樣一句：“今日與莫言、與大師同座賞詩，已是千古之響，如以同為千古之功的書籍相映，見證這段因緣，佳話美事?！?/p>

“我善于利用零星的時(shí)間，總會(huì)在奔波的行程片段中，寫一些東西來爭取生命的延長……古人有云：‘詩能言志，我只是想把所思、所想、所懷寫出來呀！”星云大師在書的自序《如是如是》中寫道：“年老了，忽然感到對(duì)佛陀更有一種難以抑止的情緒，不禁寫了《佛陀，你在哪里？》”。

如常法師解讀說，這首星云大師2013年在佛光山開山寮寫的禪詩，回應(yīng)了他1953年4月8日寫作的《偉大的佛陀——為佛誕獻(xiàn)詩》，兩詩相隔60年先后呼應(yīng)，記載了星云大師苦修尋找佛陀的心路歷程。

《佛陀，你在哪里？》詩中寫道：

終于

我知道了您在哪里

您安住在每個(gè)人的心中。

原來

把人完成了

才能和您相應(yīng)哦。

如今，每位走進(jìn)佛光山佛陀紀(jì)念館玉佛宮的信眾，都會(huì)聆聽這首星云大師大覺大悟的禪詩，探尋生命的開悟。

星云大師的詩歌，涵蓋了他對(duì)生命的各種感悟，其中對(duì)故鄉(xiāng)的懷念無異于常人。2013年1月他寫下《星云，和應(yīng)余光中先生“行路難”》，回憶共同的青春之地南京，其中寫道：“春有牛首秋有棲霞，雨花紅葉回首難忘?！?/p>

周云蓬：用聲音重塑文字

繡花繡得累了

牛羊也下山了

——周云蓬《不會(huì)說話的愛情》

周云蓬可謂是中國的鮑勃·迪倫。他是歌手，也是詩人。

2011年，周云蓬獲得人民文學(xué)詩歌獎(jiǎng)。這是一個(gè)在文學(xué)界頗有分量的獎(jiǎng)，由《人民文學(xué)》雜志頒出，一年一屆。

頒獎(jiǎng)詞稱，作為一個(gè)盲人，這個(gè)世界對(duì)周云蓬來說雖然模糊不清，但他卻縱意馳騁、行走無疆，他的寫作和他的行走是同步的，獲獎(jiǎng)作品《不會(huì)說話的愛情》歌詞“融合著人間的煙火與滄桑，又有脫塵出俗的清新與天真，對(duì)漢語精髓有著新鮮的理解與把握”。

頒獎(jiǎng)典禮上，時(shí)任《人民文學(xué)》主編李敬澤親自為周云蓬頒獎(jiǎng)后，周云蓬還現(xiàn)場演唱了他的獲獎(jiǎng)詩作《不會(huì)說話的愛情》。對(duì)于獲獎(jiǎng)，周云蓬說：“我很慶幸自己的榮譽(yù)是那種緩慢亮起來的曙色，就像當(dāng)初緩慢黑下去的失明?！?/p>

《不會(huì)說話的愛情》是2003年寫的，當(dāng)時(shí)他失戀一年多，云游各地回到北京，寫了這首詩，用來沉淀自己的心情。雖然是因愛情而寫，也表現(xiàn)了他當(dāng)時(shí)整個(gè)生活狀態(tài)。后來這首詩被譜成曲子錄成歌，收到他的音樂專輯《牛羊下山》中。

2010年，周云蓬出版了一本詩集《春天責(zé)備》，受到文藝青年的推崇。樂評(píng)人邱大立與周云蓬結(jié)識(shí)多年，他說：“中國民謠越來越趨向于專業(yè)化、技術(shù)化、精品化，但從2007年開始，周云蓬就選擇了一條背道而馳的坎坷路。透過他冷暗的墨鏡，我們反而看到了銳利的雙眼。反抗混沌的現(xiàn)實(shí)噩夢(mèng)，反問虛脫的現(xiàn)代文明——以詩為鞍，以歌為劍?！?/p>

周云蓬說：“詩是有聲音的，甚至有口音，正如我靠聽覺認(rèn)出說話人是誰一樣，能在詩歌里貫穿一種特有的語氣或者語感，那一定是一個(gè)找到了自己風(fēng)格的好詩人。”

他指出，本世紀(jì)開始，詩與歌這對(duì)失散已久的結(jié)發(fā)夫妻有久別重逢的征兆。在周云蓬的眼中，民謠歌手萬曉利唱顧城的詩《墓床》，遲緩幽深，如人入山林脊背發(fā)涼，他唱出了顧城詩歌深處的宿命恐懼。詩人廖亦武寫的《蒼山問》，由歌手歡慶唱出：“一個(gè)鬼摟著一個(gè)鬼，一個(gè)人愛上一個(gè)人，蒼山問，這是為什么？蒼山問，這是為什么……”傳承了中國古代悲歌的傳統(tǒng)，歌里有蒼山風(fēng)雨聲作為音樂背景，單一的人聲洞簫聲天上地下地呼應(yīng)，長歌當(dāng)哭遠(yuǎn)望當(dāng)歸。

詩與歌在分離了許多年后重新走到了一起，除了唱詩，他還沉浸在讀詩的聲音中：“我也很想聽海子當(dāng)年在小酒館里怎么念詩換酒，顧城是怎樣讀詩的，或者穆旦晚年一生繁華褪盡，重新回到抒情詩的起點(diǎn)，他念著：‘這才知道我的全部努力/不過完成了普通的生活。 可嘆那時(shí)的中國，詩的空氣稀薄，詩的聲音只能在窒息者的心里隆隆作響?！?/p>

從蒙森到丘吉爾：哲學(xué)家、歷史學(xué)家、政治家與文學(xué)

從諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)一百多年的頒獎(jiǎng)歷史來看，瑞典人把獎(jiǎng)項(xiàng)頒給非文學(xué)圈人士并非沒有先例：三次頒給哲學(xué)家，一次頒給歷史學(xué)家，一次頒給政治家。鮑勃·迪倫的獲獎(jiǎng)只不過再一次證明了，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給什么人完全取決于委員會(huì)對(duì)獎(jiǎng)項(xiàng)創(chuàng)始人諾貝爾遺言的理解和闡釋。畢竟“創(chuàng)作出理想傾向的最佳作品的人”，是一個(gè)足夠?qū)挿旱母拍睢?/p>

1902年，瑞典文學(xué)院將諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了德國歷史學(xué)家特奧多爾·蒙森。蒙森獲獎(jiǎng)主要是因?yàn)樗臍v史巨作《羅馬史》。他原本計(jì)劃將著作寫成五卷，最終只完成了四卷。但這絲毫不阻礙瑞典文學(xué)院把《羅馬史》視為一部具有極高文學(xué)價(jià)值的史學(xué)杰作。

頒獎(jiǎng)詞中寫道：“他的直覺能力與創(chuàng)作能力，溝通了史學(xué)家與詩人之間的鴻溝?！边@是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?wù)筋C獎(jiǎng)的第二年，一開始就對(duì)獲獎(jiǎng)對(duì)象是不是一個(gè)“純粹”的作家不很在乎。

蒙森還曾是德國顯要的政治家，是自由派領(lǐng)袖，其主要政敵為首相俾斯麥。蒙森在《羅馬史》中有意貶抑龐培，對(duì)愷撒高度贊揚(yáng)。這被認(rèn)為意在抨擊俾斯麥的暴政，以愷撒的民主形象來反襯俾斯麥的專制。

德國哲學(xué)家魯?shù)罓柗颉W肯于1908年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，是繼特奧多爾·蒙森之后又一位文學(xué)圈外獲獎(jiǎng)?wù)?。這在當(dāng)時(shí)似乎就引起了輿論的一片爭議，以至于奧肯不得不在領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)做出這樣一番解釋——他說，他曾經(jīng)潛心研究過有關(guān)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的規(guī)定，認(rèn)為自己的獲獎(jiǎng)符合一切必備的條件，而他的作品將在全世界越來越“熱門”起來。

1927年，法國哲學(xué)家亨利·柏格森因《創(chuàng)造進(jìn)化論》一書而獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。此書1908年在法國巴黎出版時(shí)即引起轟動(dòng)。

柏格森認(rèn)為人的生命是意識(shí)之綿延或意識(shí)之流，是一個(gè)整體，不可分割成因果關(guān)系的小單位。這一思想深深吸引了文學(xué)巨擘普魯斯特，普魯斯特在《追憶似水年華》中發(fā)展出的意識(shí)流筆法廣泛影響了后世文學(xué)。

毫無疑問，在本年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)公布以前，英國前首相丘吉爾一直是該獎(jiǎng)項(xiàng)歷史上跨界跨度最大的得主——現(xiàn)如今這個(gè)頭銜似乎要讓位給鮑勃·迪倫了。1953年他憑借《第二次世界大戰(zhàn)回憶錄》獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

丘吉爾在1945年就曾被提名諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。那幾年他剛在大選中被工黨擊敗，身份僅是一名國會(huì)議員、在野黨領(lǐng)袖，以及一名不折不扣的職業(yè)作家。下野六年中，丘吉爾專注于撰寫《第二次世界大戰(zhàn)回憶錄》，其最后一卷于1953年問世。

《第二次世界大戰(zhàn)回憶錄》是丘吉爾在第二次世界大戰(zhàn)剛結(jié)束之后完成的，洋洋灑灑360萬字，收錄大量政府文件、會(huì)議記錄、來往函電、個(gè)人保存資料，以及200多幅珍貴史料圖片，卷帙繁浩，氣勢(shì)磅礴。全書記述30年代初期一直到二戰(zhàn)結(jié)束后，當(dāng)代重大國際事件和進(jìn)程，具有較高的史料價(jià)值。

在頒獎(jiǎng)典禮上，宣讀頒獎(jiǎng)詞的瑞典學(xué)會(huì)會(huì)員席瓦茲不乏溢美之詞。他說：“大政治家和大戰(zhàn)士難得也是大作家。我們想起愷撒、馬庫斯甚至拿破侖?！鸺獱柕恼魏臀膶W(xué)成就太大了，我們?nèi)滩蛔∫獙⑺坍嫵蓳碛形魅_文才的愷撒大帝。以前從來沒有一個(gè)歷史領(lǐng)袖人物兩樣兼?zhèn)溆诌@么杰出，跟我們?nèi)绱私咏?。?/p>

在每年僅有一名的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主中，丘吉爾被認(rèn)為占有特殊的地位，瑞典文學(xué)院院士齊凡爾茨的頒獎(jiǎng)詞幾乎帶了點(diǎn)諂媚的味道：“一項(xiàng)文學(xué)獎(jiǎng)本來意在把榮譽(yù)給予作者，而這一次卻相反，是作者給了這項(xiàng)文學(xué)獎(jiǎng)以榮譽(yù)?！鼻鸺獱柕拇鹬x詞回應(yīng)道：“但愿你們沒有錯(cuò)。我覺得你我雙方都冒著相當(dāng)?shù)奈ｋU(xiǎn)?！?