許我一段光陰

小時(shí)候的爺爺家有個(gè)大大的后園子，邊上是李子樹，中間是兩棵大大的櫻桃樹，印象里還有黃芪，還有幾個(gè)大大的想不起名字的果樹，院子里面按照季節(jié)種了不少蔬菜，固定不變的是每年都有向日葵。園子是我的樂(lè)園，因?yàn)槲铱梢猿浞值南硎芾锩娴乃?，不過(guò)爺爺家的李子不好吃，原因是李子的品種不行，村子里有些人家的李子就特別好吃，兒時(shí)的我十分的羨慕。不過(guò)爺爺家的草莓就很好，雖然很小，但是卻特別好吃，每次去奶奶家就趴在地里摘草莓，弄得滿臉都是土，還有抓著一大把草莓的小黑手；櫻桃成熟的時(shí)候我也經(jīng)常弄得衣服上很多紅色的果汁，洗是洗不掉的，經(jīng)常被媽媽罵。偶爾摘一些出來(lái)和小朋友們分享，大家都吃得很開心。

還記得有一個(gè)十字形交叉的路，我們叫它“十花街”，原來(lái)的十花街角落里面有個(gè)大柳樹，柳樹下是一個(gè)很大的花崗石磨盤，柳樹有三四個(gè)人圍抱那么粗，磨盤直徑有一米多。村子里的人經(jīng)常在十花街那里或者坐在磨盤上或者站著聊天，偶爾來(lái)個(gè)賣冰棍的也都是在十花街那里吆喝做生意。在那個(gè)沒(méi)有電視沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)的年代里，村子里面沒(méi)什么消遣娛樂(lè)，都是吃過(guò)晚飯就出來(lái)聊天，人和人之間的溝通要比現(xiàn)在多得多，我那時(shí)候還小經(jīng)常是天黑就回家睡覺(jué)，白天無(wú)聊了就在磨盤上和小朋友瞎鬧。那是個(gè)很大的空地，有兩個(gè)豎著的松樹桿子，是用來(lái)放電影的，每當(dāng)夏天有電影的時(shí)候，村里的大喇叭就會(huì)通知今晚幾點(diǎn)放什么片子，印象里面那是很高興的事情，至于看過(guò)什么片子就記不得了，反正只要有電影看就好，電影的情節(jié)會(huì)成為下來(lái)村子里面幾天的話題，而那時(shí)候的我只享受放電影的過(guò)程，當(dāng)然也看不懂情節(jié)。

記得那時(shí)候的電影是一卷卷的膠片的，一般一個(gè)電影要分成四次卷來(lái)放，每卷結(jié)束的時(shí)候都會(huì)出現(xiàn)1、2、3、4、5這樣的字然后就是雪花點(diǎn)，當(dāng)時(shí)覺(jué)得特別有趣。更搞笑的是由于電影是投影在幕布上的，幕布四角掛在松樹桿上，來(lái)風(fēng)的時(shí)候電影的人物或者風(fēng)景就會(huì)隨風(fēng)飄動(dòng)，人物一會(huì)變胖子一會(huì)變正常，然后所有看電影的人就會(huì)嘆息說(shuō)怎么又來(lái)風(fēng)了！

之后我上了小學(xué)五年級(jí)，爸爸在市里給爺爺奶奶買了套房，從他們搬過(guò)來(lái)后，我就再也沒(méi)去過(guò)鄉(xiāng)下的老家，算算也有八九年了

偶爾還會(huì)想念從前春天去爺爺家探親的時(shí)候，路邊的榆樹會(huì)結(jié)很多榆樹錢，小時(shí)候很喜歡弄榆樹錢來(lái)吃，有種淡淡的甜味，大人不肯給我吃就騙我說(shuō)榆樹錢里面有小蟲子，我就把榆樹錢中間的部分弄開檢查，發(fā)現(xiàn)里面有一些小小黑色的東西，大了才知道是榆樹的種子，那時(shí)候不知道以為真的是小蟲子就再也不敢吃了，不過(guò)一直挺想念那種味道，小的時(shí)候我們沒(méi)有什么零食，有榆樹錢可以吃酒覺(jué)得很開心了，有十幾年沒(méi)有再嘗過(guò)那種味道了，蠻想念的。

這里不得不提到東北的年，永遠(yuǎn)讓人難忘。兒時(shí)，家家戶戶忙碌了一年，大家最盼望的就是過(guò)年，那個(gè)時(shí)候，年對(duì)我們來(lái)說(shuō)是幸福最好的詮釋；長(zhǎng)大后，我們對(duì)年有了更深一層的認(rèn)識(shí)。年不僅是有好吃的節(jié)日，不僅是我們可以隨便嬉鬧的節(jié)日，這一天，包含了更多的感情，有親戚朋友的友情，有多年未見(jiàn)的同學(xué)情，有難舍的故土情，以前這份情從未如此清晰，真的令人動(dòng)容。

東北的年，永遠(yuǎn)讓人難忘。過(guò)年吃餃子是北方人的習(xí)俗。東北民間在除夕有守歲的習(xí)慣。大年三十晚上辭舊迎新，一定要吃餃子，在眾多的餃子中只包上幾只帶有硬幣的，誰(shuí)吃到了這樣的餃子就預(yù)示著在新的一年里會(huì)交好運(yùn)，有吉祥之意。年夜飯后吃凍梨，由于東北天氣寒冷，一些水果凍過(guò)之后，就另有一番滋味。最常見(jiàn)的是凍梨和凍柿子。最純正的是凍秋梨，在北方有一種梨叫秋梨，這種梨剛摘下來(lái)的時(shí)候又酸又澀，人們就把這種梨采摘下來(lái)直接放在樹下，蓋上一層樹葉，經(jīng)過(guò)冰凍之后的秋梨酸甜可口，果汁充足。凍梨在吃之前要放在水里解凍，年夜飯后吃這種梨能解酒、解油膩。

年三十點(diǎn)長(zhǎng)壽燈，東北人在大年三十都要點(diǎn)長(zhǎng)壽燈，徹夜通明。大年三十一直到正月十五元宵節(jié)，每家每戶都要掛紅燈籠，到了晚上就要點(diǎn)亮燈籠，而且要點(diǎn)一宿，不能關(guān)燈，意味著益壽延年，香火不斷。小時(shí)候孩子們忙著吃糖果、放鞭炮、打“冰嘎”、拉爬犁，玩得不亦樂(lè)乎。追溯到記憶的盡頭，“年”從來(lái)就是一個(gè)雷打不動(dòng)的“盛典”，而“過(guò)年”，也從未因時(shí)代的變遷和人們生活狀態(tài)的改變而停止“慶典”。當(dāng)情人節(jié)、萬(wàn)圣節(jié)這些舶來(lái)品在中國(guó)人心中無(wú)可挽回地“根深蒂固”時(shí)，只有春節(jié)，才是全世界華人永遠(yuǎn)不會(huì)冷落的傳統(tǒng)節(jié)日。

家家戶戶張燈結(jié)彩，戶戶家家喜笑顏開。不管你身在何處，不管你功成名就，東北，那一抹鄉(xiāng)情最真，那一縷年味兒最濃。

人的故鄉(xiāng)，并不止于一塊特定的土地，而是一種遼闊無(wú)比的心情。不受時(shí)間和時(shí)空的控制，這心情是一種現(xiàn)實(shí)，更是一種隱喻，即是一個(gè)人的鄉(xiāng)愁，更是一代人的反思。 （胡一奇）