論莫波格少年小說(shuō)中的創(chuàng)傷敘事*

徐德榮 和瑤瑤

(中國(guó)海洋大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，山東 青島 266100)

論莫波格少年小說(shuō)中的創(chuàng)傷敘事*

徐德榮 和瑤瑤

(中國(guó)海洋大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，山東 青島 266100)

創(chuàng)傷敘事是少年小說(shuō)的重大主題，亦是構(gòu)成莫波格獨(dú)特風(fēng)格的關(guān)鍵性要素。探究莫波格少年小說(shuō)中創(chuàng)傷敘事的特質(zhì)、呈現(xiàn)方式及治療實(shí)質(zhì)，有助于理解莫波格作品經(jīng)典品質(zhì)的形成原因，進(jìn)一步認(rèn)識(shí)創(chuàng)傷敘事在少年小說(shuō)中的重要意義，并為中國(guó)少年小說(shuō)的創(chuàng)作與解讀提供借鑒。

創(chuàng)傷敘事；莫波格；少年小說(shuō)；風(fēng)格

一、引言

麥克·莫波格(1943-至今)曾于2003至2005期間獲英國(guó)童書作家至高榮譽(yù)——“桂冠童書作家”，是英美乃至全世界最受歡迎的兒童文學(xué)作家之一。莫波格作品數(shù)量眾多，據(jù)英文維基百科不完全統(tǒng)計(jì)已達(dá)到110余部，多部作品被翻拍成電影、電視劇、舞臺(tái)劇和歌劇?，F(xiàn)有中譯本覆蓋小說(shuō)和詩(shī)歌不同文類，涉及環(huán)境、戰(zhàn)爭(zhēng)等不同角度，然其作品所呈現(xiàn)的創(chuàng)傷敘事，可以說(shuō)是一以貫之，以其少年小說(shuō)最為顯著，構(gòu)成其個(gè)人風(fēng)格的獨(dú)特氣質(zhì)和經(jīng)典氣象。創(chuàng)傷是“人對(duì)自我與世界關(guān)系的一種經(jīng)驗(yàn)或一種認(rèn)知”，[1]創(chuàng)傷敘事為兒童提供經(jīng)驗(yàn)、引領(lǐng)兒童認(rèn)識(shí)沖突、理解世界，實(shí)現(xiàn)創(chuàng)傷治療，是兒童文學(xué)、特別是少年小說(shuō)的重大主題。

莫波格在其少年小說(shuō)中展現(xiàn)了眾多遭受戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷侵襲的主人公，在兒童文學(xué)創(chuàng)傷敘事中具有獨(dú)特性與經(jīng)典性。但是現(xiàn)階段國(guó)內(nèi)外的相關(guān)研究明顯不足。國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)莫波格的研究極為匱乏，已有研究限于單一作品或者影視改編的評(píng)介或者解讀，其少年小說(shuō)中貫穿的創(chuàng)傷敘事研究仍是空白。國(guó)外對(duì)莫波格的研究圍繞其戰(zhàn)爭(zhēng)敘事集中在對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)史實(shí)維度的解讀中，[2]或在文學(xué)中混雜濃重的道德教義，[3]或作品書評(píng)[4]和改編后的影評(píng)?？梢?，麥克·莫波格少年小說(shuō)中的創(chuàng)傷敘事研究仍是一片“處女地”。故本文旨在探究其創(chuàng)傷敘事的特質(zhì)、呈現(xiàn)方式及創(chuàng)傷治療的實(shí)質(zhì)，以期揭示創(chuàng)傷敘事在少年小說(shuō)中的重大意義，對(duì)中國(guó)少年小說(shuō)的創(chuàng)作和解讀提供借鑒。

二、少年小說(shuō)與創(chuàng)傷敘事

少年小說(shuō)是關(guān)注成長(zhǎng)的文學(xué)，創(chuàng)傷敘事是少年小說(shuō)的應(yīng)有之義。少年是人生歷程中具有鮮明特征的重要階段，充滿著各種發(fā)展可能，也充斥著變化與不安，是兒童文學(xué)、兒童文化研究的重要課題。Julia Kristeva[5](P135)指出，“少年是一個(gè)文學(xué)想象中的人物，是對(duì)未長(zhǎng)大的人物形象具體化，以便使得人們與失敗、自我分裂、否認(rèn)、或者欲望產(chǎn)生距離感”，這一界定使得少年兼具心理和文化內(nèi)涵。作為一個(gè)獨(dú)立的兒童文學(xué)體裁，少年小說(shuō)發(fā)端于美國(guó)，描寫成長(zhǎng)，關(guān)涉心理和生理兩個(gè)方面，[6](P93)就表現(xiàn)形式而言，少年小說(shuō)具有“開放的結(jié)構(gòu)”，[5](P152)無(wú)論從主題范圍和敘事手法上都有著更為廣闊的創(chuàng)作空間。少年小說(shuō)的發(fā)展迅速，在上世紀(jì)中葉以來(lái)逐漸走向繁榮且頗具影響力。[7]少年小說(shuō)的創(chuàng)作傾向也呈現(xiàn)出自身的軌跡，歷經(jīng)傳奇歷險(xiǎn)的男孩小說(shuō)和矯飾教諭的女孩小說(shuō)，于上世紀(jì)60年代以后，創(chuàng)作范圍明顯拓寬，創(chuàng)作傾向也由浪漫轉(zhuǎn)向?qū)憣?shí)。[8]然而對(duì)于少年小說(shuō)的定義，學(xué)界卻莫衷一是。有學(xué)者提出，少年兒童小說(shuō)即兒童文學(xué)中的小說(shuō)，是一種以少年兒童讀者為主體接受對(duì)象，以表現(xiàn)少年兒童的現(xiàn)實(shí)生活世界和精神生命成長(zhǎng)為主體審美內(nèi)容的特殊小說(shuō)。[9]這一定義具有模糊之嫌，少年、少年兒童等概念沒有明確區(qū)分開來(lái)，難以揭示少年小說(shuō)的本質(zhì)特征。著名兒童文學(xué)專家朱自強(qiáng)曾就少年小說(shuō)談及少年小說(shuō)比起小說(shuō)更應(yīng)關(guān)注少年，[10]呼喚少年小說(shuō)的創(chuàng)作者應(yīng)具備自由的審美意識(shí)。[11]少年小說(shuō)是關(guān)于處于轉(zhuǎn)折期的少年的小說(shuō)，其主旋律亦是走向成年[12]，獲得身體與心靈雙層的動(dòng)態(tài)成長(zhǎng)。根據(jù)少年和少年小說(shuō)的特點(diǎn)，本文從敘事的角度將少年小說(shuō)重新修訂為：成人作者為少年讀者所創(chuàng)作、旨在通過(guò)敘事對(duì)少年讀者進(jìn)行主體性修復(fù)與建構(gòu)，使其獲得身心成長(zhǎng)或創(chuàng)傷治療的小說(shuō)。

創(chuàng)傷敘事是少年小說(shuō)的重要主題，對(duì)于讀者的創(chuàng)傷治療和心靈成長(zhǎng)具有重要意義，體現(xiàn)了兒童文學(xué)的功能和價(jià)值所在。有研究發(fā)現(xiàn)，40%～60%的人在其一生中至少會(huì)經(jīng)歷一次創(chuàng)傷性事件。[13]Aichhorn[14]的發(fā)展理論認(rèn)為：兒童本質(zhì)上是缺乏社會(huì)性的，因此必須習(xí)得忍受痛苦，重獲歡愉，擁抱現(xiàn)實(shí)。然在當(dāng)今“兒童神圣化”的語(yǔ)境下，兒童必須得以保護(hù)，遠(yuǎn)離創(chuàng)傷，[15](Pxxvi)因此，兒童文學(xué)似乎成為創(chuàng)傷最合適的書寫平臺(tái)。[16](P181)通過(guò)創(chuàng)傷敘事，即敘述者根據(jù)創(chuàng)傷記憶和創(chuàng)傷體驗(yàn)對(duì)創(chuàng)傷事件、創(chuàng)傷經(jīng)歷、主觀感受等所進(jìn)行的語(yǔ)言敘述，少年小說(shuō)以一定形式的歷史重構(gòu)和敘事建構(gòu)讓創(chuàng)傷記憶失效。[17](P69)閱讀創(chuàng)傷敘事作品本身即是一種治療，[18]可使少年讀者重新體驗(yàn)自身或他者的精神創(chuàng)傷、宣泄痛苦、滌蕩心靈，重新思考生命意義和人生價(jià)值。可以說(shuō)，少年小說(shuō)中的創(chuàng)傷敘事對(duì)于少年提高人生境界、實(shí)現(xiàn)心靈成長(zhǎng)有著不可或缺的意義。從這一角度進(jìn)行解讀是莫波格少年小說(shuō)中創(chuàng)傷敘事研究的關(guān)鍵所在。

三、莫波格創(chuàng)傷敘事的特點(diǎn)

莫波格在其不同題材的少年小說(shuō)中均展現(xiàn)創(chuàng)傷敘事，構(gòu)成了其作品的獨(dú)特氣質(zhì)。莫波格的少年小說(shuō)創(chuàng)傷敘事有其特質(zhì)，體現(xiàn)在以戰(zhàn)爭(zhēng)歷史為獨(dú)特背景、父親形象的普遍缺失，以及創(chuàng)傷敘事的可述性與可治療性。

(一)以戰(zhàn)爭(zhēng)歷史為背景

莫波格創(chuàng)傷敘事的顯著特征在于其作品大多以戰(zhàn)爭(zhēng)歷史為背景，為創(chuàng)傷的產(chǎn)生創(chuàng)造恢弘的歷史背景和宏大的敘事空間，使得創(chuàng)傷敘事本身獲得獨(dú)特的文學(xué)性美感和治療功能。正如克魯斯所言，創(chuàng)傷最為普遍、明顯的表現(xiàn)主要是在戰(zhàn)爭(zhēng)中，[19](P1)莫波格最喜愛的四部少年小說(shuō)，《戰(zhàn)馬》(War Horse)《柑橘與檸檬啊》(Private Peaceful)《島王》(Kensuke’s Kingdom)和《蝴蝶獅》(The Butterfly Lion)都以戰(zhàn)爭(zhēng)為背景，這構(gòu)成了莫波格作品的獨(dú)特氣場(chǎng)。戰(zhàn)爭(zhēng)歷史背景對(duì)于創(chuàng)傷敘事的呈現(xiàn)具有重大意義，使得作者在集體戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷背景下展現(xiàn)個(gè)人創(chuàng)傷敘事，給創(chuàng)傷治療提供更為宏大的歷史空間，從而實(shí)現(xiàn)創(chuàng)傷的治療和對(duì)“小我”的超越。在這一模式下，人物的創(chuàng)傷遭遇獲得了歷史的悲壯感和命運(yùn)不可抗拒的悲劇性，既然歷史不可抗拒，個(gè)人唯有自我解脫，主人公的心靈成長(zhǎng)呈現(xiàn)創(chuàng)傷治療的可能性，為讀者帶來(lái)啟發(fā)?？梢哉f(shuō)，將歷史中的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷敘事引入少年小說(shuō)書寫，這對(duì)拓寬兒童文學(xué)的題裁和豐富兒童文學(xué)的創(chuàng)作實(shí)踐有重大作用，使得創(chuàng)傷敘事獲得更廣闊的治療空間。

其次，以戰(zhàn)爭(zhēng)歷史為背景體現(xiàn)了對(duì)創(chuàng)傷歷史的直面、尊重和理解，這為創(chuàng)傷的治療提供前提。有關(guān)歷史創(chuàng)傷的書寫幫助我們追溯創(chuàng)傷產(chǎn)生的根源，獲得歷史經(jīng)驗(yàn)并豐富人生智慧。創(chuàng)傷治療的可能性在于對(duì)創(chuàng)傷歷史的勇于直面，在于勇于重述，在從歷史重述中發(fā)現(xiàn)自我價(jià)值，實(shí)現(xiàn)心靈成長(zhǎng)。正如羅伯特·伊格爾斯所言，因歷史研究而產(chǎn)生的現(xiàn)代主義積淀，才是將創(chuàng)傷的內(nèi)容文本和創(chuàng)傷理論拓展得更寬的“經(jīng)驗(yàn)的結(jié)構(gòu)”。[20]重新理解過(guò)去，才能挽救現(xiàn)在與未來(lái)。想了解心理創(chuàng)傷，需要“從重新探索歷史開始”[21](PX)這是莫波格以回顧戰(zhàn)爭(zhēng)歷史背景來(lái)構(gòu)建創(chuàng)傷敘事的內(nèi)在理?yè)?jù)。

(二)父親形象的普遍缺失

莫波格少年小說(shuō)均是男性主人公，其父親形象的缺失構(gòu)成了莫波格創(chuàng)傷敘事的共性，在父親形象缺失的境況下，少年故事人物別無(wú)他途，只能依靠自身實(shí)現(xiàn)成長(zhǎng)，這構(gòu)成了莫波格少年小說(shuō)創(chuàng)傷敘事的一大特色。莫波格少年小說(shuō)中父親形象的缺失頻頻呈現(xiàn)。例如，《尋貓奇遇記》，主體部分?jǐn)⑹稣摺拔摇薄棠汤蚶颉ぬ乩锝鹕常谌沼浿刑峒鞍职衷趨④?，生活中缺失了父親的指導(dǎo)與引領(lǐng)；《綠谷大冒險(xiǎn)》中，爸爸為了使大家擺脫饑餓，遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)，前往美國(guó)尋找“沒有地租，沒有士兵”的山谷，兄妹倆獨(dú)自踏上冒險(xiǎn)之途；《柑橘與檸檬啊》中父親逝去造成的小托獨(dú)自面對(duì)心理重?fù)?dān)；《和導(dǎo)盲猩猩一起歷險(xiǎn)》里，哈利的爸爸是名空軍，在飛機(jī)墜落時(shí)去世；《奔向荒野》中，威爾的爸爸在伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲，為緩解憂傷，媽媽和威爾去旅行，而洪水的出現(xiàn)使威爾獨(dú)自流浪于荒野之中；《島王》一書中，“我”和爸爸媽媽走散，只能孤島求生?！短与x香格里拉》中，“我”的爸爸曾被爺爺拋棄，生活缺少父愛的浸潤(rùn)。這些文本的誕生無(wú)不和作者親歷的造成父親形象缺失的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷有關(guān)?！皟和浅扇酥浮?，少年小說(shuō)的創(chuàng)傷寫作，要求其作者返回到他童年時(shí)代的創(chuàng)傷。[22](P405)二戰(zhàn)期間，莫波格的父親去往前線，母親再嫁。莫波格與繼父關(guān)系不和諧，直到19歲才知曉生父，其成長(zhǎng)過(guò)程中充滿了二戰(zhàn)的影響，呈現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的普遍苦難是他寫作最重要的驅(qū)動(dòng)力。父親形象與父愛的缺失根源在于戰(zhàn)爭(zhēng)，這種年少時(shí)期的親身經(jīng)歷與其少年小說(shuō)中所呈現(xiàn)的父親離去和失語(yǔ)不無(wú)聯(lián)系。父親形象的缺失對(duì)于少年小說(shuō)的創(chuàng)傷敘事具有重要意義。父親是一個(gè)可以依賴的形象，而母親在戰(zhàn)爭(zhēng)歷史背景下是弱者，所以作為少年的主人公，沒有依賴，沒有退路，只能依靠自身的資源和主動(dòng)性成長(zhǎng)，使得成長(zhǎng)成為主人公必然、唯一的出路。這一父親形象普遍缺失的情節(jié)安排給莫波格少年小說(shuō)帶來(lái)了成長(zhǎng)小說(shuō)的氣質(zhì)，也體現(xiàn)了“同一作者在其創(chuàng)作的不同文本中常有共同的線索、一致的主題和風(fēng)格”，成為莫波格少年小說(shuō)系列的一個(gè)特質(zhì)所在。[23](P299)

(三)可述性和可治療性

莫波格少年小說(shuō)創(chuàng)傷敘事的另一大特質(zhì)在于創(chuàng)傷呈現(xiàn)出的可述性與可治療性。創(chuàng)傷敘事的可述性是指創(chuàng)傷記憶是存在的，并且可以用語(yǔ)言來(lái)表述。雖然一些創(chuàng)傷主體可能不愿意將創(chuàng)傷記憶轉(zhuǎn)換成創(chuàng)傷敘事，而是有意識(shí)地回避、剝離、“忘卻”創(chuàng)傷，將創(chuàng)傷視為異物，[24](P10-13)但莫波格少年小說(shuō)中的創(chuàng)傷主體都在某種情境下進(jìn)行了講述，呈現(xiàn)可述性，這是實(shí)現(xiàn)創(chuàng)傷治療的必經(jīng)之路。例如，《柑橘與檸檬啊》一書中，“我”——托馬斯·皮斯佛在錯(cuò)過(guò)一次又一次訴說(shuō)心中難以啟齒的秘密后，終于還是鼓足勇氣告訴哥哥一直沒能釋懷的“我殺死”了父親的秘密。又如，《嗅探犬影子傳奇》中，阿曼講述他和媽媽因戰(zhàn)爭(zhēng)而遭受的苦難。

正是莫波格少年小說(shuō)創(chuàng)傷敘事的可述性使得創(chuàng)傷敘事得以呈現(xiàn)可治療性。例如，《半面人》中，外公對(duì)“我”講述了其過(guò)去所經(jīng)歷的磨難，最終放下過(guò)去，選擇原諒，而媽媽和外婆“手挽著手”表明媽媽與外婆也選擇和解和原諒，創(chuàng)傷呈現(xiàn)出可治療性。需要特別指出的是，莫波格的作品的創(chuàng)傷敘事重在“治療”，并不強(qiáng)求“治愈”?！爸委煛敝傅氖菍?duì)創(chuàng)傷的應(yīng)對(duì)與回復(fù)。不同于治愈，治療強(qiáng)調(diào)對(duì)創(chuàng)傷的尊重，而不是消滅，而是對(duì)創(chuàng)傷能量的正面化，這一莫波格創(chuàng)傷敘事的一大重要特質(zhì)。創(chuàng)傷敘事對(duì)于自我的重新發(fā)現(xiàn)和心靈救贖有“起死回生”的作用。由于創(chuàng)傷的驟然性和毀滅性，創(chuàng)傷體驗(yàn)難以用文字表述，然而“當(dāng)我們的生活想象遭到挫傷時(shí)，敘事能夠讓人重新找到自己的生命感覺，重返自己生活的想象空間，甚至重新拾回被生活中的無(wú)常抹去的自我”。[25]少年小說(shuō)創(chuàng)傷敘事使得創(chuàng)傷經(jīng)歷通過(guò)文本得到跨時(shí)空的重述實(shí)現(xiàn)其文學(xué)治療功能，以文學(xué)文本的問題解決方式實(shí)現(xiàn)思想的啟發(fā)和心靈的升華，最終實(shí)現(xiàn)人生觀和世界觀的蛻變，幫助少年讀者走出危機(jī)，實(shí)現(xiàn)成長(zhǎng)。莫波格正是抓住了創(chuàng)傷敘事的治療功能，他的作品正面創(chuàng)傷，尊重創(chuàng)傷，體現(xiàn)出深刻的人文關(guān)懷和心靈關(guān)懷，為創(chuàng)傷的升華和治療提供了機(jī)遇和場(chǎng)所。

總之，在宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)歷史背景下，莫波格的少年小說(shuō)，在父親形象缺失的創(chuàng)傷中，通過(guò)敘述創(chuàng)傷記憶迫使少年主人公成長(zhǎng)。莫波格以其獨(dú)特的敘事手法，講述少年主人公的創(chuàng)傷經(jīng)歷，展示其創(chuàng)傷性的個(gè)體生命成長(zhǎng)歷程，提供創(chuàng)傷的可治療性，展現(xiàn)生命的厚重與包容，實(shí)現(xiàn)個(gè)體身心成長(zhǎng)，成為引領(lǐng)少年讀者選擇恰當(dāng)?shù)某砷L(zhǎng)方式。

四、莫波格創(chuàng)傷敘事的獨(dú)特呈現(xiàn)方式

莫波格少年小說(shuō)交錯(cuò)敘述個(gè)人心理創(chuàng)傷與戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷，在呈現(xiàn)方式上表現(xiàn)出故事內(nèi)人物敘述和敘述時(shí)間非線性的特點(diǎn)，體現(xiàn)了創(chuàng)傷的可述性，使得戰(zhàn)爭(zhēng)描述更加具有真實(shí)性和可信性。本節(jié)以《柑橘與檸檬啊》為例，深入分析莫波格創(chuàng)傷敘事的呈現(xiàn)方式。

(一)故事內(nèi)人物敘述

莫波格少年小說(shuō)多采用故事內(nèi)人物敘述的方式講述創(chuàng)傷經(jīng)歷，作為提供創(chuàng)傷治療的途徑。人物敘述是指敘述者同時(shí)也充當(dāng)作品中人物的敘述。[26](P48)繼熱內(nèi)特[27](P192-193)區(qū)別聲音與視角、廓清同故事與異故事之后，費(fèi)倫[28](P1)指出作者與其讀者的交流是通過(guò)一個(gè)人物敘述者與他的受述者的交流進(jìn)行的。莫波格在其少年小說(shuō)中通過(guò)創(chuàng)造不得不說(shuō)的語(yǔ)境，使人物敘述者采用限知視角，發(fā)出自己的聲音，講述戰(zhàn)爭(zhēng)歷史背景下個(gè)體所經(jīng)歷的災(zāi)難場(chǎng)景，作為一個(gè)實(shí)現(xiàn)創(chuàng)傷治療的途徑。莫波格采用故事內(nèi)人物敘述的方式展開故事，使人物作為作者講述客體的基礎(chǔ)上具備敘述參與者的角色與功能，由此縮短了故事中人物與故事外讀者的距離，使讀者在敘述者的有限視角下體驗(yàn)故事情節(jié)，把握人物心理，具有強(qiáng)烈的代入感與真實(shí)性。

《柑橘與檸檬啊》中，故事內(nèi)敘述者“我”——托馬斯·皮斯佛歷經(jīng)父親的死亡場(chǎng)景，之后面對(duì)查理與茉莉的結(jié)合，欣喜若狂又痛苦至極，產(chǎn)生情感上的失語(yǔ)。細(xì)致入微的心理描寫，如“全世界我最愛的兩個(gè)人在追尋對(duì)方的過(guò)程中遺棄了我?！薄拔液匏麄?，但我不能”等通過(guò)人物敘述直接展現(xiàn)“我”所經(jīng)歷的苦難，具有極強(qiáng)的代入感。在戰(zhàn)爭(zhēng)面前，“我”和查理一起從軍。戰(zhàn)場(chǎng)上，“我”經(jīng)歷了死傷無(wú)數(shù)，為無(wú)辜安娜的慘死而感受前所未有的痛楚。因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)，果斷的查理卻要被軍事法庭冠以怯懦罪處死。至此，“我”向查理說(shuō)出了隱藏多年的秘密。查理的微笑和回答最終卸下“我”的心理負(fù)擔(dān)，然而對(duì)查理的死刑處決卻讓“我”見證了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，大時(shí)代背景下個(gè)體無(wú)力的悲劇感。而查理面對(duì)死亡的淡然和歌聲，使“我”擁有了活下來(lái)去期待和平，信守承諾的方向?！拔摇钡挠邢抟暯桥c感知，使讀者更加真實(shí)地感受到個(gè)體心靈創(chuàng)傷和戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的毀滅性，通過(guò)人物敘述，為人物自身和讀者提供了治療的途徑。

(二)非線性時(shí)間結(jié)構(gòu)

莫波格少年小說(shuō)以非線性的時(shí)間結(jié)構(gòu)進(jìn)行創(chuàng)傷敘事，通過(guò)多條情節(jié)重疊交纏，打破現(xiàn)實(shí)與幻想、生命與死亡、記憶與遺忘、過(guò)去與現(xiàn)在的界限，[29]體現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人思維的影響，多方位表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性，實(shí)現(xiàn)描述的真實(shí)性。

例如，《柑橘與檸檬啊》沿襲創(chuàng)傷敘事的非線性時(shí)間結(jié)構(gòu)，在戰(zhàn)場(chǎng)站崗的狀態(tài)下講述“我”——托馬斯·皮斯佛在從“十點(diǎn)五分”到“差一分六點(diǎn)”的敘事時(shí)間里對(duì)過(guò)去近18年的回憶，不時(shí)穿插時(shí)空交錯(cuò)里戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的孤獨(dú)、無(wú)力與急迫狀態(tài)。在過(guò)去與當(dāng)下的不斷閃回中，“我”經(jīng)歷著父親因“我”的不能動(dòng)彈而被砸死的原初創(chuàng)傷情景的再現(xiàn)、對(duì)自身情感體驗(yàn)的回避與麻木，以及警覺性增高的體驗(yàn)，這些都是創(chuàng)傷后緊張應(yīng)急綜合癥(PTSD)的癥狀，這是在受到一種極端的創(chuàng)傷性刺激后連續(xù)出現(xiàn)的具有典型性特征的癥狀。[30](P428)其中，父親死去的具體場(chǎng)景在現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)中很多時(shí)刻不斷復(fù)現(xiàn)，引發(fā)小托痛苦而強(qiáng)烈的情緒體驗(yàn)。敘述者時(shí)不時(shí)插入自己現(xiàn)在的聲音與狀態(tài)，現(xiàn)在與過(guò)去轉(zhuǎn)換之間，身處戰(zhàn)爭(zhēng)的“我”每天面對(duì)的是相同的恐懼、死亡。過(guò)去父親的死是為保護(hù)“我”，現(xiàn)在戰(zhàn)友的死是戰(zhàn)爭(zhēng)的錯(cuò)，而查理的死刑是戰(zhàn)爭(zhēng)思維的影響，是中士的片面之詞，是軍事法庭殺雞儆猴之作，戰(zhàn)爭(zhēng)下正義被歪曲，邪惡被逢迎。死亡在時(shí)空交錯(cuò)中都能產(chǎn)生創(chuàng)傷，但是戰(zhàn)爭(zhēng)卻讓非線性時(shí)間結(jié)構(gòu)中的真相只能被講述，無(wú)法被治愈。故事圍繞歌曲《柑橘與檸檬啊》，在和平與戰(zhàn)亂中給人以心靈撫慰，通過(guò)“我”在非線性時(shí)間結(jié)構(gòu)中對(duì)個(gè)體心靈創(chuàng)傷與戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的重述與并置，揭示了戰(zhàn)爭(zhēng)真相的殘酷，和平的美好，讓讀者體驗(yàn)到真正的“勇氣”，傳遞出莫波格對(duì)真實(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)中因“怯懦和擅離職守”而處死的“不幸士兵的不公平對(duì)待”的辯解，和企圖呈現(xiàn)真相、還之公道的愿景。

《嗅探犬影子傳奇》亦是如此。該作通過(guò)敘述者聲音的多重聚焦，在非線性時(shí)間結(jié)構(gòu)的情節(jié)安排中使讀者得以全覽以阿曼和他媽媽為代表的難民在阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)中所遭受的各種創(chuàng)傷，體現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)思維對(duì)普通人的惡劣而持久的影響。因避難到英國(guó)6年后的入獄，使阿曼在爺爺和“我”現(xiàn)實(shí)努力下，決定回憶過(guò)去，揭開傷疤，借此我們看到了戰(zhàn)爭(zhēng)給巴米揚(yáng)地區(qū)帶來(lái)的災(zāi)難和痛苦。不同的時(shí)空中，因戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人們思維的影響，戰(zhàn)爭(zhēng)的暴行不僅存在于戰(zhàn)火中的故鄉(xiāng)，也存在于和平的他鄉(xiāng)，讓人們付出了時(shí)間和生命的代價(jià)。阿曼的跨時(shí)空講述使得現(xiàn)在與過(guò)去接軌，產(chǎn)生了因果聯(lián)系。阿曼和媽媽最后的命運(yùn)揭示出戰(zhàn)爭(zhēng)思維更新為和平認(rèn)知圖式才是未來(lái)創(chuàng)傷治療的根本途徑。

莫波格少年小說(shuō)的主人公通過(guò)在非線性的敘事時(shí)間講述人物個(gè)體的心靈創(chuàng)傷與經(jīng)受的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷，體現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的持久性、真實(shí)性和殘酷性，有很強(qiáng)的代入感，為展現(xiàn)主人公的境遇與選擇以實(shí)現(xiàn)創(chuàng)傷治療帶來(lái)可能。

五、創(chuàng)傷敘事與創(chuàng)傷治療

從本質(zhì)上看，創(chuàng)傷敘事具有創(chuàng)傷治療的本質(zhì)屬性，這也是創(chuàng)傷敘事目的所在。莫波格少年小說(shuō)中的創(chuàng)傷敘事通過(guò)建立或者修訂讀者的認(rèn)知圖式，加深了讀者對(duì)人生本質(zhì)的認(rèn)識(shí)，提高了人生境界，從而實(shí)現(xiàn)了創(chuàng)傷的治療和心靈的成長(zhǎng)。

創(chuàng)傷摧毀了人物的內(nèi)在圖式，產(chǎn)生無(wú)法被同化吸收的創(chuàng)傷記憶。其本能傾向是將其內(nèi)容不斷重復(fù)地表現(xiàn)出來(lái)，只有更新認(rèn)知圖式，誕生新圖式才能使創(chuàng)傷得以治療，受創(chuàng)者“得到解脫”。[21](P37-38)例如，《柑橘與檸檬啊》中的“我”在改變了“我殺死了父親”這一認(rèn)知圖式，確立“樹殺死了父親”的新圖式后，才得以擺脫個(gè)體創(chuàng)傷，得以治療。下面通過(guò)《戰(zhàn)馬》的具體案例，分析創(chuàng)傷敘事如何通過(guò)認(rèn)知圖式的更新實(shí)現(xiàn)治療的功能。

《戰(zhàn)馬》通過(guò)少年易體認(rèn)的戰(zhàn)馬喬伊為主人公，敘述在六個(gè)主人更替中其情感從“孤獨(dú)”圖式更新為“愛與信任”，及對(duì)“戰(zhàn)爭(zhēng)”的認(rèn)知從正義性到殘酷性與無(wú)意義，通過(guò)戰(zhàn)馬喬伊的幸運(yùn)結(jié)局為讀者提供反思，展示創(chuàng)傷可治療性的途徑。喬伊在不滿六個(gè)月的時(shí)候“和媽媽分開了”、被賣，經(jīng)歷“套上馬籠頭”的命運(yùn)。至此，初嘗“孤獨(dú)”，產(chǎn)生“社交孤立”的認(rèn)知圖式。而后“流露出的善良和同情”的老母馬安撫了“我”，艾伯特關(guān)照“我”，對(duì)“我”說(shuō)話，“我”不再被周圍的世界孤立，社交孤立和情感疏離的圖式得以打破，“愛與信任”的認(rèn)知圖式誕生。英國(guó)對(duì)德宣戰(zhàn)后，艾伯特的爸爸把“我”賣給軍隊(duì)后，說(shuō)“抱歉”時(shí)，“我”的記憶組織包被激活，“開始嘶鳴”“痛苦而焦慮地高聲叫喊”，“社交孤立”圖式再一次出現(xiàn)，得到強(qiáng)化。之后，遇見托普桑、沃倫、埃米利，認(rèn)知圖式一步步改變?yōu)榕c馬、與人建立愛與信任。炮火中，戰(zhàn)爭(zhēng)讓“我”失去朋友，飽嘗痛苦、恐懼和孤獨(dú)。在無(wú)人區(qū)，面對(duì)“我”，德國(guó)士兵和英國(guó)士兵互相警覺，最后，在互相信任的基礎(chǔ)上，“我”到了英國(guó)士兵那里。在這里，“我”與艾伯特相認(rèn)。伴隨戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束而來(lái)的不是歡樂，而是苦澀。在戰(zhàn)爭(zhēng)中做出巨大犧牲與貢獻(xiàn)，與人類建立“愛與信任”的馬面對(duì)被拍賣的下場(chǎng)，喬伊通過(guò)被埃米莉的爺爺28英鎊買下而以1便士的價(jià)格轉(zhuǎn)讓給艾伯特，借此延續(xù)埃米利的生命而告終。故事敘述中人與馬建立的愛與信任拓展更新為人與人的愛和信任。伴隨其中的是，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的正義性認(rèn)知圖式，在“我”目睹因戰(zhàn)爭(zhēng)而來(lái)的大自然衰敗、朋友托普桑等陣亡、將士犧牲等慘景進(jìn)程中，一步步更新為對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷性和無(wú)意義的認(rèn)知圖式。喬伊幸存的結(jié)局源于人與馬、人與人直接情感認(rèn)知圖式的更新，源于人類對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)認(rèn)知的改變，這為讀者提供了治療創(chuàng)傷的希望，把治愈權(quán)交給了現(xiàn)世的決策者，讀者在敘述中得以滌蕩心靈與更新認(rèn)知，引起思考。

莫波格少年小說(shuō)通過(guò)認(rèn)知圖式的更新作為創(chuàng)傷治療的途徑，為少年小說(shuō)的主題和敘事方式提供了更為廣闊的空間和豐富可能。借助對(duì)讀者代入式的體驗(yàn)感受，莫波格通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷敘事加強(qiáng)了讀者的對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)影響下個(gè)體認(rèn)知圖式的發(fā)展，凸顯少年小說(shuō)中友誼、愛好和平與成長(zhǎng)等主題，通過(guò)結(jié)局的設(shè)置，作者用一種大氣的手法來(lái)治療少年小說(shuō)中的創(chuàng)傷，展現(xiàn)新的希望。莫波格少年小說(shuō)的最終意圖不是控訴戰(zhàn)爭(zhēng)的殘暴，而是通過(guò)敘述削減悲傷、與創(chuàng)傷歷史和解、使“潛藏在各自的創(chuàng)傷中”[31](P24)的讀者認(rèn)識(shí)到治療創(chuàng)傷，和“創(chuàng)傷”一起生活成長(zhǎng)的可能性。這為注重治愈性、在結(jié)局匆匆治愈創(chuàng)傷、消滅創(chuàng)傷的國(guó)內(nèi)少年小說(shuō)創(chuàng)傷敘事的作者提供啟發(fā)，豐富國(guó)內(nèi)少年小說(shuō)的創(chuàng)作思路。

六、結(jié)語(yǔ)

人生有限生命的歷程以及生命中不可避免之痛決定了人生創(chuàng)傷的必然性，文學(xué)創(chuàng)作本身在某種意義上就源自人類精神自我療傷的沖動(dòng)。莫波格少年小說(shuō)的創(chuàng)傷敘事正是將人生中無(wú)法逃脫之痛置于磅礴、宏大的歷史背景之中，故事人物通過(guò)一系列刻骨銘心的經(jīng)歷，從小我走向大我，對(duì)生命歷程和人生意義有了嶄新的思考和體悟，真正實(shí)現(xiàn)了人生觀的認(rèn)知圖式更新，由此創(chuàng)傷的激情得到升華，實(shí)現(xiàn)心靈的救贖和成長(zhǎng)。這樣的創(chuàng)傷敘事是震撼心靈、發(fā)人深省的，能夠引領(lǐng)讀者重新認(rèn)識(shí)人生，獲得生機(jī)勃發(fā)的強(qiáng)烈生命意識(shí)。我們說(shuō)，能夠直擊心靈，引起心靈成長(zhǎng)的作品才是偉大的作品，莫波格的少年小說(shuō)正是具有這樣的經(jīng)典氣質(zhì)。除此之外，莫波格的少年小說(shuō)采用故事內(nèi)人物敘述和非線性時(shí)間結(jié)構(gòu)的敘事手法，實(shí)現(xiàn)了敘事的真實(shí)性和代入性，使得作品獲得了扣人心弦、欲罷不能的魅力。莫波格的少年小說(shuō)以獨(dú)特的創(chuàng)傷敘事獲得了與眾不同的風(fēng)格和氣質(zhì)，使其作品具有清晰的辨識(shí)度，有效拓展了少年小說(shuō)創(chuàng)作的深度和廣度，值得我們深入研究、借鑒。

[1] 李敏.“傷痕”與“反思”文學(xué)中的創(chuàng)傷敘事[D].濟(jì)南:山東師范大學(xué)，2007.

[2] Sheffield, Gary. The Centenary of the First World War: An unpopular view[J].Historian, 2014,(122): 22-26.

[3] MacCallum-Stewart, Esther. “If they ask us why we died”: Children's Literature and the First World War,1970-2005[J].The Lion and the Unicorn,2007,(31): 176-188.

[4] Nolan, Amy. Half A Man[J]. School Library Journal, 2015,(61): 82-83.

[5] Kristeva,Julia.“The Adolescent Novel.”[A].New Maladies of the Soul[C].New York: Columbia UP, 1995.

[6] Reed,Arthea.Reaching Adolescents: The Young Adult Book and the School[M]. New York: MacMillan College Publishing Company,Inc.,1994.

[7] 談鳳霞.認(rèn)同危機(jī)中的挑戰(zhàn)——論當(dāng)代美國(guó)校園小說(shuō)對(duì)少年主體性的建構(gòu)[J].國(guó)別文學(xué)研究，2013,(3)：107-117.

[8] 楊貴生.美國(guó)少年小說(shuō)的多元現(xiàn)象[J].東北師大學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),1997,(3)：77-80.

[9] 王泉根.少年小說(shuō)的當(dāng)代思考[J].湖南科技學(xué)院學(xué)報(bào)，2006,(9)：36-40.

[10] 朱自強(qiáng).新時(shí)期少年小說(shuō)的誤區(qū)[J].當(dāng)代作家評(píng)論，1990,(4)：91-99.

[11] 朱自強(qiáng).呼喚自由的審美意識(shí)——對(duì)少年小說(shuō)創(chuàng)作的思考[J].文藝評(píng)論，1987,(3)：82-86.

[12] 張穎.走向成年:當(dāng)代美國(guó)少年小說(shuō)的主旋律——從威伯的生與品基的死談起[J].長(zhǎng)白學(xué)刊，2000,(6)：90-92.

[13] Breslau, N. Gender differences in trauma and posttraumatic stress disorder[J]. The Journal of Gender Specific Medicine,2002,(5):34-40.

[14] Aichhorn, August.Wayward Youth[M].Evanston,Ill.:Northwestern University Press,1983.

[15] Tribunella, Eric L..Melancholia and Maturation: The Use of Trauma in American Children's Literature[M].Knoxville: University of Tennessee Press,2010.

[16] Kidd.Kenneth. B. Freud in Oz: At the Intersections of Psychoanalysis and Children's Literature[M].London: University of Minnesota Press,2011.

[17] Shoshana Felman & Dori Laub.Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History[M].New York: Routledge,1992.

[18] Kathryn Robson. Curative Fictions: The Narrative Cure in Judith Herman's Trauma and Recovery and Chantal Chawaf's Le Manteau Noir[J].Cultural Values,2001,(1):115-130.

[19] Caruth Cathy. Trauma: Exploration in Memory[M].Johns Hopkins University Press:1995.

[20] 于艷玲.價(jià)值與超越:創(chuàng)傷理論研究的現(xiàn)狀及展望——評(píng)《創(chuàng)傷理論的未來(lái):當(dāng)代文學(xué)與文化批評(píng)》[J].外國(guó)文學(xué)研究，2016,(4)：168-170.

[21] 朱迪思·赫爾曼著,施宏達(dá),陳文琪譯.創(chuàng)傷與復(fù)原[M].北京：機(jī)械工業(yè)出版社，2015.

[22] Barbara Tannert-Smith. “Like Falling Up into a Storybook”：Trauma and Intertextual Repetition in Laurie Halse Anderson's Speak[J]. Children's Literature Quarterly,2010,(35):395-414.

[23] (加)佩里·諾德曼,梅維斯·雷默著,陳中美譯.兒童文學(xué)的樂趣[M].上海：少年兒童文學(xué)出版社,2008.

[24] Garland, Catoline, ed. Understanding Trauma: A Psychoanalytical Approach[M]. London: Gerald Duckworth,1998.

[25] 劉曉楓.沉重的肉身[M].北京：華夏出版社，2007.

[26] 柳曉.創(chuàng)傷與敘事:越戰(zhàn)老兵奧布萊恩20世紀(jì)90年代后作品研究[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2013.

[27] Genette.G. trans.J.E.Lewin. Narrative Discourse[M].Cornell University Press,1990.

[28] Phelan James. Living to Tell About It: A Rhetoric and Ethnics of Character Narration[M].London & Ithica:Cornell University Press,2004.

[29] 陶家俊.創(chuàng)傷[J].外國(guó)文學(xué),2011,(4)：117-125.

[30] American Psychiatric Association.Diagnostic and Stastical Manual of Mental Disorders, Fourth Edition[DSM-IV][M].Washington, D. C.:American Psychiatric Association,1994.

[31] Caruth,Cathy.Unclaimed Experience:Trauma,Narrative and History[M].Johns Hopkins University Press: 1996.

責(zé)任編輯：高 雪

On Traumatic Narrative in Morpurgo's Adolescence Novel

Xu Derong He Yaoyao

(College of Foreign Languages, Ocean University of China, Qingdao 266100, China)

Traumatic narrative, an important theme in the adolescence novel, also constitutes the inseparable part of Morpurgo's style. A probe into Morpurgo's adolescence novel from the perspective of traumatic narrative, such as its idiosyncrasies, presentations and remedial essence, can help us better understand the origins of Morpurgo's classics and further realize the crucial meaning of traumatic narrative in adolescence novel, as well as provide guidelines for Chinese adolescence novel creation and interpretation.

traumatic narrative; Micheal Morpurgo; the adolescence novel; style

2017-04-10

國(guó)家社科基金項(xiàng)目“兒童文學(xué)翻譯的文體學(xué)研究”(編號(hào)：14BYY018)的階段性成果

徐德榮(1978- )，男，山東青島人，中國(guó)海洋大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授，主要從事兒童文學(xué)翻譯和文化產(chǎn)業(yè)管理研究。

I106.4

A

1672-335X(2017)04-0075-06