幾個(gè)人，幾本書

陳忠實(shí)的《白鹿原》

《白鹿原》這本書，從高中學(xué)畫畫開始接觸，到今天才算是完整地看完。記得那時(shí)聽的是說書，當(dāng)一本書可以以說書的形式呈現(xiàn)，給你以描繪性的語言，在你的面前展開一幅動(dòng)人的畫卷。這時(shí)候你就可以隨著作者的思路，去往那些他想讓你看到的地方。

我沒有寫過作品，所以對(duì)于能寫出幾十萬字的作者都很敬佩，特別是聽老師說，他見過陳忠實(shí)，當(dāng)時(shí)的他已經(jīng)很清瘦了.也怪不得，2016年4月29日陳忠實(shí)先生去世，而在同年的5月25日楊絳先生去世，當(dāng)時(shí)才發(fā)現(xiàn)，原來生活中有很多優(yōu)秀的人，當(dāng)他們走的時(shí)候，才明白自己錯(cuò)過了什么。我沒有看過很多書，看過莫言的一篇演講，他說他也沒讀過多少書，我居然信了，真的以為是這樣。后來看到一本分析莫言作品的書，才發(fā)現(xiàn)他讀過很多書，只是他還是覺得不多。后來終于明白，這個(gè)世界上確實(shí)有天才，可是天才如果不努力，也就只是和我們普通人一樣了。后來我問朋友怎樣才能寫出東西來，他回答說，你知道季羨林先生說過的一句話嗎，“水喝多了，尿自然就有了”，話糙理不糙，所以說，還是要多看書。

后來知道陳忠實(shí)出生在白鹿原，他花了六年時(shí)間寫出了《白鹿原》。我覺得他能寫出《白鹿原》，是有很多原因的，我看過電影《白鹿原》，發(fā)現(xiàn)它遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有表達(dá)出原著的精彩，電影主要從田小娥入手，那個(gè)長得很美的女人。當(dāng)然在書中田小娥被人唾棄，關(guān)于她有很多難以啟齒的丑聞。但是在看書的過程，我發(fā)現(xiàn)在小娥死后，那個(gè)被人唾棄的人還是讓黑娃和孝文傷心。我問朋友這兩個(gè)人還是喜歡田小娥吧。他說是吧，田小娥就是那種讓人見了就很喜歡的人。可憐之人必有可恨之處，可是可恨之人也必有可憐之處。她的一生除了那兩個(gè)男人，怕是也沒有人再惦記著她了吧。出生在這樣一個(gè)時(shí)代的一個(gè)漂亮女人，可能她的命運(yùn)，就在被壓迫中形成了吧。當(dāng)時(shí)代在變遷時(shí)，最可憐可悲的就是那些無法掌控自己命運(yùn)的女人，我相信田小娥應(yīng)該不是自愿嫁給那個(gè)武舉人的，這是封建制度下的悲哀。

今天又將電影《白鹿原》看一遍，又是一種感受?？催^原著再看電影都會(huì)發(fā)現(xiàn)，電影將配角田小娥當(dāng)成主角演。導(dǎo)演自己也明白，一部電影中，不可能將整本書呈現(xiàn)，但是總感覺還是挺遺憾?？床稍L視頻時(shí)在想，陳忠實(shí)是否滿意拍成的電影，至少電影給書《白鹿原》做了一個(gè)極大的宣傳。至少在生前看到自己的作品被拍成電影也是一件高興的事。

說說鹿三這個(gè)人吧，當(dāng)小娥被殺害后，我怎么也想不到居然是這個(gè)平時(shí)老實(shí)的人做下的，書中描寫鹿三在瘟疫中被小娥鬼上身，說她一生沒有做過什么壞事，沒想著謀害誰，沒偷沒搶為什么他大要?dú)⑺?？說起小娥勾引的這些人，我想她是愛黑娃的。為了救黑娃，她跟鹿子霖上床，其實(shí)她心里沒有那么惡毒，她也沒有那么聰明。被鹿子霖教唆著去勾引孝文，她為了報(bào)復(fù)白嘉軒不讓她進(jìn)祠堂的羞辱，可是在死之前她都沒有告訴孝文這件事。當(dāng)她和孝文的事被揭發(fā)，看到孝文被父親那樣鞭打，她開始心疼，心疼這個(gè)心眼實(shí)的男人。這個(gè)女人打心底還是善良的，只是命運(yùn)吧。記得，白嘉軒對(duì)鹿三說的，田小娥就是個(gè)爛貨，但是能被她招去的人，也不是什么好人。想到朋友那句，田小娥確實(shí)是那種讓男人見了會(huì)喜歡的女人，也正是她的漂亮臉蛋，為她招來了禍害。

小娥的父親是一個(gè)讀書先生，但她卻不是一個(gè)大家閨秀的樣子。她吸大煙，和她在一起的黑娃最后成了土匪。在小娥死后，黑娃又娶了一個(gè)妻子，也是出生于讀書家庭，但是她對(duì)黑娃的影響是會(huì)完全積極的，她讓黑娃這個(gè)粗魯?shù)娜?，成了愛讀書的有修養(yǎng)的文人。我想，這可能是作者故意這樣安排的吧。有時(shí)候我們說，家庭對(duì)個(gè)人影響很深，有時(shí)候確實(shí)是這樣，但有些事也是看個(gè)人造化的，后來你會(huì)發(fā)現(xiàn)，你是誰，你就會(huì)遇見誰。

看書時(shí)在想鹿三這個(gè)人物設(shè)置在書中的意義。他是個(gè)老實(shí)的農(nóng)民，他是白嘉軒家至死效忠的長工。白嘉軒不管在之前鹿三精神頭好的時(shí)候，還是在后來因?yàn)楸还砀缴砗?，精神日益消退時(shí)，都嚴(yán)肅警告家里后人，要把三哥當(dāng)自己家人一樣對(duì)待。在孝文娶媳婦時(shí)，還要把三哥叫來，告訴兒媳婦，三哥是家里人。鹿三是很講義氣的一個(gè)人，對(duì)于白家他是傾力付出。而正是白嘉軒對(duì)于鹿三的好，證明了白嘉軒的為人。記得鹿三死后，書中寫到白鹿原上最好的一個(gè)長工去世了?，F(xiàn)在的白嘉軒已經(jīng)沒了妻子，現(xiàn)在連義氣的朋友也離他而去。人最好最壞的時(shí)候都是活在孤獨(dú)里的。

鹿子霖這個(gè)人挺真實(shí)，在一本好書中必有這樣的人，給正面人物使絆子的人。印象比較深的就是，在他坐牢時(shí)妻子為救他賣地賣房，在坐了兩年牢被放出來后，你以為他會(huì)看破世事，其實(shí)不然，他開始幾天收斂，后來還是露出本性，我無法理解當(dāng)他白發(fā)人送黑發(fā)人兒子兆海時(shí)，他就應(yīng)該明白其實(shí)人在才是最重要的。還有那個(gè)朱先生，朱先生無疑是本書中最博學(xué)的了，他應(yīng)該活得最明白吧。朱先生死后，作者說，“白鹿原最好的一個(gè)先生謝世了……世上再也出不了這樣好的先生了！”是啊，大家最終都會(huì)歸于塵土，未知的事太多，總有一天會(huì)解決。只是現(xiàn)在的你我想到，不知道自己為什么生活在這個(gè)世上，后來歸于何處，真是太悲哀，太悲哀。所以楊絳說的那句，我們?cè)绱丝释\(yùn)的波瀾，到最后才發(fā)現(xiàn)：人生最曼妙的風(fēng)景，竟是內(nèi)心的淡定與從容……我們?cè)绱似谂瓮饨绲恼J(rèn)可，到最后才知道：世界是自己的，與他人毫無關(guān)系。

想說的還有很多，就到這吧。

我喜歡的蕭紅

直到高中，我才知道蕭紅這個(gè)作家的存在。因?yàn)榭催^一句話，大意是張愛玲說可以與她相提并論的女作家，只有蕭紅。當(dāng)時(shí)，在看張愛玲的《傾城之戀》。好吧我承認(rèn)，小學(xué)時(shí)同學(xué)就在看這書了，所以有一天，我想應(yīng)該補(bǔ)補(bǔ)了。我們都知道張愛玲骨子里就有一種清高，所以她認(rèn)同的作家我非常好奇。雖然現(xiàn)在我不確定張愛玲是否這樣說過，但這確實(shí)讓我知道了蕭紅。不過這也說明現(xiàn)在對(duì)于我們很多人來說，蕭紅確實(shí)沒有張愛玲那樣有名氣。

我的學(xué)校就在她的出生地，哈爾濱呼蘭區(qū)，所以我怎么也要去參觀一下她的故居。后來，有個(gè)社團(tuán)招募學(xué)生去蕭紅紀(jì)念館當(dāng)志愿者，這真是上帝給我的機(jī)會(huì)。后來去了，說不出來的好心情，記得那天天特別藍(lán)。

作為志愿者，我站在蕭紅故居的門口，參觀是免費(fèi)的，但要出示證件。可以說這個(gè)檢查是沒有意義的，僅看一下沒用。從早上開始，陸續(xù)有人進(jìn)去參觀，有人出門沒帶證件，因?yàn)槌鰜砹镞_(dá)，看見這個(gè)地方想進(jìn)去看看，沒有辦法，有規(guī)定不能進(jìn)去。又遇到幾位老人，說是前幾年有認(rèn)識(shí)的老頭兒在這看著，想進(jìn)隨便進(jìn)?，F(xiàn)在還要證，他想進(jìn)去，沒帶證，還是沒讓進(jìn)。挺遺憾的，來的人有學(xué)生，有老人，有在這生活很多年的鄰居。

因?yàn)閺膩淼竭@兒我就一直站在門口，幾次向里面張望，特別想進(jìn)去。后來換班了，我有個(gè)機(jī)會(huì)溜進(jìn)去看看了，心里特別欣喜。后來在里面遇到和我一塊站崗的女孩，她帶著一位老人和一個(gè)懷孕的女人，她說老人從挺遠(yuǎn)的地方來，但沒帶證。女孩很善良，自己帶他們進(jìn)去。老人邊走邊介紹，這里充滿了她很多回憶，她知道很多，后來女孩說，老人跟導(dǎo)游一樣說了很多這里的事。

進(jìn)去后望這兒望那兒，第一次親眼見到東北大炕，里面的家具也是簡單的，房子也不少，有主人的，傭人的。中間聽游客說，這兒的地被政府征用了很多，以前老大了，我能感覺到他們語氣中的無奈。

后來，來了個(gè)老人，他跟我們幾個(gè)志愿者聊起來了。關(guān)于這個(gè)故居。

一直都愿意和老人聊天。就像看書，你要看上了年紀(jì)的人寫的，和他們聊天更是讓人收獲很多。學(xué)校有個(gè)修鞋的老人，有一次需要用到針線，找到他，聊了兩個(gè)多小時(shí)。后來，他說我身上有種很親切的氣質(zhì)，這是我聽過的最美的夸獎(jiǎng)了。他說，很多你以為很簡單的事情，在別人眼里可不這樣。我們探討了宗教，他說他相信上帝的存在，可他是信佛的。他還說了在他眼里什么是人生。我每天話不多，遇不到愿意和我這樣聊天的人。那天真的很值。

進(jìn)一步了解蕭紅是在湯唯的電影《黃金時(shí)代》，楊瀾訪談錄，采訪了湯唯和馮紹峰這兩個(gè)主演。不知道這部電影看的人多不多，可以算是文藝片，他倆說這片子可能沒多少人看，票房不高，但是他們?cè)敢鉃榇伺?，演好，看十年后?huì)有人欣賞不。湯唯飾演蕭紅，她說她將蕭紅寫的書，腦子里放空去抄寫，想體會(huì)作家的心境。不得不承認(rèn)，湯唯演活了蕭紅。至少看完，我眼里的蕭紅是個(gè)敢愛敢恨的女人，很羨慕她，我自己沒有這樣的勇氣。她與蕭軍的愛情，讓這個(gè)女人更有女人味，只是我很不理解她將生下的孩子送走到底是怎樣的心境？她不痛嗎？從這可以看出沒有誰的心靈是完整的。后來她寫了《棄兒》，可以讀出什么吧。從這里可以看出她是很自我的，正因?yàn)樗龔男]有受到多少關(guān)愛一樣，她的心是冰涼的，親情隨著這些的流失，不會(huì)在了。所以說人心里的愛是可增可減的，看你遇到誰，你給了別人什么，誰給了你什么。

這真是個(gè)命運(yùn)坎坷的女人，還好她用筆，表達(dá)了她的絕望，后來有人看了她的書會(huì)有共鳴的。孤獨(dú)將人吞噬，剩下一具行尸走肉。我想看過她大部分寫的書，會(huì)再去紀(jì)念館看看，會(huì)有更多滋味吧。

《平凡的世界》

1975年二三月間，一個(gè)平平常常的日子，細(xì)蒙蒙的雨絲夾著一星半點(diǎn)的雪花，正紛紛揚(yáng)揚(yáng)地向大地飄灑著。時(shí)令已快到驚蟄，雪當(dāng)然再不會(huì)存留，往往還沒等落地，就已經(jīng)消失得無影無蹤了。黃土高原嚴(yán)寒而漫長的冬天看來就要過去，但那真正溫暖的春天還遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沒有到來。

《平凡的世界》就這樣開始了，很喜歡開頭的這一段描寫。這本書對(duì)我的意義很大?？吹桨讕r松說，新華字典應(yīng)該對(duì)他影響挺大的，因?yàn)檫@讓他識(shí)字，后來讀很多書。對(duì)他來說，書在他人生任何階段扮演不同的角色，沒有最好的，只是在你某個(gè)階段給你不一樣的感悟。現(xiàn)在我也相信他說的，只是《平凡的世界》對(duì)于現(xiàn)階段的我，就像一個(gè)無聲的朋友，知道他在，心里很踏實(shí)，讓我相信這個(gè)世界上有人跟我一樣孤單，那我就有朋友了。

以前我說我心里有一個(gè)孫少平，是的，現(xiàn)在還是有的。我相信我心里永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。書挺厚，有三部，我還是看得很快，還是在高中課堂上偷著看的。自從上了高中，語文課基本沒聽過，學(xué)不到什么東西。所以那時(shí)候在下面偷偷傳閱《意林》《讀者》，看小說的同學(xué)也多。作為文科生，我們都喜歡看小說，互相之間也會(huì)推薦，但這本書要感謝初中同學(xué)的推薦。

這書應(yīng)該花了路遙很長時(shí)間，是可以代表他的一部長篇小說，后來又看了他的《人生》，感覺完全比不上《平凡的世界》。究竟何為平凡，說來任何人都是平凡的，不管你有怎樣的地位，過著怎樣的生活，你都有七情六欲，你終究是個(gè)人。我們?cè)谟钪娴臍v史長河中，扮演的其實(shí)是再小不過的角色了，渺小得不值一提，所以你的世界并不是需要你來掌管。所以在那個(gè)時(shí)期，孫少平心里是有些脆弱的，他每天餓著。他說只有在看書時(shí)，才能忘卻痛苦，才是快樂的，或者說那時(shí)候，他才覺得自己是個(gè)人。

這部小說將人物的內(nèi)心刻畫得很深入，路遙想體現(xiàn)的是在那個(gè)大時(shí)代下，農(nóng)民的生活。如果你想體現(xiàn)悲傷，如果你想有希望，這事體現(xiàn)在農(nóng)民身上再合適不過。我們一直以農(nóng)為本，可是歷史事實(shí)證明農(nóng)民過得并不好，不然不會(huì)有陳勝、吳廣起義，不會(huì)讓朱元璋這個(gè)叫花子當(dāng)上皇帝，所以不能小瞧人民的力量。在孫少平時(shí)期，千千萬萬個(gè)農(nóng)民代表了那個(gè)時(shí)期千千萬萬個(gè)平凡的世界。

看完這書，只是對(duì)孫少平有特別的情感，他在我眼里是個(gè)不一樣的男人。這小說沒有結(jié)尾，我想孫少平活在很多人心中吧。當(dāng)然每個(gè)人看書都有不同的感受。突然想到孫少平、孫少安兩兄弟，稱為平安，可是他們深愛的女人卻都死了，真是有些諷刺吧。即使少安掙扎著，可是他信命，他娶了秀蓮，后來證明這應(yīng)該是最合適的選擇。少平與曉霞的精神戀愛，也讓人羨慕，即使后來她去世了，這種回憶，將永遠(yuǎn)印在他的世界里。

我就沒有勇氣看第二遍。所以這書與我已經(jīng)隔了兩年了，印象最深的是少平追求自由，想為自己活著。還有他深入骨髓的孤獨(dú)。我知道他是孤獨(dú)的，可是還有曉霞的愛，讓他對(duì)以后的生活充滿希望。后來曉霞去世，又將他置于孤獨(dú)的深淵，不會(huì)再遇到哪個(gè)女人，像她那樣了，他們?cè)谧蠲赖哪耆A相愛。記得后來曉霞的父親看到曉霞的遺物，她的日記。他感謝少平，是他讓他心愛的女兒在死前能體驗(yàn)到愛人和被愛的滋味。這時(shí)我突然意識(shí)到他也是孤獨(dú)的。

我記性很不好，也從來沒想過這書的意義，今天寫的時(shí)候，竟發(fā)現(xiàn)有太多想說的，那么多細(xì)節(jié)涌出來，寫不完的。后來這書拍成了電視劇，我完整地看完了，電視劇是遠(yuǎn)比不上書的，不能給人提供更多的想象空間，就像《白鹿原》的田小娥，她的美，是讓人有想象的，當(dāng)張雨綺扮演時(shí)，就把人物局限了。我心里的孫少平，不知道他長什么樣，有一天，我會(huì)遇到他嗎？

責(zé)任編輯 韋健瑋