怎樣和奧巴馬的女兒做同學(xué)

特約撰稿_張無名 編輯_王楠 供圖_CFP 張無名

怎樣和奧巴馬的女兒做同學(xué)

特約撰稿_張無名 編輯_王楠 供圖_CFP 張無名

給訪華的米歇爾贈(zèng)送禮物，只是張無名一個(gè)細(xì)微的人生插曲。作為一位成績并非頂尖的高中生，如何鍛造出與美國總統(tǒng)女兒成為同學(xué)的機(jī)會(huì)，才是解讀其強(qiáng)悍的最佳注腳。

米歇爾與彭麗媛一起參觀北師大二附中，隨行的還有米歇爾的兩個(gè)女兒。

交換留學(xué)，成績跌落后的意外收獲

由于爺爺奶奶家在北師大，我從出生到現(xiàn)在的生活圈一直都在北師大周圍。從北師大實(shí)驗(yàn)幼兒園、北師大實(shí)驗(yàn)小學(xué)，到后來的三帆中學(xué)、北師大二附中，這一片不算大的地方承載了我所有的記憶。最近常常和朋友調(diào)侃說，若當(dāng)年沒有選擇出國交換生，我也許就會(huì)參加高考報(bào)個(gè)北師大，這樣我的人生就完整了。然而就在這短短兩年，我的世界就從北師大這一畝三分地，跨越到了美國首都華盛頓，再到即將前往的北卡杜勒姆。

記得小時(shí)候媽媽每次問我以后想上什么大學(xué)的時(shí)候，我都不假思索地說哈佛。然而懂事以后出國留學(xué)我卻從來都沒有想過，上高中以后也一直是一個(gè)純粹的高考黨，為了心中的北清夢(mèng)奮斗 著。

但同時(shí)，心里想的跟實(shí)際的并不完全吻合。與高考黨同時(shí)出現(xiàn)在我身上的，就是成天玩。在高二上學(xué)期，我的學(xué)習(xí)成績從年級(jí)30跌出了前100，也就在這不久之后，便有了“西德維爾交換生項(xiàng)目（Sidwell Friends School）”開始選拔的消息。這是全美著名私立高中之一，也是許多美國政要子女的首選，包括奧巴馬的兩個(gè)女兒。

北師大二附中與西德威爾友誼中學(xué)的交換項(xiàng)目已開展30年，每年兩名中國高中生名額，一名來自北師大二附中，另一名來自復(fù)旦大學(xué)附屬中學(xué)。從未想過出國這件事竟讓我如此糾結(jié)，畢竟在一個(gè)很小的生活圈中生活了這么多年，我沒想過跳出去這個(gè)圈子會(huì)是什么樣子，我不知道離開親友會(huì)怎樣，我未來會(huì)怎么樣，會(huì)向什么方向發(fā)展。一切都變得迷茫了起來。

碰巧那天放學(xué)時(shí)路過數(shù)學(xué)組，便跟數(shù)學(xué)老師聊了起來，她建議我回家心平氣和地拿出一張紙，按照重要性的順序，在左邊寫上所有留下來的理由，在右邊寫下所有出國的理由，然后挨個(gè)對(duì)比?，F(xiàn)在回想起來那真是掙扎的一周，最終經(jīng)過一番斟酌我還是決定放手一搏申請(qǐng)了這個(gè)項(xiàng)目。經(jīng)過幾個(gè)小時(shí)的面試，我最終幸運(yùn)地脫穎而出拿到了這個(gè)寶貴的交換生名額。后來聽老師說，我之所以被選上，是因?yàn)槲覠崆殚_朗陽光的性格以及幾項(xiàng)突出的特長和社會(huì)活動(dòng)，學(xué)校認(rèn)為我能夠融入美國的文化，起到一個(gè)交換生應(yīng)起的作用。

融入新環(huán)境 臉皮必須厚

我在去華盛頓之前的暑假參加了一次托?？荚嚕瑤е鴧^(qū)區(qū)85分的成績以及滿腦子的未知，只身飛往美國。其實(shí)無知有時(shí)候真的是福，它讓我能夠以一種兵來將擋水來土掩的心態(tài)面對(duì)一個(gè)全新的世界，面對(duì)一系列挑戰(zhàn)時(shí)我不會(huì)去懼怕犯錯(cuò)誤。

第一次去學(xué)校見到我的advisor時(shí)，他便跟我說我可能會(huì)在幾周內(nèi)遇到“文化沖擊（culture shock）”，這是來到一個(gè)全新的環(huán)境后磨合期經(jīng)常會(huì)遇到的挫折。然而現(xiàn)在回想起來，我的這一年在全新的環(huán)境下更像是無縫對(duì)接，感覺一下子就融入到了新的世界當(dāng)中。對(duì)我而言，融入竅門就是厚臉皮一點(diǎn)，做一只快樂的屌絲，不要過于擔(dān)心別人的看法。比如我的同學(xué)們起初覺得我在說“what？”的時(shí)候語氣很夸張搞笑，于是屌絲的我從此便故意說得更夸張更搞笑，從那以后同學(xué)們就打消了顧慮，開始隨意開我的玩笑，我也開始吐槽他們進(jìn)行回?fù)?，就這樣關(guān)系一下子就拉近了很多。

在開學(xué)前我參加了足球試訓(xùn)，由于錯(cuò)過了一隊(duì)的試訓(xùn)，只能來到二隊(duì)。多年來積累的球技終于派上了用場，我成為了隊(duì)內(nèi)的絕對(duì)核心，一年內(nèi)登上射手榜和助攻榜的榜首，并帶領(lǐng)球隊(duì)取得了10勝3負(fù)1平的成績。場上的時(shí)候，隊(duì)友喜歡拉著長音管我叫Wuuuuuuuuu，他們覺得這個(gè)發(fā)音朗朗上口并且很霸氣。最令人難忘的當(dāng)屬整個(gè)賽季的最后一場比賽，也就是我在Sidwell的最后一場足球賽，也許是上天眷顧，我在這極具紀(jì)念意義的比賽中獨(dú)中三元，這消息也讓我第二天在Sidwell小火了一把，從此我便有了新外號(hào)“Wu-sanity（類似林書豪當(dāng)年Linsanity林瘋狂的感覺）”。

交換生的一年我最大的特點(diǎn)就是嘗試各種新鮮事物。我加入了“Boy Scouts（美國童子軍）”，這個(gè)群體有從12到18歲的來自各個(gè)學(xué)校各個(gè)階層的美國青少年，而我這樣一個(gè)中國面孔出現(xiàn)在這樣一個(gè)群體中是史無前例的。通過每周的例會(huì)，周末的爬山野營等活動(dòng)和這些孩子們相處，我了解到了美國的一些深層的多元文化。在學(xué)校我加入了“Outing Club（戶外運(yùn)動(dòng)社）”，在春假的時(shí)候我跟隨社團(tuán)一起去了拉斯維加斯附近的沙漠，進(jìn)行野營、泛舟、攀巖等活動(dòng)。印象最深的是在沙漠里有一次攀巖腳一滑差點(diǎn)掉了下來，把兩只手直接拍到石壁上，頓時(shí)鮮血淋淋，至今仍留下多處傷疤。

當(dāng)時(shí)的我纏了幾下繃帶便繼續(xù)和同學(xué)們一起說說笑笑往上爬，完全顧不上疼?，F(xiàn)在看這些傷疤，想起的也不是疼痛，而是那段無比快樂的回憶。此外我還加入了數(shù)學(xué)社，參加AMC比賽獲得了華盛頓第一；加入室內(nèi)樂團(tuán)，多次在校內(nèi)演出二重奏；加入動(dòng)物保護(hù)社團(tuán)，為保護(hù)黑熊籌集善款……在我臨走的時(shí)候，學(xué)生處主任跟我說：“你可能不是歷年所有中國交換生中學(xué)習(xí)成績最好的，但你一定是最享受這一年生活 的?！?/p>

與奧巴馬的女兒做同學(xué)

接待米歇爾后，作為美國“第一女兒”的同學(xué)，大家經(jīng)常問我關(guān)于她們的事。關(guān)于奧巴馬的兩位女兒Sasha和Malia，小女兒Sasha在初中部了解不多，而大女兒在高中部，天天都會(huì)見面。雖然我與Malia沒有共同的課，但是全校一共只有400人，于是幾乎每兩個(gè)人都彼此認(rèn)識(shí)。從我的角度來看，Malia與其他同學(xué)并沒有太大的不同，從不自恃清高，而是很開朗很隨和，在學(xué)校過著與其他學(xué)生一樣的生活。她極其擅長網(wǎng)球，9年級(jí)就進(jìn)入了學(xué)校一隊(duì)，也會(huì)參加朋友的party，也會(huì)有男生請(qǐng)她去參加舞會(huì)。唯一的不同大概就是周圍總會(huì)跟著兩個(gè)保鏢吧，畢竟還是要保證她的人身安全。有一次米歇爾去參加家長會(huì)，學(xué)校周圍也不過就是多了幾輛警車罷了，她就跟其他家長一樣進(jìn)出教室。以我寄宿家庭的話來說，奧巴馬一家是那種“不把自己看得很重要很嚴(yán)肅”的一家 子。

我是在米歇爾一家人來二附的前一天才確定下來要負(fù)責(zé)送禮物，作為一名二附在校生還是倍感榮幸。當(dāng)天米歇爾一行人的排場和在西德維爾時(shí)的確是天壤之別，車隊(duì)和安保陣容都極其龐大。兩位第一夫人走在一起，彭阿姨一直是端莊典雅的姿態(tài)，很有氣質(zhì)。而米歇爾一家則像往常一樣，很隨性，大眾化而親 民。

在她們一行人即將離開校園時(shí)，我才見到Malia并給她了一只“二附熊”。起初她并沒有注意看我，兩眼都盯著熊，簡單的說了句“Hi”。等她再一抬頭的時(shí)候就認(rèn)出了我，立刻就說“Oh，hey！”然后給了我一個(gè)熱情的擁抱。我們簡單寒暄了幾句，我調(diào)侃了一下她的個(gè)頭又長高了，然后聊了聊西德維爾的情況。米歇爾在一旁看見我們倆聊天，也湊過來問我是不是交換生，還問起了我的寄宿家庭是誰。

把寄宿家庭變成真正的家人

寄宿家庭絕對(duì)是一年交換生活中最重要的組成部分之一。早在我來美國之前，我的寄宿家庭就通過email告訴我他們是一個(gè)“crazy family”。與他們生活的這一年，確實(shí)證實(shí)了這一說 法。

寄宿家庭的爸爸Brian本科伯克利大學(xué)畢業(yè)，媽媽Merry本科哈佛畢業(yè)，兩人一同考進(jìn)了斯坦福的法學(xué)院并在那里相識(shí)，畢業(yè)后成為了律師，爸爸是華盛頓一家著名律師事務(wù)所的合伙人。家里有三個(gè)孩子，大兒子Eric 19歲，在我去的那年正好在北京語言大學(xué)進(jìn)行g(shù)ap year的學(xué)習(xí)，女兒Laura 16歲，在西德維爾上10年級(jí)，小兒子Mark 9歲，在小學(xué)上五年級(jí)，一家人都充滿了能量，每個(gè)周末都有看棒球、戲劇、電影、爬山、跑步等各種活動(dòng)。而我的性格和他們家人很相符，于是很快就變得很親近。他們認(rèn)為我最與眾不同的一點(diǎn)就是很open，敢于表達(dá)自己的觀點(diǎn)，也敢于去嘗試新鮮事物。

Brian是一個(gè)很喜歡談?wù)撜蔚娜?，但是他們之前接觸的一些中國學(xué)生每次在談到政治話題的時(shí)候都會(huì)感到不舒服，所以Merry在我入住以前就警告Brian不要跟我談任何政治話題，于是開始幾天可以看出來真的把Brian憋壞了。而從我的角度出發(fā)，我認(rèn)為交換生的價(jià)值就在于文化的交流，政治也屬于文化的一部分，兩個(gè)國家都有各自的優(yōu)勢(shì)，也有各自的弊端，想要增進(jìn)我對(duì)美國的了解，也讓他們了解一個(gè)更真實(shí)的中國，我認(rèn)為最好的方法就是開口。他們慢慢地發(fā)現(xiàn)我并不避諱這些話題，便開始放下心來跟我侃侃而談。有時(shí)候的確會(huì)有觀點(diǎn)的分歧，然而正是這些觀點(diǎn)的碰撞讓我們彼此之間都對(duì)兩國有了更深的了解。

平時(shí)在家的時(shí)候我經(jīng)常扮演大廚的角色。他們最喜歡吃餃子，有一次他們有一位廚師朋友要來家里做客，他們想了很久也想不出做什么才能顯得高端洋氣上檔次一些，于是便請(qǐng)我包餃子。結(jié)果當(dāng)天下午全家人都去看戲劇，把我一個(gè)人扔家里準(zhǔn)備了仨小時(shí)餃子。旁人看來可能會(huì)覺得這家人怎么對(duì)我這么差勁，而在我看來，他們是真把我當(dāng)家人了，而不再只是個(gè)客人。

張無名（左三）與美國杜克大學(xué)足球隊(duì)隊(duì)友合影。

平時(shí)“攢人品”關(guān)鍵時(shí)候靠得住

在美國，我的考試成績一直以來是我的心頭痛，美國的學(xué)業(yè)壓力以及豐富的課余活動(dòng)讓我沒有完整的時(shí)間去準(zhǔn)備考試。第一次考SAT是在三月份裸考，1950分，其實(shí)還算滿意，之后準(zhǔn)備了兩個(gè)月，想要第二次沖擊2200，結(jié)果出成績之后才1960，閱讀還比第一次低了30分。按寄宿家庭的觀點(diǎn)，我這就是真實(shí)水平，沒什么必要去考第三次，因?yàn)榇蠖鄶?shù)美國學(xué)生SAT都是裸考，但是他們的確不了解中國學(xué)生準(zhǔn)備考試的能力。經(jīng)過一個(gè)暑假的奮戰(zhàn)，我在10月考出了2180這樣一個(gè)不高不低的分 數(shù)。

當(dāng)時(shí)便面臨著選校的問題，ED申請(qǐng)是一個(gè)機(jī)會(huì)，很多學(xué)校ED的錄取率都有極大優(yōu)勢(shì)。于是我的矛盾就在于是用這樣一個(gè)分?jǐn)?shù)去申請(qǐng)ED，還是等12月再考一次，分?jǐn)?shù)高一些申請(qǐng)會(huì)更好。當(dāng)時(shí)猶豫再三，還是決定了ED申請(qǐng)杜克大學(xué)。我覺得選校就像找對(duì)象，RD選校是找女朋友，可以廣撒網(wǎng)撈大魚，ED選校就像是求婚，一定要是真愛才行，不然會(huì)遺憾終生，而EA則更像是參差不齊的備胎。生性專一的我便選擇了求婚，求婚對(duì)象除了要是真愛以外，另一點(diǎn)就是要match。杜克大學(xué)有著高質(zhì)量的學(xué)術(shù)環(huán)境，然而卻并非學(xué)霸聚集地，它有著全國聞名的球隊(duì)，俗稱大體校。

我在一次數(shù)學(xué)比賽中恰好參觀過杜克大學(xué)，校園中活躍的氣氛讓我瞬間很有歸屬感。這樣一個(gè)各方面都和我很合拍的求婚對(duì)象我自然是不會(huì)放過?，F(xiàn)在所有學(xué)校的結(jié)果出來了，除了杜克大學(xué)以外，我在EA被Umichigan、Case Western Reserve錄取，RD被Berkeley、UCLA錄取，申請(qǐng)的所有大學(xué)全部拿到了offer之后，我媽媽便問我是不是后悔當(dāng)初應(yīng)該RD沖擊一下更好的學(xué)校，因?yàn)楫?dāng)時(shí)12月份我的SAT成績達(dá)到了2270這一比較理想的分?jǐn)?shù)。我給出的答案是不后悔，我覺得衡量一個(gè)大學(xué)好壞應(yīng)該是因人而異的，適合自己的大學(xué)永遠(yuǎn)都是最好的，也就是好心的杜克會(huì)收留我，沖擊所謂“排名更高”的大學(xué)首先很難會(huì)拿到offer，其次即使拿到了offer也并不一定能夠很快樂地度過四年時(shí)光，不一定能夠有同等的收獲。

回顧整個(gè)申請(qǐng)季，我承認(rèn)分?jǐn)?shù)的確是一個(gè)重要的組成部分，我也的確花了很大的精力在分?jǐn)?shù)上，但是分?jǐn)?shù)真的并不是一切，只能說是一個(gè)基礎(chǔ)，達(dá)到了一定分?jǐn)?shù)以后，美國大學(xué)的錄取官并不會(huì)因?yàn)槟惚葎e人高那么幾十分就認(rèn)為你更優(yōu)秀，這也就是中美教育體制中最大的區(qū)別。而在這種時(shí)候，其他的申請(qǐng)材料就顯得尤為重要。

文書的寫作我認(rèn)為就是最重要的材料之一，而寫作的內(nèi)容很多時(shí)候會(huì)是你成長過程中不經(jīng)意間干過的事，或者蹦出的想法。以我的PS為例，我所選的題材就是我在春假的時(shí)候去沙漠里攀巖時(shí)的經(jīng)歷，并結(jié)合了我在美國童子軍的感受以及對(duì)于小提琴音樂的理解，突出的是我敢于嘗試人生的無限可能。而這些事，在當(dāng)時(shí)我做的時(shí)候，絕對(duì)沒有想過這些是為了以后寫文書申請(qǐng)材料做準(zhǔn)備，而只是單純的憑著興趣去做，然而日后卻會(huì)派上很大的用場。我喜歡把這個(gè)過程叫做“攢人品”，平時(shí)一點(diǎn)一滴的積累在關(guān)鍵時(shí)候能夠成就一件 事。