制造就是思考

吳曉波

兩把菜刀擺在你面前，張小泉和雙立人。

張小泉?jiǎng)?chuàng)建于1663年，當(dāng)年用龍泉之鋼鑄造，66道工序，曾被列為貢品，1915年在巴拿馬萬國(guó)博覽會(huì)上得過銀獎(jiǎng)，還是唯一被評(píng)為“中國(guó)馳名商標(biāo)”的刀剪類商品，是名副其實(shí)的中國(guó)百年品牌；雙立人創(chuàng)建于1731年，它所在的索林根小城地處德國(guó)西部，是歐洲不銹鋼技術(shù)的發(fā)源地，也是1915年，雙立人在舊金山世界博覽會(huì)上獨(dú)攬4項(xiàng)大獎(jiǎng)，是如假包換的德國(guó)百年品牌。

如今的張小泉亦步亦趨地走在先人開拓的路上，材料不變、工序不變、款式不變，被視為“百年傳承的工匠精神”；而雙立人則百般求變，不斷更新不銹鋼鍛造技術(shù)，生產(chǎn)工藝全面創(chuàng)新，款式、門類層出不窮。

在商店里，張小泉菜刀的價(jià)格是雙立人菜刀的1/20，至于銷量和銷售區(qū)域，則差距可能更大。

中國(guó)不乏匠人，但卻缺乏新工匠。全國(guó)的老字號(hào)品牌超過1.2萬個(gè)，攤開來，家家都有一個(gè)與傳承和工匠精神有關(guān)的“神話”，可是有的茍延殘喘，有的容光煥發(fā)，查之根源，正是因?yàn)橛行屡f之別。

云南白藥由云南名醫(yī)曲煥章發(fā)明于1902年，被視為止血神藥。早年的云南白藥，為粉末狀，用小瓶封裝。一姓單傳，百年不變。

也是從十多年前開始，這家企業(yè)在王明輝的帶領(lǐng)下大開大合，先后從散劑開發(fā)出膠囊劑、創(chuàng)可貼等新品類，甚至還進(jìn)入牙膏、洗發(fā)水等快消品領(lǐng)域，成為老字號(hào)企業(yè)中第一家年銷售額突破百億的公司。

所以，真正的工匠精神不是回到傳統(tǒng)，一味地向前輩致敬，而是從傳統(tǒng)出發(fā)，讓“上帝”先“死掉”再“復(fù)活”，在當(dāng)代的審美和生活中重新尋找存在的理由。

我們?cè)趯ふ业摹敖橙恕?，必須是一個(gè)“新工匠”。新工匠的第一個(gè)特質(zhì)是有手藝人精神。他專注于產(chǎn)品本身，尊重制造的基本規(guī)律。產(chǎn)品是他的人格投射，是專業(yè)精神的一次物質(zhì)性呈現(xiàn)。新工匠的第二個(gè)特質(zhì)是現(xiàn)代性。即與當(dāng)代有關(guān)，與當(dāng)代的一切新技術(shù)、新思維、新生活方式有關(guān)。百年前的生活趣味一定與當(dāng)代的生活趣味不同，與當(dāng)代有關(guān)，才可能存在于當(dāng)代。新工匠的第三個(gè)特質(zhì)是顛覆能力。他必須與眾不同，必須足夠“奇葩”，能夠在最普通的商品中重構(gòu)審美，最極致的，他能夠重新定義一個(gè)商品。

美國(guó)社會(huì)學(xué)家理查德·桑內(nèi)特在《匠人》一書中對(duì)匠人的解讀是，“通過制造的物品去了解自身，體現(xiàn)時(shí)代的生活品質(zhì)和審美特征”，在他看來，“制造就是思考”。（立 冬摘自《中外文摘》2016年第20期，勾 犇圖）