依舊

娜彧

1

刮了一夜的風，下了一夜的雨。不是窗外。

這棟房子的隔音功能很好，關了窗拉上窗簾，外面的風雨怕是打攪不了王瑤瑤的清夢。這風雨都在王瑤瑤心里。她睜著眼睛在黑暗里，其實什么也看不到，但是腦子里狂風暴雨，這些天來的震驚、爭吵、糾結(jié)、眼淚混成一團。而當她閉上眼睛，不久就看到自己，和他。她看到自己在收拾衣柜，將衣服一件件地扔進箱子；突然有人敲門，她看到他去開門，接著她便聽到他在一味地讓步，他太想趕緊出手這棟房子了。她還看到孩子，孩子坐在箱子上，頑皮地一個一個箱子輪流坐，然后躺在箱子里不肯起來，用純正的英語天真地要媽媽將他托運到中國去。她看到自己怒火沖天，尖叫著拎起孩子要摔，然后，她醒了。

實際上，她一向是冷靜的，冷靜是她的特征。他多次說過，當初并不是由于她的容貌，而是她的冷靜征服了他。他說這是大部分女人天性里沒有的品質(zhì)，物以稀為貴。她笑，你是說我不是女人嗎？——不是，我是說你是貴重的女人。的確，在她看來，萬事都是可以解決的，別先害怕或者退卻，人往往是被自己的亂了手腳打敗的；在她的記憶中，自己似乎確實也從未如此焦慮和亂了手腳。

作為一個理科女人，冷靜這種特性本應該助她事業(yè)有成，但是她先冷靜地放棄了自己的學業(yè)，之后冷靜地徹底放棄了自己的事業(yè)。

你不學可惜，你也報名吧，我們一起艱苦三年。他說。多年前。

她笑笑，將本科畢業(yè)證書壓在了箱子底下。

她心里想：嘿嘿，說得跟不要學費似的。

她說，等你畢業(yè)之后我再上。說是這樣說了，但后來有孩子了，所有的打算便都落了空。

但在美國這地方只要不違法，倒也不怕餓死，她一邊照顧家庭一邊做一些不影響家庭的小時工，也不算辛苦。做小時工有做小時工的好處，可以挑選自己方便的時間，她堅決地避開了接送孩子以及孩子在家的時間。那是從前。

現(xiàn)在她不工作也沒關系，他工作穩(wěn)定且薪水還算不錯，并且明顯越來越好。所以他們五年前買了房子，房子的區(qū)域有最好的小學、初中。但她依然還是在打零工，在孩子上學的時候。他們原是打算，至少要等到女兒高中的時候再換房子。不過，人算不如天算。

她醒來的時候房間里依然是黑的，透過白色的落地百葉窗，她知道天還沒亮，但是，快了。她準確無誤地伸手拿起床頭柜的手機：四點四十八分。她感覺手機上還留著她剛才握著的溫度。這已經(jīng)是她這個夜里第五次看時間了。

不，不僅僅今天，這一個月以來，夜夜如此，淺睡，易醒，睜著眼睛等天亮。他不在這個房間，一星期之前，他們在一次僵持到底的談話之后，他便自覺地每晚睡到客房?？头吭谖鬟?，得穿過客廳。有一次，她有點懷疑是不是他不在身邊所以睡不安穩(wěn)。但很快她否定了自己，以前他常有出差的時候，她一個人，哄孩子睡了，看會兒電視，不久就困了，一夜無夢。她沒有失眠的毛病，她曾經(jīng)搞不懂為什么有人黑夜睡不著覺，現(xiàn)在，懂了。

反正睡不著了，她伸手拉亮臺燈，去了趟廁所，然后站在鏡子面前。最初的一瞬間，她麻木地看著鏡子里的人，什么感覺也沒有，跟夢游一樣?？赏蝗婚g，她像被噩夢驚醒一樣，她被鏡子里的人嚇著了。這是她嗎？她先是用手，然后用梳子開始使勁拉自己的頭發(fā)。沒用，這不僅僅是頭發(fā)的問題，而似乎此刻，她才發(fā)現(xiàn)這幾年來自己身體的變化，隔著寬大的睡衣，鏡子里的身體依舊有遮蓋不住的不雅。她別過臉，眼淚往下掉。倒也不是為了消逝的青春，她篤信人總要老。她心痛這么多年來，似乎自己并沒有認真地看過自己，也沒有心疼過自己。她心疼他，心疼女兒，把自己給忘記了。而這個被自己忘記的自己，看起來終將要面對。她用手擦干眼淚，繼續(xù)看鏡子里的自己，她看著自己的眼睛，浮腫、血絲橫豎，和夢境中那個沖著孩子尖叫的瘋女人一樣。

這不行！她說，咬著嘴唇，對著鏡子里的女人。

天漸漸亮起來了，王瑤瑤拉開窗簾，坐在床上，看著窗外的院子。這是她十年前對他說起的夢想：一個帶院子的house，院子里有四季常青的灌木，最好，再有個游泳池，不要太大。她并不貪心不是嗎？他說沒問題，一定讓她夢想成真。

王瑤瑤看著院子里落下飛起的鳥兒，看著不遠處泳池邊兩張她特地買來的躺椅，看著不大但整齊的草坪，一切都像籠著霧。

那時候他們剛剛來美國，和人合租一個兩臥室的公寓。和他們合租的是一個看起來書呆子一樣的男孩，木訥、老實，他和他們倆平攤了房租和水電，當然是他們倆占了便宜，既然人家沒有提出來，他們倆也就不會主動說了，再說，那時候他們只有從國內(nèi)帶來的錢，用一分少一分。他是學生簽證，她是學生家屬簽證，都不能打工。因為總有些過意不去，王瑤瑤便主動地打掃廚房和客廳的衛(wèi)生，那男孩也不說什么，他平時不在家，回來就把自己關在自己的房間里，他也不大用廚房，除非燒水泡茶泡咖啡。

王瑤瑤每個星期都要去一趟中國超市，那時候還沒車，要轉(zhuǎn)兩趟車，每次都算好時間，但還是半天時間就沒有了。即便這樣，王瑤瑤還是每周都去，兩手各拎三四個裝得滿滿的塑料袋，重得王瑤瑤走十幾步就得歇一歇，常常是回來將所有的東西整理好放進冰箱之后，王瑤瑤的手指血液循環(huán)還是沒有恢復。他看著她的手指吼：你不能少買點？但因此，兩個人一周既能吃得好又能省錢。一個月之后，男孩和他們分攤了水電費，什么也沒說。王瑤瑤越加過意不去了，這廚房的水電基本都是自己用的啊，美國的灶不知道為什么不是煤氣的，都是電的。后來王瑤瑤燒了紅燒肉排骨什么的，會讓他去敲男孩的門，送一小碗，四五塊這樣，也不多，關鍵這樣心理上不會總覺得欠人太多。

男孩有些怪，他不和王瑤瑤說話，也不和王瑤瑤的老公說話，照面了就點個頭。平攤水電，他沒說啥，看一眼王瑤瑤拿在手里的繳費單，立馬付了自己的那半；王瑤瑤給他送去好吃的東西的時候，他一開始有些驚訝，但沒有推辭，后來理所當然一樣，也說謝謝，不過沒什么誠意的樣子，吃完了洗了碗放回去，從不說好吃。時間長了王瑤瑤又覺得自己虧了，便會有陣子不給他送，他也不奇怪。即便是他們正在餐廳吃飯的時候，他拿著漢堡開門進來，他好像完全看不到他們正在吃飯，也聞不到滿屋子的香味，點個頭就進了自己房間。和這樣的人做鄰居，還是一個屋子里的，讓王瑤瑤覺得有些無聊，不過也比較安全，所以當他們臥室的門鎖錯位而不能完全鎖上的時候，他們倆也沒有想到需要換個門鎖。換個門鎖要錢的，現(xiàn)在真沒錢。王瑤瑤的老公想在學校找個工打，他這種簽證只能在學校打工，但他沒找到，一來他口語太差，差了就沒自信，申請的時候要求都說不好，連他自己都不知道托福、GRE到底是怎么通過的，也許得益于他的單詞量，但實際生活中，他就是無法將認識的單詞也聽得懂說得出。王瑤瑤英語口語比他好，但王瑤瑤是家屬簽證，更不能打工，哪兒都不能打，所以他們連換個門鎖都舍不得，他們倆想修好它，搗鼓了半天，還是鎖不上，便罷了。又不敢通知房東保修，因為他們租的時候沒有說合租。不過是鎖不上而已，平時離開家的時候，關好臥室門也跟鎖著差不多，木頭一樣的男孩難道會沒事推你的臥室門？

這會兒王瑤瑤呆看著窗外，想起來那時候，那時候他們是幸福的，他們的心是向著一個方向去的。當然那時候青春還在，王瑤瑤想起來那時候他喜歡從后面抱著她。他抱著她說，以后我們買自己的房子，每個房門上裝十把鎖，從上裝到下。她笑到?jīng)]了勁，罵他神經(jīng)病。不過就是那時候，他們一起憧憬了自己將來的房子。如今她和他就在憧憬的房子里，心卻不在一起了。這個家原本是一向她說了算，因為他知道，她的決定都是為了他和整個家庭，她冷靜，因此比他有主見。可是這一次，他讓她認識了另外一個他。

他怎么就如此鬼迷了心竅？

天越來越亮了，王瑤瑤知道不管如何，新的一天開始了。那么，好吧。有些事情，不能拖了，必須解決。

2

現(xiàn)在是清晨六點半，文章已經(jīng)起床一個多小時了，他正在收信，填寫一些必須的表格。其實文章根本不能集中注意力在那些表格上，一開始的激動情緒早就在她的堅決反對之下跑得干干凈凈。但文章得找點事情來做，既然醒了。他不想走出去打攪她，他知道最近她睡眠不好，他也知道她為什么睡眠不好，但是，他沒辦法改變或者說服她，只有等她自己想清楚，他確信，最終她能想清楚。他希望，越早越好，比如今天。

這么多年來，其實一直是他聽她的，因為他知道她一心為了他和這個家，還因為，文章從內(nèi)心里感覺到了她身上那種冷靜的氣質(zhì)帶來的安心，她從不感情用事，所以她不大驚慌失措，仿佛一切都在她掌控之中。

文章記得，他們剛剛認識的那陣子，還不是戀人，朋友的朋友，聚會的時候見過一次，后來又一次聚會，在他們共同的朋友家里。那天人很多，有十來個，朋友家并不大，幾個正值青春期的男孩女孩聚在小客廳談論最近發(fā)生的一件事情，對錯是非各不相同，現(xiàn)在早已忘記了那時候到底談的什么。但他記得她沒怎么插嘴，后來站起來去廚房幫女主人做飯去了。因為房子不大，廚房實際上也就在邊上，是開放式的。所以，當煤氣罐的火突然比灶上的火還大的時候，所有人都看見了，一時間房間里鴉雀無聲，都驚呆了，當然只驚呆一秒鐘，便有人開始驚叫，有人奪門而出，他第一時間跨進廚房關了煤氣灶，將臉盆放在水龍頭上準備接水滅火。而她，在反應過來之后大聲地阻止了他，然后他看到她奔向另外一個房間，接著抱出了一床毛巾被，他看到她快速地將毛巾被弄濕后蓋住了煤氣罐，火立即滅了。當時房間里有三個男生，就她一個女生，其他女生和一些膽小的男生已經(jīng)跑到樓下去了，當然，他們也沒閑著，他們在樓下院子外面不斷地撥打119。后來消防隊的車果然來了，雖然沒看到火，但是查看了煤氣罐之后表揚了他們懂得消防知識。

這件事情給文章的印象太深刻了，他原先只覺得她比一般女孩沉靜，倒并沒有特別對她有感覺，但這件事情之后，他對她產(chǎn)生了強烈的興趣。后來他問過她，你不怕嗎，那時候？怕啊，怎么不怕？嚇死了，現(xiàn)在想起來還后怕，要是爆炸了……怕你怎么不跑？當時沒想到跑啊，只想到滅火。她說她之前正好讀到過一些可以自救的急救措施，包括煤氣罐著火，沒想到真的用上了。再后來，她就成了他的女友了。

他果然沒看錯，她幫他籌劃學業(yè)事業(yè)，包括來美國，如果沒有遇到她，他未必會來。那時候他大學最后一學期已經(jīng)被一個很不錯的國企錄取，只等他畢業(yè)后去上班了。他原是放棄了考GRE和托福了。她自己找了個工作，卻要他試試看，她督促他背單詞，幫他在網(wǎng)上找學校，準備申請資料。連結(jié)婚都是她提出來的，根本沒等他求婚，兩個人就抽空把婚結(jié)了。他只是一切照著做，在她的指導下，沒想到居然一切都很順利，甚至連簽證他也是一次就過了。他實在想不通，人家全獎的被拒多次的都很多，他個半獎怎么就過了呢？他過來半年之后，她才申請家屬簽證，于是，她也順利地通過了面簽，拿到簽證之后，她辭職了。

這么多年來，在這件事情之前，他們幾乎沒有任何的分歧，不管是家庭瑣事還是關于未來。他相信她，凡是她想做的，都是做好準備的。關于未來，和過去一樣，交給她，他便可安枕無憂。當然，說的都是這件事情發(fā)生之前。

這些天，他最主要的任務是賣房子，是的，就是這棟房子，他們買了五年，三居室三衛(wèi)生間，一個帶游泳池的后院，游泳池不大。又不是國家隊訓練，要那么大干嗎。她很喜歡這個房子，這符合她的夢想，多年前他們和那個怪書生合租一屋的時候，她嘴里所描述的和這房子很像，甚至，比夢想中的還要大一些。

那時候因為沒有收入，光出不進，他們活得要多窘有多窘，當然是和現(xiàn)在相比。她每花一毛錢甚至一分錢都要換算成人民幣，然后再和國內(nèi)的比較。比如：一磅蘋果九毛九，她就乘以匯率，再算一下一磅和一斤的差，得出這蘋果是貴還是便宜。一定要比國內(nèi)便宜她才會買。她買菜和水果都是在家先拿著每個店按時送到郵箱的廣告研究半天，周邊幾個店比來比去之后決定，哪家折扣最大就買哪家，哪怕只是便宜一毛錢。民以食為天，剛到美國的前兩年，他們沒買過任何和吃無關的東西。但國內(nèi)的親朋好友除了文章的父母以外，都以為他們在最發(fā)達的國家過著天堂的日子。文章的同學很羨慕他，說他前途無量；她的親友也羨慕她的父母，這么有出息的女兒，找了這么好的姑爺。

文章的父母是縣城普通中學老師，他們一輩子的積蓄，在那兩年，有一部分變成了美帝國主義的GDP。文章不是那種理所當然的啃老族，所以，他從不訴苦，他和二老通電話，口頭禪是“挺好的，錢夠用的，不用寄的，真不用的”。她在一邊恨得咬牙切齒，你那面子能值多少錢？夠用個屁，扣了房租只能吃一星期的稀飯了。好在知子莫如母，文章還是能如期收到父母的匯票。要不，說不定，她就要去打黑工了。打黑工不是玩的，除非活不下去了，要不太危險了，抓住了什么前途都沒有了。但是如果必須，他估計她也是會去的。

她家在農(nóng)村，還有個弟弟。農(nóng)村總有些重男輕女，她父母，還不是有些。她基本上從父母那里得不到任何東西，他們以為她過得好得不得了，常常電話里還會有些意見，意思是她在外國過好日子，卻不關照自己的弟弟。她掛了電話，咬著嘴唇不讓眼淚掉下來。

文章真覺得她能吃苦，尤其是到了美國。在中國的時候，她還會撒個嬌，文章今天你不但要做飯還要洗碗，文章心領神會地說好；文章你過來幫我按摩，肩膀痛死了。文章掉頭看看，她俯臥在床上，似乎真是動不了了，于是就上了她的當。文章很喜歡她撒嬌，她一邊撒嬌一邊看文章一本正經(jīng)地上當，偷偷地笑。

在美國呢？她一個人坐公交倒兩趟車去中國超市買一個星期的菜，每只手能提二十斤的水果蔬菜魚肉，公交車站雖然在他們公寓門口不遠，短短五分鐘，她走十幾分鐘，走三十秒歇一分鐘，堅持到家就是勝利；她不再要求文章洗碗做飯了，從不，連玩笑都不開；拾掇完了廚房，給文章泡一杯中國帶來的綠茶。不會失眠嗎？怎么會？那么多的課和作業(yè)，每天都搞得文章筋疲力盡。有時候，她就幫他按摩，是真按摩。來了半年之后，文章感覺她的勁兒越來越大，可不都是買菜買的？有很長一段時間，這對三十不到的年輕夫妻完全沒有正常的夫妻生活，就算貼著皮肉的按摩，文章感覺脖子后背兩腿的肌肉慢慢放松，放松了就睡著了。她見他睡了，便也躺下，不久就睡著了。

這種極不正常也有可能是因為和另外一個人合租的緣故，尤其是房門鎖不上。有一些周末，文章從心理上感覺放松便有了人的欲望，他從后面抱著她，也可能是她在國內(nèi)的時候總是讓他按摩后背的后遺癥，總之，他喜歡從后面愛她。有一次，早晨，他醒來也弄醒了她。一切結(jié)束之后，他將她翻過來，她一雙迷離的雙眼尚未完全睜開，便突然一聲驚叫，兩眼圓睜盯著房門，看到鬼一樣。文章掉頭，見他們的房門開著一條比大拇指還大的縫隙，他慌張地套了短褲一步跨到門口打開門，門外什么都沒有，家里一片安靜。

你剛才關門了嗎？他關了門，問她。

應該是關了。她說。

你確定嗎？

我一般進了房門都關門的啊。她說。

我記得也關了。文章皺著眉。

他，那個，他回來了嗎？她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的。

今天周六，他沒出去吧？文章看了一眼她，她臉都嚇白了。

也許的確門沒關好。文章安慰她。

她突然一把捂住文章的嘴，你聽，她另一只手緊緊地抓住文章。

文章拍拍她，從床上爬起來，走出房間，看到廚房里的室友，他跟平時一樣向他點了點頭，繼續(xù)自己的事情。

今天沒出去啊？文章像是在打招呼。

沒，剛起床。燒水泡咖啡。他說。

文章回到房間，對她說，可能的確是房門沒關好，他不像……

只是從此之后，即便是周末，即便是文章興致盎然，她也不肯即興配合了。她需要確認那扇門是關著的，然后她必須使得自己的眼睛在整個過程中都能看到那扇門。不管是白天還是夜里，有時候明明室友出去了，她還是不放心，萬一他回來了呢？

有一次兩個人逛超市，無意中看到一排各種各樣的鎖，對啊，為什么不買把鎖換了呢？但是，她仔細地看了那一排鎖之后，拉著文章離開了。太貴了！再說，她非常認真地對文章說，買了鎖你會換嗎？就算你會換還得買工具啊。文章居然也沒有堅持，因為如果不做什么的話，似乎鎖也并不重要。他們現(xiàn)在的確不大做什么了。

當然，現(xiàn)在這些都已經(jīng)成為過去式了，現(xiàn)在她自然還是每周要去中國超市的。他們倆來了美國將近十年，有很多習慣已經(jīng)逐漸入鄉(xiāng)隨俗了，比如繁瑣的報稅程序，比如從滿郵箱的廣告中最快找到有用的優(yōu)惠券，比如保險的選擇，比如對賬單的及時處理……只是，無論如何也改變不了一顆中國的胃。但現(xiàn)在她再也不用在烈日下轉(zhuǎn)車，再也不用手指被塑料袋勒得發(fā)紫，文章認為，她可能早已忘記了初來時候的那些細節(jié)。她當然不知道，文章看著她的手指，并不是如她看起來的那么淡定，他心疼。他勸她少買點，周邊又不是沒有美國超市。她說，買著買著就多了，不也到周末就吃完了嗎？實際上在第二年，她可以打工了。開始打工三個月后他們就買了一輛二手車，是文章堅持要買的，而且堅持要她去考駕照。果然，他們的生活在那輛二手車之后開始有了明顯的改觀，她去打工不用再等公交了，每天平白地多出了至少兩小時。文章記得他們倆第一次開著車去中國超市，她多么趾高氣昂，結(jié)賬的時候她聲音很大地問文章：你記得我們的車停在哪里嗎？好像全美國就她一個人有車。

她自從拿到了打工許可，又買了車，那時候又沒有孩子，一天有九個小時在打工，端盤子洗碗擦地。她對文章說，不管，只要他們給我錢。等你畢業(yè)了找到工作就好了。就那年，文章明顯感覺壓力一下子小了，也就是那年，他們才換了門上的鎖，他對她說，以后買房子，每個房門從上到下裝十把鎖。她差點沒笑死，那天，她在確信門鎖上打不開之后，主動地俯臥到了床上……

在換了鎖之后的好幾天里，兩個人都像要將從前壓抑的補回來一樣，而且，文章感覺到了一點不一樣。確切地說，文章感覺到她的強壯一開始并不是從視覺上，兩人在一起，尤其是只有兩人長期在一起的時候，外形就是外形，司空見慣，就算她在你眼前一天天胖起來你也看不到。她的身體需要適應每天九個小時的打工，她需要更多的能量，她的飯量是從前的兩倍，她的胳膊和腿都因為必須有力而變成粗壯，但文章并沒有注意到，一直到那幾天他才感覺到了她在房間里的變化。在他原來完全可以掌控而現(xiàn)在似乎有點力不從心的過程中，他感覺到她的力量，她不再單單以他的滿足為滿足，她不再僅僅被動地任由他擺弄，他感覺到了她配合中源源不斷的力量。這種變化在最初的一段時間里讓文章暗暗驚喜，后來有些恐懼，但那時候也顧不上想太多。實際上，這些年來一直顧不上想太多，一切都是大部分留學生都走過的路那樣走著，就算文章畢業(yè)之后，在就業(yè)和跳槽之間往返，兩年換了三個州，他們還是一直不那么穩(wěn)定。一直到六年前，文章進入了這家大學，作為一名在職科研人員，也就是那些終身教授的助手。

3

她沒有敲門，直接推開了他的房門，然后，她經(jīng)過他的桌前，掃了一眼電腦屏幕，坐到了他皺皺巴巴的床上。如果平時，她一定會先整理好床鋪再坐下來。

起來了？他問，他并沒有轉(zhuǎn)身，眼睛依舊盯著電腦屏幕。

嗯。她回答了。

文迪還沒醒？他接著問。

這次她沒有回答。

他說：我在收信填表格。

她還是不做聲。

接下來的兩分鐘，房間像沒人一樣安靜。

她雖然頭有些痛，但比頭更痛的是心，她正在權(quán)衡，是不是要下最后的決心？她不確定自己是不是孤注一擲，萬一這最后的賭注輸了，她能承受得了嗎？她想過，在過去的一個月醒著的黑夜里，無數(shù)次地想過，可以嗎？自己真的可以嗎？會不會一時沖動？一直到今天，就在剛才，她確定了，她必須冷靜地面對一切。

他點擊鼠標的聲音突然在房間里響起，簡直不像是鼠標，像一只真正的老鼠在柜子里覓食。

他自己像是也嚇了一跳，霍地一下站了起來，然后要去拉開百葉窗。

今天有兩個人約好了來看房。他其實是不需要說這些的，他知道他說了完全沒有意義，她對所有來看房的都沒有好臉色。

叫他們別來了。她終于開口了。

嗯？他窗簾拉了一半，他看到一只鳥兒驚起，并且匆匆地看了他一眼。

你說什么？他以為是飛起的鳥兒讓他有了錯聽。她雖然臉色不好，但還從沒有如此斷然拒絕過。

叫他們別來了，房子不賣了。她坐在混亂的床上，她顯得特別整潔。她來之前認真地梳洗了，黑色的正裝讓她看起來冷靜且全不含糊。

你什么意思？他感覺自己一下子進入了談判的角色，但是，穿著汗衫短褲的他顯然處于下風，他正如他的著裝一樣因為不設防而捉襟見肘。

我不會走的，文迪也不會走，我們需要住在這里。她輕聲地說。不像是在示威，不像是在打賭，她只是在解釋，為什么房子不賣了，因為她和孩子需要住。

你是說，讓我一個人先回去？你陪著孩子在這邊？

她不做聲，似乎是一種默認。

我們之前不是談過這個嗎？你不是不肯嗎？你改變主意了？他不太確定，他一連串的問句表達了他完全蒙了，但這種蒙帶著驚喜。

她依然不做聲。

那太好了，你想通了就好，我先回去，我會將一切安排妥當，接你們回去。那房子就暫時不賣了，我打電話給他們，讓他們別來了。

她深深地吸了一口氣，然后重重地吐了出來。

文章，我需要跟你商量個事兒。

他說，好的，你等會兒，我先打電話給看房的人。我知道你會想通的，只要你想通了，什么都聽你的，不用商量。

你先打電話，我去給女兒做早餐，送她去幼兒園回來再商量。她說，云淡風輕的口氣。

4

他認為她真的想通了，這一個月，他們無數(shù)次地談過這個問題：要么一起回國，要么暫時分開。文章說，我一定要回去的，如果我錯過了這次，那么這一輩子我可能永遠沒有自己的事業(yè)了。

什么叫沒有你的事業(yè)？現(xiàn)在你過得不好嗎？美國的科研條件沒有中國好嗎？

有，但我永遠是為別人打工的?，F(xiàn)在只不過是安穩(wěn)些體面些的打工。

你以為回國就好？你那邊有人脈嗎？你有事業(yè)基礎嗎？你不知道中國什么都是靠人情的嗎？現(xiàn)在他們說得好聽，聽起來給你的條件特別好。你以為你就真的能在那個人生地不熟的地方順利地發(fā)展下去？

你起碼讓我試試吧，正因為我沒有人脈，所以我相信他們是看重我的科研能力。你知道的，我不能學無所用。

你現(xiàn)在不是正在用嗎？我們不是從前，我們現(xiàn)在有什么不好？你的工作正是你的專業(yè)。

不完全是！而且，現(xiàn)在是我在協(xié)助別人，我再怎么努力，成果都是別人的。你知道嗎？我必須有自己的實驗室自己的學生自己的基金，才能發(fā)展自己的事業(yè)。

你的老板那么看重你，他不是說如果有機會就會幫你嗎？

是的，他是在幫我，他也說過我有研究才華，這五年來，我參與他的科研組，有自己的文章，他的確幫我很多了。

那你就這么走了，是不是對不起他？

我們商量過，我離開也是他的建議，他認為我回國應該對我目前的事業(yè)發(fā)展更有好處，因為我去的這個大學恰好在這個領域非常出色。而且，我們也可能在以后有更多的合作。

我真弄不懂，人家都是擠破了腦袋要來，你為什么要走？你那個副教授的頭銜就那么重要？你忘記了我們當初是怎么折騰才有了今天嗎？

當初的折騰恰恰是為了以后更多的選擇，瑤瑤，我不是走投無路才回去，我是學成之后回去發(fā)展我的事業(yè)。我需要自己的學生，需要更多的資源，需要自己的實驗室。這一切，現(xiàn)在，中國都能給我。無論如何，我必須回去。我不想在人家的地方就這樣寄人籬下一輩子。

那么孩子呢？你想過嗎？就算我沒關系，孩子呢？中國現(xiàn)在千方百計地將孩子送到美國來接受教育，你倒好，帶著孩子回去。

中國的基礎教育其實比美國好。

王瑤瑤冷笑。

文章最后提出要不他先回去，過上一年半載的沒有問題她們母女再回去?？墒?，王瑤瑤嗤之以鼻，甚至說出了讓文章無論如何不相信是從她嘴里說出來的話：什么事業(yè)，我看你是嫌美國太無聊，不如中國的花花世界。你是不是巴不得我們娘倆在這兒，讓你一個人在那邊五子登科？

接著，她一字一句地說了不堪入耳的五子。

文章目瞪口呆。

王瑤瑤接著說，你以為我不知道，真正吸引你的哪里是什么事業(yè)。你看你朋友群里的那些同學，多么熱鬧，多么風光，人模狗樣地到處演講，風景區(qū)的五星酒店成了他們學術(shù)會議的根據(jù)地，嫌熊掌太硬魚翅太腥，八零后的老婆一轉(zhuǎn)眼變成了九零后的了，實際上這兩年來你一直覺得自己很落寞對不對？你是不是巴不得和我們分開以便更加自由？

文章從來不知道王瑤瑤這么能說會道，更沒想到她心中原來有那么多她之前沒有說出口的念頭，罵人一個臟字都沒有卻字字尖刻。他自然也不知道王瑤瑤原來對他的朋友同學是有意見的。

那次之后，文章再也沒有提起過他先回去，他突然有點怕王瑤瑤，但也沒有因此就改變主意。他不再和她談是否回去，他只和她談需要走之前處理的東西。她不應，他就自己做主。他要讓她知道，他的決心，他的不可改變。

現(xiàn)在，文章覺得全身輕松，她終于想通了。他相信她最終會想通的，畢竟，從他的角度著想的話，回到中國在不錯的大學擁有自己的事業(yè)應該是他后半輩子最好的選擇了。確切地說，他在這邊似乎也不錯，起碼是這十年來找到的最好的位置。但是，當他看到同學發(fā)給他的對海外才子的“千人計劃”招聘書的時候，立即有了強烈的想回去的沖動。那時候他還不是很自信，不知道自己夠格不夠格。要求并不低，若不是近兩年他的老板讓他這個助手加入到了科研的行列，若不是他因此出了兩篇影響因子不低的文章，若不是老板給他寫了相當牛逼的推薦信，他根本想都不敢想。這似乎是他和她結(jié)婚以來，第一次義無反顧地堅持自己。所以，他認為王瑤瑤應該最終能想清楚，這件事情對他的重要性。果然，她想清楚了！

5

王瑤瑤送走了女兒，叫文章吃早飯。

文章從房間里出來的時候精神非常好，這么多天來糾纏他的煩惱終于消失了，他喝著王瑤瑤磨好的豆?jié){和親手做的包子，說今天準備陪王瑤瑤逛街，她想買什么就買什么，尤其是一些在中國相當受歡迎的Coach、MK的包包，當然，主要的目的還是為回到中國送七姑八舅以及同學好友的禮物，他有意奉承說王瑤瑤眼力好，有品位。

王瑤瑤笑了，笑得很開心，也很遙遠，這種笑容文章這一個月來差不多都忘記了。

其實你笑起來很好看。文章說得跟拍馬屁一樣，此刻卻是真話。

今天，文章覺得王瑤瑤特別美。實際上不是文章覺得，王瑤瑤今天確實很美。在天亮之前，她仔細地認真地將自己修飾了一番。

王瑤瑤又笑了，并且笑出了聲。

王瑤瑤說，我剛才送文迪的時候遇到了朱云兩口子，正好去送兒子，他們兒子今年好像跟文迪一個班。朱云的老公考到了律師執(zhí)照了，朱云可開心了。

哦，那太好了，看到朱云替我祝賀一下他們。文章的心思根本不在別人身上，他接著對王瑤瑤說，其實現(xiàn)在中國發(fā)展真的不錯，也挺重視科學的，要不不會花那么多錢回收人才。

王瑤瑤笑，說，你也知道是回收??？

文章說，我知道你現(xiàn)在心里還是有疙瘩，但是，你想想這個機會對我來說太重要了，每個男人都希望有自己的事業(yè)。你放心吧，我不會讓你再受苦的。我走了之后，你別再去打工了，你想什么時候回中國就什么時候過來，我大約會在一兩個月之內(nèi)將新家安排妥當，你回到國內(nèi)也不用再去工作，我的待遇比在美國高出一倍。你暫時不想賣這邊的房子，也可以，等你想好了再說。另外，什么時候回國我隨便你，但我還是希望你們盡快回來。

王瑤瑤說，我想給文迪買條小狗，她想了很久了。朱云說她知道哪里有賣，可以陪我去。

文章說，還是回國之后再買吧，我保證送女兒一條可愛的PUPPY。

王瑤瑤搖了搖頭，笑。

文章吃完了最后一口，王瑤瑤開始收拾碗筷，文章漱了口上了廁所出來，看到王瑤瑤正襟危坐在飯桌前，顯然她在等文章。

文章，我說過我有事和你商量，你坐下。她說，拍拍椅背。

文章心情很好地坐下了，他甚至暗示王瑤瑤長話短說，他和她還有些私事。

王瑤瑤沒有接受暗示，她咬了咬嘴唇，讓文章等會兒。

然后，她從臥室里拿出一個原本用來裝茶葉的包裝盒，她打開盒子，取出一本筆記本。她攤開筆記本，讓文章看他們家每月的財政收入以及支出以及每月的存款，這些文章的確不知道，財政一向是王瑤瑤打理的。筆記本里有一張銀行卡，王瑤瑤說，這張卡里是他們所有的積蓄，她非常自然地說了一個數(shù)目，文章有點吃驚，他的確不知道他們有這么多儲蓄；然后，她又從盒子里拿出他們在這邊買房的所有票據(jù)和產(chǎn)權(quán)證，她說，這是我們現(xiàn)在住的房子，還有些貸款，大約再有兩年。接著，她拿出了一張女兒的出生證，上面印著女兒的小腳印。

她將這些東西一件件讓文章看了之后，又細心地一件件放好。然后，她再次取出那本筆記本，打開到最后一頁，默默地推到了文章的面前。

那是一張手寫的合約，字跡工整，每一行，不，每一個字都透著堅定和不容置疑。文章從頭讀到尾，并不長，但文章覺得自己讀了大半生的時間。因為王瑤瑤已經(jīng)將大半生都安排好了，她將她的和他的，以及孩子的未來都安排好了。她好像不需要經(jīng)過他同意，或者，他同意不同意根本不重要。

當文章抬起頭看王瑤瑤的時候，他看到王瑤瑤的眼神和那張文書一樣冷靜和干凈。她若無其事地站起來對文章說，你收好這個，回國讓律師給我寄需要我簽字的材料。

你一個人決定不了！文章看得出來地憤怒。

但是王瑤瑤直視著他的眼睛，說，如果是這樣的話，你一個人也決定不了。

6

后來呢？

據(jù)說文章后來還是回去了，并且在中國也發(fā)展得很好，發(fā)了不少為學校爭光的高質(zhì)量論文，現(xiàn)在已經(jīng)是博導教授了。他每年都會回家一兩次，因為開會，還因為，女兒在視頻電話里眼淚汪汪地說想他。他還是很忙，只能在開會之后放棄吃飯的時間開一小時車回家，王瑤瑤當然準備了更好吃的，都是他喜歡的，一家子看起來其樂融融。女兒睡著之后，文章再開一小時車回到酒店，他對王瑤瑤說，他其實很想在家里睡一晚上，第二天早上能送女兒去上學，但得熬夜準備第二天的課題演講。王瑤瑤笑笑，說下次吧。

王瑤瑤呢？一邊帶孩子一邊上注冊會計師的課，每周還得在一個一對一的補習機構(gòu)做三天家教。收入現(xiàn)在對王瑤瑤來說并不是特別地重要，因為她現(xiàn)在住的這棟房子，根據(jù)王瑤瑤的文書協(xié)議，文章走之后半年用學校給的安家費已經(jīng)還完了貸款，還有那本存折里不小數(shù)目的存款，她基本上還沒用。在美國，光是生活費用不了多少錢，她做家教的錢足足有余，還能剩下不少。除了逢年過節(jié)給父母換點錢，她倒也沒太多用度。她原是想著，錢放著也是放著，是不是再買一套房子租出去收房租呢？很長時間，她到處看房子，跑銀行問首付和貸款，做各種準備。

但是，母親有一次在電話里說，你弟弟想蓋個新房，你能支持一點嗎？她說可以，問需要多少。母親說，十萬左右差不多了，也就是你們兩萬美元不到嘛。母親一個農(nóng)村婦女，不知道什么時候這些都懂了。她沒立即回話。母親又說，文章在國內(nèi)賺錢你在美國賺錢，這點錢不會拿不出來吧？她握著話筒，咬咬嘴唇，說，好的，媽，你讓弟弟給我個賬號吧。

因此她打消了買房出租的念頭。但不知道為什么，卻忽然有一次想著等自己拿到會計師的執(zhí)照之后回國一趟，帶著女兒。為什么呢？是女兒的中文學得太困難了？也許是。反正這個念頭之后，她越發(fā)地認為還是要常帶女兒回中國。再說，得去見見爺爺奶奶，他們每周都打兩三次電話給孫女，比她爸爸還想念她，問啥時候回來。當然還有外公外婆，孩子不姓王，又從沒見過，所以他們并不大在意。但是，王瑤瑤覺得，畢竟是外公外婆，他們見到文迪還是會喜歡的，血緣關系在那兒呢。還有弟弟，她回去的時候他的新房應該差不多蓋好了吧？

她將這個打算在e-mail 里告訴了文章，文章很快就回復說：買好機票告訴我，我提前安排好時間去接你們。

選自《作家》2016年第10期

原刊責編 譚廣超

本刊責編 朱勇慧