做正宗中國(guó)美食，我在巴黎當(dāng)大廚

趙寶硯++蘇荷

隨著電視劇《好先生》的熱播，孫紅雷飾演的男主角陸遠(yuǎn)成為新時(shí)代的勵(lì)志典范。在美國(guó)，他從廚房小工一步步做到了主廚，其奮斗經(jīng)歷讓人唏噓。然而在法國(guó)巴黎，卻真有一位來(lái)自中國(guó)陜西的80后小伙趙寶硯，他憑借自己的廚藝成為法國(guó)最受歡迎的中國(guó)廚師，連他創(chuàng)辦的餐廳也成為巴黎最受歡迎的百家餐廳之一。他是如何做到的？又有著怎樣特別的人生經(jīng)歷呢？

父親要求“君子遠(yuǎn)庖廚”

1987年5月，我出生在陜西西安一個(gè)普通家庭。父親在機(jī)關(guān)食堂做管理，母親是一名會(huì)計(jì)。父親雖說(shuō)是管理者，但他每天大多數(shù)時(shí)間都在廚房里巡查，經(jīng)受各種油煙的洗禮。母親很反感父親身上的那股油煙味，每當(dāng)父親下班回到家，母親總會(huì)第一時(shí)間讓他去衛(wèi)生間洗漱一番?？晌覅s不一樣，我一點(diǎn)都不討厭父親身上的油煙味，反而覺(jué)得親切好聞。

小時(shí)候，我很喜歡跟著父親進(jìn)入食堂后面的大廚房，那是一個(gè)神奇的地方，鍋碗瓢盆都對(duì)我有著無(wú)限的吸引魔力?？吹綇N師和配菜員們一邊切菜、一邊配菜歡快地聊著天，我覺(jué)得廚房是個(gè)充滿歡聲笑語(yǔ)的地方。由于去得多了，我和那里的廚師們也混得熟了，有人問(wèn)我：“你長(zhǎng)大想干什么??？”我總是毫不猶豫地回答：“我想當(dāng)廚師！”隨即廚房里爆發(fā)出一陣笑聲。

久而久之，就連父親也發(fā)現(xiàn)，我對(duì)做飯?zhí)貏e感興趣。別的孩子在廚房玩不了一會(huì)兒就鬧著離開(kāi)，而我總能安靜地坐在小板凳上看著廚房工作人員忙碌著，有時(shí)還會(huì)主動(dòng)搭把手。那時(shí)，父親就心生疑惑，難道兒子真的會(huì)子承父業(yè)？一想到這兒，父親就無(wú)比擔(dān)憂。

在我十歲生日那天，全家歡聚一堂，當(dāng)我對(duì)著生日蠟燭許完愿后，父親問(wèn)我：“兒子，你許的什么愿望??？”我無(wú)限憧憬地說(shuō)：“我希望自己能成為一名很厲害的廚師，能做出各種美食讓人贊嘆不已！”聽(tīng)到這話，全家人都驚呆了。父親更是臉色鐵青地對(duì)我吼道：“你懂不懂什么叫君子遠(yuǎn)庖廚，你應(yīng)該有更宏偉的理想！”見(jiàn)父親生氣，我不敢再吱聲，生日宴也不歡而散。

我的生日愿望讓父親心中充滿悲涼。父親學(xué)歷不高，初中畢業(yè)就被家人送去學(xué)了廚，每天汗流浹背地在臟亂的廚房里摸爬滾打，好不容易混進(jìn)了機(jī)關(guān)，卻只能在食堂里呆著。就連當(dāng)初和母親戀愛(ài)，都因自己是個(gè)廚子，遭到母親娘家人的竭力反對(duì)。要不是自己厚著臉皮，這段愛(ài)情說(shuō)不定就夭折了。即使現(xiàn)在，朋友們都從來(lái)沒(méi)有正經(jīng)叫過(guò)父親的名字，總是人前人后的叫他趙大廚。所以，父親絕不想讓我踏上自己的老路。

為讓我斷了做飯的興趣，父親不僅禁止我去單位食堂的后廚，也不讓我進(jìn)家里的廚房。轉(zhuǎn)眼我讀高中了，成績(jī)卻不甚理想。當(dāng)父親為我的前途憂慮時(shí)，我卻不在意地說(shuō)：“如果考不上大學(xué)，我就去學(xué)廚好了，有門(mén)手藝照樣可以生存！”父親頓時(shí)大怒，他憤恨地說(shuō)：“你別做夢(mèng)了，我死也不會(huì)讓你當(dāng)廚師的！”母親也痛心疾首地說(shuō)：“兒子，你以后若天天站在爐子邊，拿個(gè)勺子掂來(lái)掂去，誰(shuí)家姑娘會(huì)看上你呀！”

法國(guó)留學(xué)不忘偷藝

為了讓我徹底遠(yuǎn)離廚房，父親打算送我出國(guó)，在國(guó)外接受幾年先進(jìn)教育，再回國(guó)找份好工作。最讓他安心的是，國(guó)外根本沒(méi)有中國(guó)美食文化的氛圍。打定主意后，父親行動(dòng)了起來(lái)。他說(shuō)服了母親，四處比較留學(xué)中介，最終選擇了我的留學(xué)地——法國(guó)。

當(dāng)我獲知父親要送我出國(guó)，我抗議過(guò)，反抗過(guò)，然而最終拗不過(guò)父親的威嚴(yán)。想到自己即將遠(yuǎn)赴法國(guó)，如果自己想吃家鄉(xiāng)美食可又不會(huì)做，那該怎么辦呢？國(guó)外可不比中國(guó)，不是有錢(qián)就能吃到的。但我知道如果央求父親，說(shuō)自己想去食堂學(xué)習(xí)廚藝，父親是斷然不會(huì)答應(yīng)的。于是我想到了心軟的母親。

母親起先也不答應(yīng)，但見(jiàn)我說(shuō)得在理，也就答應(yīng)做父親的工作。在我們的雙重央求下，父親終于答應(yīng)了我的請(qǐng)求。于是，我跟著師傅們從擇菜開(kāi)始學(xué)起，再到削皮、切絲、切片等。我天賦極高，才學(xué)兩天就能掌握基本的技能，練上兩天就能趕上幫廚好幾年的師傅了。一個(gè)月不到，我就能做出岐山臊子面、涼皮、搟面皮等特色陜西小吃。就連廚房里的大廚都對(duì)我做出來(lái)的味道贊不絕口，說(shuō)我繼續(xù)堅(jiān)持學(xué)下去將來(lái)必成大器?？筛赣H的臉色卻難看至極。

按照預(yù)定日期，我來(lái)到了法國(guó)的蘭斯市留學(xué)。初來(lái)乍到的我并沒(méi)有被異國(guó)他鄉(xiāng)的風(fēng)土人情所吸引，反而對(duì)滿街林立的餐館產(chǎn)生了濃厚的興趣。隨著我在法國(guó)留學(xué)的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，我發(fā)現(xiàn)法國(guó)人很崇尚美食，頂級(jí)餐廳里的主廚猶如藝術(shù)大師一樣，無(wú)比被人贊賞和崇拜。當(dāng)我欣喜地把自己的發(fā)現(xiàn)告訴父親時(shí)，父親心急如焚地對(duì)我說(shuō)：“那是因?yàn)榇蠹也辉敢馊プ鰪N師，所以虛張聲勢(shì)拼命說(shuō)廚師好，你可千萬(wàn)不要被那外在的光環(huán)所吸引，腳踏實(shí)地把學(xué)業(yè)學(xué)好才是正事??！”

見(jiàn)父親這么說(shuō)，我點(diǎn)頭應(yīng)承。然而我是個(gè)閑不住的人，閑暇時(shí)，我會(huì)自己在宿舍里下廚做出各種美味的菜肴，然后邀請(qǐng)室友們一起品嘗。而大家試吃后都贊不絕口，夸我是個(gè)天生的美食家。很快，我的美食家名號(hào)遠(yuǎn)近聞名，深受留學(xué)生們的追捧。一次，我做了多份陜西特色美食油潑面，便順道把新搬來(lái)的一位上海姑娘張?chǎng)┙o邀請(qǐng)了過(guò)來(lái)。沒(méi)想到張?chǎng)┏酝旰篌@呼道：“真是太好吃了！我差點(diǎn)把自己的舌頭給吞了進(jìn)去！”我當(dāng)即羞紅了臉：“有這么夸張嗎？你若是喜歡，我天天做給你吃?！睆?chǎng)┊?dāng)即震驚地望著我：“你說(shuō)話要算數(shù)喲?！本瓦@樣，張?chǎng)┏闪宋业呐笥选?/p>

戀愛(ài)后，張?chǎng)┑弥覠釔?ài)廚藝和美食，她鼓勵(lì)我朝著自己熱愛(ài)的夢(mèng)想去努力。在女友的支持下，我把自己想換專(zhuān)業(yè)的想法告訴了父親，沒(méi)想到父親當(dāng)即在電話里咆哮起來(lái)：“我花這么多錢(qián)送你出國(guó)留學(xué)，不是讓你從中國(guó)廚房鉆進(jìn)外國(guó)廚房的。如果你非要換專(zhuān)業(yè)學(xué)廚，就把留學(xué)的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)都還給我！”我只好妥協(xié)，按照父親的意愿繼續(xù)完成學(xué)業(yè)?？僧?dāng)廚師的夢(mèng)想早已在我心里生根發(fā)芽，課余時(shí)我開(kāi)始到餐廳打工，一邊賺錢(qián)一邊學(xué)習(xí)廚藝。

巴黎最紅的中國(guó)大廚

轉(zhuǎn)眼三年過(guò)去，我順利地修滿學(xué)分拿到了畢業(yè)證。當(dāng)父親問(wèn)我是想回國(guó)還是留在法國(guó)繼續(xù)發(fā)展時(shí)，我斬釘截鐵地告訴父親，自己要留在巴黎。父親欣喜若狂，以為我終于玩醒了，準(zhǔn)備在法國(guó)大干一場(chǎng)?？晌业拇_打算在法國(guó)大干一場(chǎng)，卻并不是如他所愿進(jìn)外企做個(gè)職場(chǎng)精英，而是要開(kāi)家中餐館。

經(jīng)過(guò)兩年的打工，我積累了不少經(jīng)驗(yàn)和人脈。通過(guò)考察，我發(fā)現(xiàn)中餐廳在法國(guó)并不被看好，街頭的中餐館雖為了迎合法國(guó)人口味，對(duì)菜品進(jìn)行了改良，就連酸辣土豆絲都放上了糖來(lái)討外國(guó)人的喜歡。然而事與愿違，這種四不像的美食不僅吸引不了法國(guó)人，就連留學(xué)生也望而卻步。我因此決定，要做正宗的中國(guó)美食，讓法國(guó)人看看。

然而，開(kāi)餐館是需要啟動(dòng)資金的，我?guī)啄甏蚬さ拇婵铒@然不夠。迫于無(wú)奈，我只好向父親求助。當(dāng)父親聞聽(tīng)我打算開(kāi)中餐館后，徹底震怒了，他當(dāng)即放出狠話：“我一毛錢(qián)都不會(huì)給你，你以后也別回來(lái)了！”說(shuō)完，“哐當(dāng)”一聲掛了電話。一瞬間，淚水頓時(shí)溢出我的眼眶。我暗暗發(fā)誓，不混出個(gè)人樣絕不回家見(jiàn)父親。幸運(yùn)的是，我身邊有一群支持我的朋友和親密愛(ài)人，大家都鼓勵(lì)我堅(jiān)定自己的夢(mèng)想。然而，在異國(guó)他鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的難度是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出想象的，何況是在國(guó)際美食之都巴黎。

2010年，在大家的幫助下，我終于籌到了開(kāi)店資金，并在巴黎第十區(qū)盤(pán)下了一間小店。店面雖不大，但位置卻離巴黎市中心不遠(yuǎn)。從裝修開(kāi)始，我都親力親為，從墻壁的顏色到桌椅的選擇，我都煞費(fèi)苦心。最終，我決定把兵馬俑、木版畫(huà)等帶有濃郁陜西風(fēng)情的物件用來(lái)裝飾餐廳，并在每張餐桌上擺上了筷子。要知道在法國(guó)，其他中餐館都是為客人準(zhǔn)備刀叉的?？晌移?，我覺(jué)得既然是享受中國(guó)美食，就應(yīng)該遵照中國(guó)人的用餐習(xí)慣。

一切準(zhǔn)備就緒后，我的“飲食男女”中國(guó)美食餐廳順利開(kāi)業(yè)。然而在各種餐廳多如牛毛的巴黎，我的店并不算鶴立雞群。一開(kāi)始，我的生意并不好，多虧不少朋友過(guò)來(lái)捧場(chǎng)才勉強(qiáng)維持著。餐廳雖然生意不好，但吃過(guò)我做的美食的人都對(duì)我的廚藝贊不絕口。我相信只要堅(jiān)持下去，我的餐廳終究會(huì)得到認(rèn)可的。

一次偶然的機(jī)會(huì)，一位十分著名的法國(guó)美食評(píng)論家到店里吃飯。用餐結(jié)束后，他要求見(jiàn)餐廳的主廚。當(dāng)我出來(lái)后，這位評(píng)論家根本不相信，在他眼里，我這個(gè)毛頭小伙不可能是主廚。最后得知我就是主廚時(shí)，他驚呆了。交談后，他對(duì)我豎起了大拇指。沒(méi)多久，一篇有關(guān)我和餐廳的報(bào)道橫空出世。緊接著，很多巴黎各大美食雜志爭(zhēng)相采訪我，我不斷登上法國(guó)各大媒體的頭條?！帮嬍衬信辈蛷d也火爆起來(lái)，甚至一躍成為巴黎人最喜愛(ài)的中國(guó)餐廳！

我出名后，“飲食男女”可謂門(mén)庭若市，每天都有許多慕名而來(lái)的法國(guó)人排隊(duì)等著一飽口福。所有品嘗過(guò)的老外們，都對(duì)這獨(dú)具特色的陜西美食夸贊不已，甚至流連忘返。我終于成功，我把刊登著自己整版照片的各種法國(guó)雜志寄回家里，我想讓父親知道，兒子沒(méi)有胡鬧，兒子成功了。然而，父親仍舊沒(méi)有主動(dòng)打一個(gè)電話給我。

2016年春節(jié)，我回到了闊別已久的家鄉(xiāng)。再次見(jiàn)到父親時(shí)，父親頭發(fā)白了很多，眉眼低垂。父親依然淡淡的，然而當(dāng)我回到家里，在父親的床頭柜上看到了一大摞被翻得很舊的雜志，上面都是自己的照片。那一刻，眼淚頓時(shí)模糊了我的雙眼。

編輯：莫言言 happywyli@163.com