蔣勛
我曾經(jīng)幫朋友代課,帶大學(xué)舞蹈系先修班的孩子,他們大概都是大一的程度。因?yàn)橐齻€(gè)星期的課,我很想認(rèn)識(shí)他們,所以請(qǐng)他們畫自畫像,然后準(zhǔn)備兩分鐘的自我介紹。他們不是美術(shù)系的學(xué)生,當(dāng)然自畫像畫得不是很好,我的目的也不是要他們畫得好,只是希望他們可以在鏡子里看看自己。課后,好多學(xué)生告訴我,這是他第一次透過鏡子好好地看自己。
如果一個(gè)人從來沒有好好地在鏡子里看過自己,他對(duì)自己是非常陌生的,而這是多么危險(xiǎn)的一件事。
1998年的林口弒親案,一個(gè)19歲的孩子和同伴聯(lián)手殺害熟睡中的雙親,后來母親醒來,向他們求饒,他的同伴不敢下手,因?yàn)橥槌3Hニ遥瑡寢寣?duì)他們很好,最后是這個(gè)孩子動(dòng)手。
我想,他從來沒有在鏡子里面對(duì)過自己吧!他自己的美或丑、殘酷或溫柔,他都不了解。所以當(dāng)他做出這樣的事時(shí),可以無動(dòng)于衷。
人真的應(yīng)該常常在鏡子中面對(duì)自己,思考自己的可能性。
當(dāng)我在課堂上,請(qǐng)學(xué)生做這個(gè)作業(yè)的時(shí)候,幾乎有一半的學(xué)生最后都哭了。我才發(fā)現(xiàn)他們內(nèi)在有一個(gè)這么寂寞的自己,是他們不敢面對(duì)的。
原本限定兩分鐘的自我介紹,最后我們都停不下來。過程中有人跑上臺(tái),拿衛(wèi)生紙給說到傷心處的同學(xué),我問他:“你覺得你的同學(xué),這時(shí)候只需要衛(wèi)生紙嗎?”他懂了我的意思,就坐在朋友旁邊,聽他把話講完。
還有一些學(xué)生完全不肯講,上臺(tái)以后,只看到淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),一句話也不說。我當(dāng)時(shí)也沒有強(qiáng)迫他們講。到了第三個(gè)禮拜,我私下和這一批學(xué)生吃飯,因?yàn)槲也荒茏屗麄兊脑挷恢v出來,最后他們說了,我才知道這些不說話的孩子有這么多的問題。他們的父母聽過這些話嗎?沒有。老師聽過這些話嗎?沒有。在升學(xué)體制中,沒有人給他們這樣的渠道。
學(xué)校的輔導(dǎo)室是空設(shè)的。你說這些學(xué)生,會(huì)無端地跑到輔導(dǎo)室去做心靈的告解嗎?掛一個(gè)輔導(dǎo)的牌子有什么用?要真正去發(fā)現(xiàn)他們,用藝術(shù)的方法引導(dǎo)他們,把他們內(nèi)心的東西引出來才有意義。因?yàn)檫@些說不出口的話,積壓到一定的程度,會(huì)出事情的,這令我非常擔(dān)憂。
所以我們提到價(jià)值觀,重點(diǎn)不在于年輕人的價(jià)值觀,而是整個(gè)社會(huì)的價(jià)值觀。
當(dāng)社會(huì)的整體價(jià)值觀是“唯利是圖”,年輕人的價(jià)值觀也只會(huì)有一個(gè)字:利。
以電視節(jié)目來說,媒體關(guān)心的是有沒有廣告,會(huì)不會(huì)賣?這就會(huì)讓孩子模仿到一切東西都是可以用“買賣”作為價(jià)值判斷。社會(huì)在制造商品,人也變成商品,在商品化、消費(fèi)化的鼓勵(lì)中,就會(huì)產(chǎn)生對(duì)于戕害生命無動(dòng)于衷的結(jié)局。
如果要檢討的話,就應(yīng)該是做整體的、全盤的檢討,而不是在個(gè)體行為上。因?yàn)橐粋€(gè)唯利是圖的社會(huì),每一個(gè)人都會(huì)在物化自己與他人的過程中成為受害者。
當(dāng)我讓孩子畫了自畫像,聽他們講述自己的故事而痛哭流涕的時(shí)候,我真的覺得這是一份救人的工作。你沒有辦法想象他們內(nèi)心里會(huì)有這么多的事情,這么的嚴(yán)重,因?yàn)樗麄冎v出來了,因?yàn)樗麄兛蘖?,他不?huì)走錯(cuò)路。
很多父母與教師真的忽略了一件事,他們所教育的對(duì)象不是一個(gè)物品,是一個(gè)人。你的任何舉動(dòng),都可能對(duì)孩子的一生產(chǎn)生極大的影響。你的一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)心,也會(huì)改變孩子的一生。就像那次自畫像的活動(dòng)結(jié)束后,學(xué)生們抱頭痛哭,我走過去揉揉他們的肩膀,我相信他們會(huì)感受到。
我不知道為什么我們的社會(huì)會(huì)忙成這樣子,沒有時(shí)間停下來傾聽孩子的心事,沒有時(shí)間揉揉孩子的肩膀。 我們沖得太快,沒有辦法一下子煞車,但可以慢慢地、一點(diǎn)一滴地去做,讓物質(zhì)的東西少一點(diǎn),讓心靈的空間大一點(diǎn)。
(劉誼人摘自《健康生活報(bào)》)