景頗山上新童話

=黃玲

一

我不是在寫童話，而是徜徉于一個真實的故事中，被一群精靈般可愛的景頗孩子們深深吸引著?；蛟S景頗山這樣充滿靈性的大山，原本就是一塊生長童話的土地。遠(yuǎn)看，云霧繚繞的山頭總是帶給人神秘莫測感；近聽，鳳尾竹的搖曳中似能聽到有精靈在歌唱。

我在暮色降臨時走進(jìn)的榕樹根兒童活動中心，就像一處精靈出沒的樂園。

這是一座童話般的建筑，現(xiàn)代元素和景頗風(fēng)格結(jié)合得非常完美。寬敞的大廳鋪著各種色彩的泡沫墊子，可以在上面翻跟頭，跳街舞。四周沿墻擺滿了高大的書架，上面擺放著各種適合孩子閱讀的圖書。還有吊在空中的小猴、小熊玩具，在頭頂搖搖晃晃，讓人以為它們真的活過來了。

錯落有致的建筑結(jié)構(gòu)，寬大的窗戶，敞亮的廚房，讓人有身在異國的感覺。而那些用來代替玻璃的竹子篾片，又有濃郁的景頗風(fēng)格，而且就地取材，既環(huán)保又獨(dú)特。清晨可以從竹篾的縫隙里漏進(jìn)光亮，送來小鳥的歡叫和遠(yuǎn)處悠長清脆的雞鳴聲，讓人確信這真的是景頗山上充滿生機(jī)的黎明。

當(dāng)這座屋子第一次突兀地進(jìn)入我的視野時，讓我瞬間目光迷茫，思緒凌亂。以為從門里會跑出系著圍裙的外祖母，或者跑出幾個長著長耳朵的兔精靈，飛出幾只長著翅膀有著嘹亮歌喉的小鳥……在門前空地上果真有一些孩子，正在騎自行車玩。他們好奇地打量著來客。當(dāng)你向他們打招呼時，他們卻又會有些羞澀地低下頭，騎著自行車嗖地滑出去好遠(yuǎn)，回頭對著你微笑。

這些皮膚黝黑，長相俊美的景頗孩子們，就是榕樹根的小精靈。當(dāng)他們躍動時，身上有著勃勃的生命野性。當(dāng)他們安靜地坐下來時，眼睛里又有一份小鹿般的安詳與純凈。他們是一些善變的精靈，可愛的精靈！

在景頗山的日子里，我的思緒經(jīng)常會處于“穿越”狀態(tài)，不自覺地就飄向童話的世界，把現(xiàn)實和想象混同為一幅駁雜的圖景。

二

榕樹根的主人出現(xiàn)在了門前，這是一對有著濃郁傳奇色彩的夫婦。

男主人身材高大，卻是高鼻深目，長了一頭亞麻色的披肩長發(fā)。他叫樂安東，來自遙遠(yuǎn)的荷蘭。當(dāng)?shù)厝藙傞_始都以為他來自河南，暗自納悶了好久：河南人怎么會長成這個樣子呢？女主人身材嬌小玲瓏，皮膚白皙，穿一身紫花的景頗族筒裙，長發(fā)用夾子隨意挽在腦后。她叫李旸，一個來自北京的女孩。曾經(jīng)是涉外律師，環(huán)保項目高管，現(xiàn)在的她只有一個身份，那就是榕樹根快樂的女主人。

他們的愛情經(jīng)歷和人生經(jīng)歷，聽起來也很像童話呢！

一個出生在遙遠(yuǎn)國度的“老外”，竟然如此熱愛景頗族文化，二十多年前就不遠(yuǎn)萬里來到中國，不但深入研究景頗語言出版了專著，還會流利地講景頗族的民族語言，跳他們的“目瑙縱歌”。一個出生在首都北京的“80后”女孩，愛上一個人便可以舍棄俗世之累，和他一起遠(yuǎn)走天涯，只為去追尋夢想和希望。

現(xiàn)實中的蕓蕓眾生，有幾人能真正舍下京城的繁華，來到邊遠(yuǎn)的景頗山上安家？誰能放棄人生的誘惑，只為和一群景頗山上的孩子做朋友，陪伴他們的青春和夢想？一個曾經(jīng)是博士、教授，一個曾經(jīng)是律師、高管，有優(yōu)裕的生活美好的前程，有令無數(shù)人羨慕的職業(yè)和物質(zhì)條件。可是，他們卻能聽從心靈的指引，放下曾經(jīng)擁有的一切，在景頗山上安下一個自己真正想要的家。

李旸微笑著說：我們只是在做自己喜歡的事。

自由、率真，為夢想而努力，這不是童話中的場景又是什么？

樂安東和李旸的故事，讓人覺得只有童話里的人物才會真正脫去世俗的羈絆，如此浪漫，如此純潔如花。現(xiàn)在，他們真實地站在我面前時，恍惚之間我覺得自己真的進(jìn)入了一個詩意的世界。重要的是那些孩子們歡笑著，環(huán)繞在他們身旁的時刻，他們臉上也滿溢著幸福和快樂呢！

陽光從晚霞中斜射過來，榕樹根籠罩在一片燦爛的金色之中。

那一刻真的很美很美……

三

景頗山的舞蹈，帶給我心靈的震撼，因為我看到了舞者的精神如花綻放，能聽到他們的心靈深處深藏的力量和勇氣。隨著音樂響起，一群十三四到十五六歲，處于人生最美好豆蔻年華的景頗少年，他們開始在榕樹根的活動廳里翩然起舞。他們揮舞長刀，跳起民族風(fēng)情十足的景頗舞，真正給人靜如處子，動如脫兔之感。一群方才還在門前嬉戲打鬧的孩子，現(xiàn)在突然就沉靜下來進(jìn)入舞蹈的情境之中。從他們輕盈的舞姿和沉穩(wěn)的步伐中，你能想象到他們的祖先漫長的遷徙之路和曲折厚重的歷史。

從西北到西南，從歷史到現(xiàn)實，一個古老民族行進(jìn)的足音在舞蹈中如此清晰而生動。或許他們從小就跟在大人身后跳“目瑙縱歌”，在心里播下了關(guān)于民族歷史文化傳統(tǒng)的種子。那種子在心里生根發(fā)芽，又在舞步中開出了一片絢麗多彩的花朵。

更讓我驚訝的是，這群景頗孩子還能跳街舞。

當(dāng)這種來自大洋彼岸，帶有濃郁青春色彩的舞蹈在景頗山上被跳響的時候，確實能帶給觀者強(qiáng)烈的震撼之感。音樂節(jié)奏突然加快，似乎有聲音在遠(yuǎn)方呼喚著燥動不安的靈魂。街舞的動作優(yōu)美而隨意，卻又能體現(xiàn)出一個人身上的生命激情與青春活力。和方才跳民族舞相比較，他們的表情變得更加輕松活潑，身體在激烈的舞動中變幻出多姿的形狀，像團(tuán)火一樣燃燒出激情，感染著觀者。

幾個七八歲的小小孩跟在后面，學(xué)習(xí)和模仿著他們的動作。

樂安東和李旸站在一邊，做他們忠實的觀眾，臉上溢滿了同樣的快樂。沒有他們的努力，這一切將只是個虛妄的夢想。而現(xiàn)在，這些孩子的舞技已經(jīng)非常嫻熟，每個人的生命激情都在舞蹈中開放出奪目的花朵。

他們?yōu)檫@些孩子付出的過程我沒有親眼看到，我所見到的已經(jīng)是眼前這個美好的結(jié)局。李旸介紹，在沒有跳街舞之前，這些孩子整天能做的事聽起來很有些讓人驚悚，打架、抽煙、喝酒，離毒品只有一步之遙。不能說跳街舞拯救了他們，最起碼改變了他們，讓他們從這個行動中找到自信，釋放出青春的情緒。

我知道跳街舞對成長中的孩子好處多多，比如可以使人注意力集中，可以培養(yǎng)人的意志力，還可讓大腦的思維能力、創(chuàng)造能力得到有效發(fā)揮。青春的熱情澎湃需要渲泄的渠道，打架、抽煙、喝酒是一種渠道，從藝術(shù)的方向去努力，又是一種渠道。后者是更合理更人性化的渠道，它可以通向成功和創(chuàng)造。

這些孩子不但能街跳舞，還會繪畫。在樂安東和李旸的辛苦努力和帶領(lǐng)下，他們的舞已經(jīng)跳到北京、上海，他們中一些人的畫在北京展出，有人的畫甚至已經(jīng)走出國門到國外參展。奇跡像花一樣在黑暗中綻放的時刻，是多么美妙動人。

這也是童話，把不可能做成可能，這對夫妻的手中難道有一根神奇的魔杖，可以點(diǎn)石成金，化腐朽為神奇？為了和景頗山的一份奇緣，他們把家安在這里，把它命名為“榕樹根兒童活動中心”，這里是他們?yōu)榫邦H孩子建造的樂園。

我似乎有些明白，那些從七八歲到十七八歲不等的孩子，為什么一到周末都那么急切地奔向這里。他們的心渴望著一塊飛翔的天空。

四

除了皮膚總是比當(dāng)?shù)厝税缀烷_口便是一口清脆的京片子，李旸已經(jīng)努力把自己融入當(dāng)?shù)匚幕姆諊小乃囊轮斤嬍沉?xí)慣，從她對景頗族歷史文化的了解到她和當(dāng)?shù)厝说慕煌?，你很難把她和京城的“律師”、“白領(lǐng)高管”這樣的身份聯(lián)系起來。她已經(jīng)把身上的標(biāo)簽封存在往事中，只執(zhí)著于身邊的新生活。

樂安東也是一樣，幾年下來當(dāng)?shù)厝艘呀?jīng)習(xí)慣了他與眾不同的相貌，把這個能講一口流利的景頗“載瓦語”的老外視為親友。人家是個博士、藝術(shù)家，從荷蘭不遠(yuǎn)萬里來到中國，能放棄北外教授的身份遷到景頗山上定居，一切只是為了結(jié)下景頗族這一門親，成為他們中的一員，聽聽都令人感動。

現(xiàn)在的他們會和當(dāng)?shù)厝艘粯?，挎著篾筐去趕街，在路邊小店吃七元一碗的米線。當(dāng)?shù)厝思倚薹拷ㄎ?，婚喪嫁娶，也會給他們發(fā)來請柬邀請出席。他們居住的拱引村，已經(jīng)為他們舉行過隆重的“入寨儀式”，正式接納這對獨(dú)特夫妻的加入。一位當(dāng)?shù)卮髬屨f：“他們?nèi)肓苏院蠊砘昃秃臀覀兟?lián)在一起不分開了?！?/p>

這是怎么樣的堅決！

可是，他們到底想要在景頗山扎根后做些什么，還是很讓人費(fèi)解。

猜測、流言曾經(jīng)像霧一樣包圍著他們。有人說或許這是一對私奔者，老外帶著小三避難來了，有人說他們大概是發(fā)了財準(zhǔn)備外逃。有人說這二人不會是帶著什么天大的不可告人的秘密吧？有人說或許腦子不大正?！?/p>

說起往事，李旸笑得合不攏嘴，像是在說別人的笑話。

笑完了才說，其實當(dāng)初自己也不知道自己要做什么。只是喜歡這里的山水和人群，喜歡景頗族的文化，想在這里過一種自由自在的生活，就是這么簡單。

可是后來，這對夫婦愛上了景頗山的孩子們，發(fā)現(xiàn)他們?nèi)缤捴械木`一樣聰明可愛，卻又面臨著成長的種種困擾。童話世界也不會全是美好的人和事，森林里會遇到大灰狼，還會有妖魔鬼怪出沒。邊境毒品泛濫的事實，給很多家庭帶來新的災(zāi)難。很多成長中的孩子面對毒品的誘惑，正處于人生的三岔路口……

李旸說，他們愿意留下來，只是想做景頗山上孩子們的好朋友，陪伴他們走過青春的曲折時期，幫助他們找到人生的方向和自信。我喜歡她口中說出的“陪伴”這個詞，這是一個滿溢溫度的詞語，溫暖而感人。

這樣的故事在當(dāng)?shù)厮坪跻呀?jīng)成為一種模式：父親吸食毒品被抓到戒毒所，母親失去生活的信心，選擇改嫁或者外出打工不歸。年幼的孩子只能跟爺爺奶奶或者外公外婆一起生活，成了特殊的“留守兒童”?！安晃尽?，成了很多家庭對孩子的最高期望。于是和吸毒相比較，喝酒、抽煙、打架都成為可以容忍的行為。一個家庭對孩子的期望底限已經(jīng)被降得不能再低。

說起這些事，性格開朗的李旸語調(diào)低沉起來，表情變得格外凝重。或許她也明白，以一己之力改變不了整個世界。但是從身邊的事做起，幫助那些進(jìn)入自己視野的人，為他們做些力所能及之事，這卻是能做到的。

走過青春期的人都懂得，生命成長中的傷害很多時候是來自于孤立無援的絕望。這時候如果有一只溫暖的手伸過來，有一雙眼睛看著你，或者有一個人愿意停下來傾聽你的訴說，世界就會變得很明亮，生命的方向因而會改變。

我突然領(lǐng)悟了，這對夫婦其實是一對腳踏實地的理想主義者。他們所傳播的“自信和自我認(rèn)同”理念，就是想為那些迷途中的孩子點(diǎn)亮一盞燈，幫助他們找到成長的目標(biāo)和一份面對世界的自信。這是一個既簡單又復(fù)雜的工程，也是景頗山上的榕樹根兒童活動中心誕生的唯一理由。

五

后來明白，那些在我眼前欣然起舞的大男孩，那些在“榕樹根”門前騎著自行車撒歡的小小孩，其實并不像我看到的那么單純。每個人都有和他們的年齡不相稱的“故事”，有讓人傷感落淚的經(jīng)歷。童話世界并不全是快樂。

幾年下來，他們的成長檔案已經(jīng)都裝進(jìn)了李旸的腦子。從09年和樂安東第一次來到景頗山起，她已經(jīng)在這塊土地上生活了六年時間，安下了自己的家，實踐了陪伴這些景頗孩子成長的諾言。現(xiàn)在隨便指著一個孩子，她都能說出一段令人唏噓的故事。她會不自覺地說出“我的孩子們”這樣的話語。

一個叫干的大男孩，人長得英俊舞也跳得瀟灑?？墒歉赣H吸毒并身染重苛的事實，卻為他的青春染上了一層灰暗的色彩。他曾經(jīng)對李旸哭訴父親的“惡行”，小時候曾經(jīng)那么好的父親啊，現(xiàn)在竟然提刀追砍自己和母親，把家變成令人恐怖的戰(zhàn)場。李旸安慰他：父親還是過去的父親，他只是被僵尸咬了一口染了病毒，你要記住過去那個對你好的父親，幫助現(xiàn)在這個讓人恐懼的父親……

在“榕樹根”，干學(xué)會了跳街舞，學(xué)會了畫畫?！敖洹绷舜蚣?、喝酒、抽煙，能做一手好菜的他還計劃著將來開個景頗風(fēng)味的飯館，開創(chuàng)一番事業(yè)。

李旸說這些景頗孩子們大多心靈手巧，從小就會做飯干家務(wù)幫助大人分擔(dān)生活的擔(dān)子，他們身上有許多閃光的東西。他們的心靈如同水晶，只是被殘酷的生活給蒙上了一層灰塵。她和樂安東所做的就是拂去水晶上的灰塵，讓孩子們的心靈放射出光彩。

在榕樹根我見到一個只有四五歲大的小女孩，長了一雙大眼睛，長睫毛，像洋娃娃一樣可愛?？墒撬淖⒁饬s不能集中于一件事或者一段話的表述上，總是不斷地變換著對事物的興趣點(diǎn)。李旸低聲講了這個孩子的故事：父親吸食毒品，還有家暴行為。這個年幼的孩子曾經(jīng)多次親眼目睹過父親提刀追砍母親的行為，心靈上的創(chuàng)傷是很重的，剛來時她也會打別的孩子?，F(xiàn)在好了許多。

還有一個叫樂的七八歲的男孩，放了學(xué)寧愿走幾里山路來“榕樹根”也不回家。他的故事和別人相似，也是父親吸毒，母親出走，現(xiàn)在跟外公外婆一起生活。外婆因為生活的重壓，經(jīng)常會打罵孩子們。樂放學(xué)后不愿意回家，總說家里有鬼，卻愿意來到“榕樹根”賴著不走。我看見一米九身高的樂安東在樂面前，俯下身跟他說話，完全就像一個慈愛的父親。還那么細(xì)心地安排他吃飯，送他去學(xué)校，心里不由漾起一陣感動。

他和李旸現(xiàn)在還沒有自己的孩子，似乎也沒有這樣的計劃?；蛟S就是因為已經(jīng)把景頗山上的這些孩子，當(dāng)成了自己的孩子。

這是怎樣的情懷！大愛如水，潤物無聲。他們讓我相信，真正的愛是沒有國界，不分民族的。

六

陪伴和守望青春的成長，不是一個可以輕易許下的諾言。它需要付出代價，要用生命中最美好的年華去守護(hù)，用心靈的愛去撫平創(chuàng)傷，揚(yáng)起理想的風(fēng)帆。

望著玉樹臨風(fēng)的樂安東和嬌小玲瓏的李旸，聽著一群景頗孩子們對他們熱切的呼喚，叫他們“安東老師”“李旸老師”，或者直接叫“旸旸”時，我心里滿滿的都是感動。很多人奔走于城市的樓群間，為名利而各種奔忙時，他們在景頗山上默默地做著超凡脫俗而又功德無量的事情。

樂安東原本有自己的事業(yè)和追求，他可以做的事很多，比如在高校做外教，研究語言，繪畫、作曲，過散淡的藝術(shù)家生活。李旸可以在京城做律師，月薪高達(dá)三萬。無數(shù)人追求的都是如何讓自己的生活更美好，他們卻能舍棄別人艷羨的一切，來到景頗山上做“自己喜歡做的事”，幫助一群孩子找到人生的自信和目標(biāo)。

這是什么樣的人生境界？

他們的人生如同一面鏡子，不經(jīng)意間照出了我們的瑣屑與庸常。

所以才會有那么多人想追隨他們的足跡，來“榕樹根”做志愿者，為景頗山上的孩子們盡一份心力。李旸說最長的呆過一年，最短的只呆了三天。來來去去中，有許多真正想獻(xiàn)愛心的熱心人，也見過一些“奇葩”式的人物。有人是真心來幫助孩子們，有人感情受了傷害，想來山上“療傷”……

最后堅守在這里的，仍然只有樂安東和李旸，還有他們的一群景頗孩子。

今年3月，“榕樹根”還來了一位特殊的客人——云南省委統(tǒng)戰(zhàn)部長黃毅。身為景頗族的黃毅部長，一見面就和樂安東用載瓦語親切交談起來。在參觀了解了“榕樹根”的情況后，他對這對夫婦們的行為感慨不已，對他們研究宣傳景頗文化，守護(hù)幫助景頗孩子的行為給予了高度評價和充分肯定。

今年8月，樂安樂和李旸經(jīng)過多方努力后，還完成了一件堪稱大事的壯舉：帶著18個景頗孩子到京城“游學(xué)”，向世界展示他們的風(fēng)采和才華。他們在北京參觀了許多夢寐以求的地方，跳了大受歡迎的景頗民族舞，也跳了讓京城觀眾震驚的街舞。孩子們每到一處，享受到了明星般的掌聲。

我在想，面對成功樂安東和李旸的心情會是怎么樣呢？

李旸的一番話讓我回到現(xiàn)實。她說大孩子們要就業(yè)，下一步要考慮給他們做職業(yè)培訓(xùn)和找工作的事，小小孩們會進(jìn)來，又會有新的任務(wù)要進(jìn)行。沒有時間去享受成功的快樂，心里永遠(yuǎn)都在想著下一件事怎么做。

把自己的生命年華無怨無悔地獻(xiàn)給景頗山的孩子們，這就是他們的選擇。只是做自己“喜歡做的事”，就會繼續(xù)堅守下去。

有時候，做事的道理就這么簡單而樸素。

坐在“榕樹根”門前的臺階上，在孩子們快樂的喧鬧聲中，我突然想起美國作家塞林格的長篇小說《麥田守望者》的主人公霍爾頓說過的一段話：“我將來要當(dāng)一名麥田里的守望者。有那么一群孩子在一大塊麥田里玩。幾千幾萬的小孩子，附近沒有一個大人，我是說——除了我。我呢，就在那混帳的懸崖邊。我的職務(wù)就是在那守望。要是有哪個孩子往懸崖邊來，我就把他捉住——我是說孩子們都是在狂奔，也不知道自己是在往哪兒跑。我得從什么地方出來，把他們捉住。我整天就干這樣的事，我只想做個麥田里的守望者。”

對生命的守望和陪伴，是一件需要有深廣情懷才能堅持下去的工作。在“榕樹根”的十幾天時間里，我多次親眼目睹了樂安和李旸孩子們在一起的快樂場景，為孩子展現(xiàn)的藝術(shù)創(chuàng)造力而感嘆。時時被他們面對苦難仍能保持住的如花笑顏深深感動著。這其中，就有樂安東和李旸的汗水與心血。

我相信這對夫婦他們在做著最有價值的事情。

夕陽下的景頗山林中，倦鳥開始?xì)w巢，天邊有絢麗多彩的云霞如詩如畫。孩子們在“榕樹根”的場院上奔走歡跳，樂安東的高大和李旸的嬌小，構(gòu)成了一道美麗的風(fēng)景。他們的目光始終在孩子們身上游走，歡樂著他們的歡樂。

記得在交談中李旸說過，她小時候的夢想是當(dāng)一名童話作家，寫受孩子們喜歡的童話給他們讀?，F(xiàn)在，她和樂安東正是走在實現(xiàn)夢想的路上，“榕樹根”就是他們?yōu)榫邦H山的孩子們建設(shè)的快樂家園，他們用生命的激情在景頗山上書寫著一篇最美麗動人的新童話。

責(zé)任編輯 孫 卓