文化暗物質(zhì)

朱婕

我曾在《不侵權(quán)，能賺錢——Kindle Worlds能解決同人作品的出版難題嗎？》中介紹了亞馬遜專門服務(wù)于同人作品的 Kindle Worlds 平臺，它可以看做影視、漫畫和文學(xué)世界的開源模式，將作品出售所得，給版權(quán)方、同人作者各分成 35%，而作為“我們不生產(chǎn)同人作品，我們只是版權(quán)收益的分賬機(jī)”的亞馬遜從中抽取三成。

實(shí)際上，在 Kindle Worlds 平臺出現(xiàn)之前，很少有同人創(chuàng)作者名利雙收。通常，人們在說起“同人作品”時(shí)，意思是完全等同“非商業(yè)”的。因?yàn)橥俗髌返纳虡I(yè)價(jià)值，長久以來一直以“暗物質(zhì)”的形態(tài)存在著——雖然在宇宙中具有強(qiáng)大的引力，卻難以測量。

打開世界最大的同人論壇 fanfiction.net，僅《哈利·波特》的衍生同人作品就有超過 53 萬篇之多。這些作品魚龍混雜，作者形形色色，但有一點(diǎn)是肯定的：為避免陷入復(fù)雜的版權(quán)糾紛，這些文章的發(fā)表完全是免費(fèi)的共享行為。

2008 年，50 歲的美國“頭號哈迷”史蒂文·范德·阿克（Steven Jan Vander Ark）因計(jì)劃出版《哈利·波特詞典》而被原著作者 J·K·羅琳起訴，在法庭對峙過程中，阿克當(dāng)庭痛哭——這大概是一個(gè)粉絲與偶像會面最糟糕的情形了。此案羅琳勝訴，達(dá)到了她維護(hù)版權(quán)、聞?wù)咦憬涞哪康摹?/p>

這就是同人創(chuàng)作的生存現(xiàn)實(shí)：同樣是付出了創(chuàng)作的艱辛，這些自發(fā)的二次創(chuàng)作本身毫無版權(quán)可言。它們在寫作與傳播意義上都是地下的，一旦沾染商業(yè)用途，即對原作構(gòu)成侵權(quán)。換言之，同人創(chuàng)作這一活動，只能在版權(quán)方睜一只眼閉一只眼的恩惠下謹(jǐn)慎地進(jìn)行。即使打消了公開出版的念頭，以自制同人本的方式進(jìn)行小規(guī)模販?zhǔn)?，也只是在法律的灰色地帶打出了一記擦邊球。唯一安全的辦法就是等，等到原作版權(quán)有效期已過（作者壽終的年份往后再推 50 年）。

面臨這樣的困境，同人創(chuàng)作群體選擇了與世隔絕，形成了一個(gè)個(gè)頗為神秘的小團(tuán)體。早在上世紀(jì) 80 年代，那個(gè)沒有互聯(lián)網(wǎng)、存儲工具還極為簡陋的年代，《星際迷航》等系列的同人作品以紙張的形式承載并傳播著。沒有社交網(wǎng)絡(luò)的幫助，愛好者若想在茫茫人海中找到引路人、進(jìn)入圈子、獲得同人本，難度不亞于獨(dú)自駕駛星艦完成一次星際旅行。

直到現(xiàn)在，國內(nèi)許多同人創(chuàng)作者，因厭惡作品被他人任意轉(zhuǎn)載（這些轉(zhuǎn)載往往是不具名的，并會使作品曝露到普羅大眾的視野中），而堅(jiān)決不允許自己的作品在網(wǎng)上公開發(fā)布。他們選擇將作品共享于某些閱讀權(quán)限非常嚴(yán)格的圈內(nèi)論壇，或只在同好之間私下傳播。

更尷尬的是，由于同人文化作為“暗物質(zhì)”的做派，讓外界對其產(chǎn)生了嚴(yán)重誤解。在國內(nèi)一次次“掃黃凈網(wǎng)”運(yùn)動中，網(wǎng)絡(luò)管理者對同人創(chuàng)作的盲目打擊就令人啼笑皆非?；ヂ?lián)網(wǎng)上所有帶有“同人”字符的比特均無法幸免：商品遭下架、網(wǎng)站遭關(guān)閉、資源遭清除。即使是一枚同人鑰匙扣，也會被簡單粗暴地扣上了色情的帽子，從而讓廣大同人作者欲哭無淚。

同人作品的價(jià)值在哪里？

同人創(chuàng)作的處境如此尷尬，究其根本原因，在于版權(quán)歸屬的模糊?？墒牵鏅?quán)方與同人創(chuàng)作者的利益一定是相悖的嗎？

從文學(xué)本身的角度來說，任何文本都很少有幸被完全地、純粹地、直接地理解。一些帶有個(gè)人意識的解讀，也許會讓作品的內(nèi)涵更加豐滿。這種解讀有可能是文學(xué)批評，也可能是其他的，比如二次創(chuàng)作。

對于版權(quán)方，同人作品是宣傳的利器，它們在社交平臺上極易擴(kuò)散。一部正兒八經(jīng)的原著可能讓你很想推薦一下，卻不知如何開口，但如果你看到了一則關(guān)于它的小段子或同人圖，你可以用極其輕松的心態(tài)將其分享出去，尤其在當(dāng)今的社交平臺上，圈子的結(jié)合已經(jīng)非常緊密，圍繞一部作品的同人創(chuàng)作越多，越能在傳播中產(chǎn)生病毒營銷的效果，版權(quán)方最終會成為同人文化的得益者，那么還有什么理由去禁止呢？

日本人非常重視版權(quán)，但對同人作品的態(tài)度卻非常寬容，有些版權(quán)所有者甚至鼓勵同人作品的生產(chǎn)。

在動漫文化盛行的日本，雖然理論上，具有商業(yè)性質(zhì)的同人作品仍然不合法，但只要不肆意扭曲原作，版權(quán)方對同人作品的態(tài)度是非常寬容，甚至鼓勵的（事實(shí)上，大多起訴都并非出于利益，而是對內(nèi)容有立場爭議）。因?yàn)橥宋幕呀?jīng)成為動漫文化生態(tài)的重要組成部分，粉絲們會聚積在某些節(jié)日、或連載進(jìn)行到關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)時(shí)，發(fā)起熱烈的應(yīng)援活動，創(chuàng)作出大量的同人歌、同人圖、同人文，以表示對作品的喜愛。在這種大情況下，若版權(quán)方一意孤行地去向創(chuàng)作者追究版權(quán)，反而會引起粉絲們的反感，得不償失。

對于讀者而言，在閑暇之余閱讀同人作品，從經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度來看，也是一個(gè)不錯的選擇。由于現(xiàn)代人每天接收的信息量已趨近飽和，若是不斷地“開疆?dāng)U土”，閱讀完全陌生的故事，恐怕要先付出大量的理解成本，才能獲得其中的樂趣。而同人作品的優(yōu)勢就在于，它的世界觀和角色設(shè)定是和原著一致的。讀者只要了解過原著，就可以毫不費(fèi)力地讀懂基于它創(chuàng)作的其他同人作品。可以說，同人作品，讓閱讀的“邊際成本”下降了。

在這一點(diǎn)上，同人作品類似于近年來影視劇流行的“續(xù)集熱”。雖然大家明白續(xù)集不一定更好看，但出于某種惰性心理，往往會跟風(fēng)下去，并樂此不疲。巧合的是，同人作品也好，續(xù)集作品也好，都具有讓原作形成品牌的魔力，只不過，前者借助的是愛好者自發(fā)的力量，不需要版權(quán)方投入任何精力。

正如賈森·格利所感慨的：“比起查找某位特定作者的作品，我想普通的 Kindle Worlds 讀者更傾向于搜索某個(gè)系列題材（World）的其他文章?！碑?dāng)讀者的需求反作用于創(chuàng)作者，就產(chǎn)生了一個(gè)新的問題：如果延展一個(gè)大家都知道的故事，比費(fèi)盡心思新開啟一個(gè)新的故事，更容易獲得讀者的青睞，那么為什么不寫同人呢？

既然大家都可以是受益者，那么就只差一個(gè)平臺，將版權(quán)方、同人創(chuàng)作者、讀者，撮合到一起。國外已經(jīng)有了 Kindle Worlds 的嘗試，國內(nèi)還缺少一個(gè)合理的平臺，去激活同人作品的商業(yè)價(jià)值，挖掘同人愛好者的創(chuàng)造性。如果誰能抓住這一點(diǎn)，必將會為國內(nèi)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，甚至文化生態(tài)帶來一場革命性的改變。