王新同
編鬼故事,歪打正著創(chuàng)“盜墓流”
張牧野于1978年出生在天津,小時(shí)候他經(jīng)常跟隨做地質(zhì)勘探的父母到山溝僻野找礦。在山溝里,與小伙伴們玩游戲時(shí),他喜歡聽一些聳人聽聞的故事,也喜歡講故事嚇唬別人。
因?yàn)榭偸前峒遥瑥埬烈俺踔袝r(shí)的成績(jī)一塌糊涂。念到高二,他再也念不下去了,便出去打工。他洗過盤子,做過雜工,開過網(wǎng)吧、服裝店,輾轉(zhuǎn)于各種工作,什么賺錢他就干什么,卻始終一無所成。
2005年,張牧野入股朋友在天津開的一家小型金融咨詢公司,業(yè)績(jī)很一般。令人沒想到的是,一個(gè)偶然改變了他的命運(yùn)。當(dāng)時(shí)的女友推薦他去看天涯社區(qū)“蓮蓬鬼話”上的鬼故事,他看后,發(fā)現(xiàn)這些故事要么寫得太小兒科,要么就是開頭不錯(cuò)卻留下一個(gè)個(gè)懸念無法首尾相顧,作者寫不到一半就寫不下去了。
2005年10月,女友正追著網(wǎng)上一部連載的鬼故事看得過癮,作者卻忽然停筆??吹脚咽谋砬椋阏f:“不如我給你寫吧!”
剛開始寫作的張牧野毫無經(jīng)驗(yàn),天馬行空地信手就寫。令女友驚喜的是,他不但很快為她續(xù)寫完了那部鬼故事,還一口氣創(chuàng)作了幾部中篇小說。想象力第一次爆發(fā),為他打開了一扇新的大門,也讓無數(shù)熱情洋溢的讀友蜂擁而至。他每天都和讀友刷屏互動(dòng),通過寫故事,認(rèn)識(shí)了很多有意思的人,社交范圍也拓寬了。
張牧野越寫越上癮,便用一個(gè)打游戲時(shí)的ID——“天下霸唱”做筆名,創(chuàng)作《鬼吹燈》。這部在天涯社區(qū)創(chuàng)作的長(zhǎng)篇作品,在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界掀起了熱潮,后來成了他的成名作。失落的寶藏、神秘莫測(cè)的古墓、危機(jī)四伏的探險(xiǎn)之路、驚心動(dòng)魄的尋寶經(jīng)歷……中國(guó)內(nèi)地長(zhǎng)期缺乏探險(xiǎn)懸疑類小說的空白,被張牧野無意間填補(bǔ)上了。題材新穎的盜墓小說《鬼吹燈》一經(jīng)貼出,很快就抓住了大批網(wǎng)友的心。
張牧野豐富的生活經(jīng)歷和自小練就的幽默文筆,令這部小說精彩紛呈。憑著天馬行空卻又合情合理的緊湊情節(jié),他將故事里的人物刻畫得栩栩如生。
連續(xù)幾個(gè)月,《鬼吹燈》高居百度小說搜索榜第一名。在2006年的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界,“天下霸唱”是當(dāng)之無愧的No.1。他做夢(mèng)都沒想到,一部“瞎編”出來的盜墓小說,后來竟成為國(guó)內(nèi)炙手可熱的IP,并讓他一夜成名。
一氣呵成,鬼故事中掘金千萬
2006年4月,張牧野成為國(guó)內(nèi)最大原創(chuàng)小說門戶——起點(diǎn)中文網(wǎng)的簽約作者,只要準(zhǔn)時(shí)在該網(wǎng)站上更新小說,他就有源源不斷的“銀子”進(jìn)賬。一直把寫作視為消遣的他,沒想到一夕之間卻成了備受矚目的“網(wǎng)絡(luò)紅人”。
其實(shí),張牧野骨子里是一個(gè)非常念舊的人。他始終覺得《鬼吹燈》的成功,要感謝他小時(shí)候遇到了真正的盜墓人?!靶r(shí)候住天津的胡同,有個(gè)鄰居真是盜墓的。他們家世世代代跑江湖,戰(zhàn)亂的時(shí)候就去盜墓了。”
不知不覺中,《鬼吹燈》越寫越長(zhǎng)。寫到第二本時(shí),有出版商找上門來談出版,張牧野還在推辭,堅(jiān)決不愿意出書?!拔抑牢疫@書的路子太野了。一出書就得改,我不想修改?!焙髞?,越來越多的網(wǎng)友要求張牧野出書以便收藏,于是他找家大公司來代理發(fā)行權(quán),自己只負(fù)責(zé)寫書。
2006年年底,“鬼吹燈”系列第一本實(shí)體書《精絕古城》出版。2007年6月,同名漫畫進(jìn)入韓國(guó)、日本市場(chǎng),并掀起了洶涌的“吹燈潮”,火爆的銷售勢(shì)頭連張牧野也感到驚訝。
當(dāng)年9月,第二本《黃皮子墳》出版,電影改編也很快塵埃落定。對(duì)張牧野來說,2007年是他小說創(chuàng)作生涯中的第一個(gè)“豐收年”,300萬元的版稅加上7位數(shù)的電影版權(quán)收入,這一年他共計(jì)斬獲400多萬元。
2010年10月,張牧野以總價(jià)1000萬元簽約北京新華先鋒文化公司,其中包括《牧野詭事》和另一部書稿的版稅、擔(dān)任的懸疑雜志《謎中迷》主編的報(bào)酬,以及3年寫作期作品的優(yōu)先出版權(quán)。僅《牧野詭事》這一本書,便給張牧野帶來近500萬元的收入。其版稅之高,已經(jīng)超過了韓寒和郭敬明。
張牧野創(chuàng)作的8本《鬼吹燈》系列小說陸續(xù)出版后,銷量突破500萬冊(cè)。隨后,韓文和越南文版本在海外發(fā)行,這部小說衍生的文化產(chǎn)品也形成了一個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈。其中,漫畫版權(quán)被上海一家公司買斷并出版,小說中的一些道具也引起玩具商的興趣,深圳一家公司開發(fā)的“摸金符”也已上市……
張牧野說自己讀得最認(rèn)真的書是《易經(jīng)》《三十六計(jì)》和《毛主席語錄》,非常愛看央視的《探索·發(fā)現(xiàn)》以及國(guó)家地理頻道的考古節(jié)目,并且喜歡聽故事。“我最愛的就是這類,比如裁縫的祖先是軒轅,唱戲的祖師爺是唐明皇,殺豬的祖師爺是張飛,傳統(tǒng)的行業(yè)像各自的門派一樣,都挺有淵源的?!睆埬烈俺鋈ヂ糜螌?duì)火車情有獨(dú)鐘。因?yàn)樽疖嚳梢杂龅叫涡紊娜?,聽他們講四面八方的奇聞趣事。
盡管寫書這個(gè)“副業(yè)”的收入已經(jīng)超過了張牧野的主業(yè),但他依然堅(jiān)持每天都去上班。身為老板之一,他的作息時(shí)間比較自由。公司9點(diǎn)上班,他7點(diǎn)就會(huì)趕到,寫到11點(diǎn),發(fā)到網(wǎng)上,然后吃中飯,下午處理公司事務(wù),晚上回去玩會(huì)兒游戲就睡覺——生活規(guī)律而單調(diào)。也因此,他才能夠?qū)懙秒S心所欲、酣暢淋漓。
借勢(shì)而為,大IP“殺入”手游界
2011年12月的一天,張牧野與導(dǎo)演烏爾善按約定會(huì)面,商談電影《鬼吹燈》事宜。見面之前,烏爾善腦中的“天下霸唱”應(yīng)該是一位上知天文下知地理、能掐會(huì)算、年輕時(shí)可能當(dāng)過知青的老者,可一見面,他吃了一驚,眼前30歲出頭的“天下霸唱”看上去像個(gè)學(xué)生。
但張牧野腦中儲(chǔ)存著與他年齡不太相符的知識(shí)脈絡(luò),奇門遁甲、陰陽(yáng)五行、喪葬文化、考古探測(cè)他都了若指掌。面對(duì)“天下霸唱”的想象力,烏爾善感慨地說:“我每看幾頁(yè)書都暗自心驚,要是按照書里的描寫把每個(gè)場(chǎng)景拍出來,那得花多少錢!他的想象力太貴了?!?/p>
2015年是《鬼吹燈》的電影元年,并且一年里就上映了兩部——陸川導(dǎo)演的《九層妖塔》和烏爾善導(dǎo)演的《尋龍?jiān)E》。兩部電影引發(fā)的比較狂潮,讓《鬼吹燈》成為當(dāng)年最炙手可熱的IP。尤其是張牧野參與編劇的《鬼吹燈》系列之一《尋龍?jiān)E》,票房高達(dá)17億,口碑也很好。
許多人將《鬼吹燈》的成功歸結(jié)于張牧野奇異瑰麗的想象力,可在他看來,想象力在小說創(chuàng)作中固然很重要,但以認(rèn)真的態(tài)度用心塑造好每一個(gè)人物更為關(guān)鍵。讀者只會(huì)因?yàn)檎鎸?shí)而感動(dòng),虛假是無法讓讀者產(chǎn)生代入感的。而創(chuàng)作的過程當(dāng)中,又必須盡量結(jié)合現(xiàn)實(shí),才能讓讀者信服。
2016年4月26日,由靳東、陳喬恩主演的騰訊網(wǎng)劇《鬼吹燈之精絕古城》舉行了發(fā)布會(huì),將于12月與觀眾見面。企鵝影業(yè)自制劇總制片人方芳說,公司擁有8部完整《鬼吹燈》的版權(quán),計(jì)劃一年籌拍兩部。
張牧野當(dāng)過編劇顧問、雜志主編,下一步除了繼續(xù)寫小說之外,還要做游戲?!拔蚁矚g打游戲。我想做一個(gè)屬于中國(guó)的、原汁原味的盜墓手游?!?/p>
從默默無聞的打工者到身家千萬的盜墓小說“掌門人”,張牧野調(diào)侃說,他的人生經(jīng)歷也像坐過山車一樣刺激。但他用自己的成就證明:在這個(gè)多元化的社會(huì),只要你肯努力積累自己,懂得經(jīng)營(yíng)長(zhǎng)處,夢(mèng)想總有一天會(huì)破土而出。