你在鳳凰樹下

董玥

航班緩緩升起，飛機(jī)越飛越高，整個(gè)臺(tái)灣島的輪廓映入眼簾，喬喬的眼眶濕潤(rùn)了。透過(guò)舷窗，云層正在慢慢地聚攏。漸漸地，漸漸地，漸漸地，臺(tái)灣島消失在了視野里。

喬喬拉開書包，拿出了一本裝幀精美的相冊(cè)。扉頁(yè)上，是俊秀又飄逸的字跡——“多年后，你會(huì)記得這里的鳳凰樹嗎？”

我跟他不熟

喬喬做夢(mèng)也沒(méi)想到，她的二十歲生日，會(huì)跨越海峽，在陌生的南臺(tái)灣度過(guò)。半年前，她經(jīng)過(guò)層層選拔，成了臺(tái)灣C大中文系的交換生。

C大位于南臺(tái)灣，更準(zhǔn)確地說(shuō)，位于臺(tái)南市東區(qū)。這兒的街道上、校園里，到處都可以看到鳳凰樹，生機(jī)盎然，點(diǎn)染著一縷縷清雅的詩(shī)意。后來(lái)，喬喬才知道鳳凰樹是巿樹。C大把一朵盛開的鳳凰花作為?；?，可見師生們對(duì)鳳凰樹的喜愛之情。喬喬也非常喜歡高大的鳳凰樹。早上，喬喬從一棵棵鳳凰樹下經(jīng)過(guò)，去往小西門的中文系館上課。晨光在枝椏間跳躍，這是一天中最安逸的時(shí)刻。

在C大，喬喬很活躍，參加吉他、街舞的社團(tuán)活動(dòng)，黃昏在操場(chǎng)跑步，晚上在圖書館看書直到閉館。周末，她愜意地到處閑逛。在路上看到帥哥，喬喬也會(huì)瞬間變花癡，不過(guò)，她的注意力很快會(huì)被其他東西吸引，一轉(zhuǎn)臉就忘了帥哥的樣子。

因此，第一次見到聿明時(shí)，喬喬只是被驚艷到了一小會(huì)兒。三周以后，她才將他的名字和相貌對(duì)上了號(hào)。他們都選了“經(jīng)濟(jì)與政策”和“英語(yǔ)名著閱讀”的公選課，更巧的是，被分在同一個(gè)小組。為了方便組內(nèi)討論，聿明把座位挪到了喬喬的正后方。作為班上唯一一位大陸交換生，喬喬是全班關(guān)注的焦點(diǎn)，她次次測(cè)試都保持著好成績(jī)。時(shí)間長(zhǎng)了，喬喬和組內(nèi)的同學(xué)熟悉起來(lái)，只是聿明那兒始終盤旋著一股低氣壓。他很少說(shuō)話，很少發(fā)表觀點(diǎn)。但是，當(dāng)全組的任務(wù)遇到難關(guān)時(shí)，他總能適時(shí)給出解決方案。有一次大家上臺(tái)報(bào)告，提問(wèn)環(huán)節(jié)老師拋出一個(gè)刁鉆的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，大家面面相覷時(shí)，他有條不紊地做出了解答。

“英語(yǔ)名著閱讀”課上，聿明依舊是“不鳴則已，一鳴驚人”的作風(fēng)。雖然坐前后排，喬喬和聿明始終處于零交流狀態(tài)。

“嘿，我告訴你喔，后面那個(gè)男生，好像蠻注意你的?！币粋€(gè)午后，隔壁桌的女生悄聲說(shuō)，“你們認(rèn)識(shí)嗎？”喬喬回過(guò)頭，迎面撞到聿明來(lái)不及躲閃的目光，他輕輕地笑了笑，曇花一現(xiàn)般的溫暖，恍如一池清澈的泉水。陽(yáng)光勾勒出他的臉部輪廓，配上一件白T恤，很有幾分漫畫中的美少年的味道。

“他叫張聿明，醫(yī)學(xué)院二年級(jí)甲班的?！眴虇搪柫寺柤?，“我跟他不熟。”

你的邏輯好奇特

周末早上，喬喬都會(huì)背著筆記本電腦到五妃街上的一間奶茶店，預(yù)習(xí)下周的功課。

“哈啰，喬喬，我可以坐這里嗎？”喬喬抬起頭，錯(cuò)愕地看著聿明。他背著筆記本電腦，微笑又略尷尬地望著她說(shuō)：“對(duì)不起，因?yàn)椤瓫](méi)有座位了?！眴虇袒剡^(guò)神來(lái)，忙說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，坐吧。”

原來(lái)，聿明每個(gè)周末也會(huì)來(lái)這里溫書?！皫字芮?，我就發(fā)現(xiàn)你了?！背允澄锏目諜n，聿明慢悠悠地說(shuō)?！澳悄阍趺礇](méi)有打招呼？”喬喬不滿。“我有啊，我們現(xiàn)在不是正在聊天嗎？”說(shuō)完，他狡黠地眨了眨眼。喬喬突然發(fā)現(xiàn)，聿明并不那么冷傲。

“你為什么來(lái)臺(tái)灣交換學(xué)習(xí)呢？”

“因?yàn)槲蚁矚g朱天心的《方舟上的日子》《長(zhǎng)干行》和《擊壤歌》。她說(shuō)，我怕富貴榮華一夢(mèng)，更怕仍愛此夢(mèng)太分明。嗯，就這樣?！?/p>

聿明的眼睛一亮，忽然轉(zhuǎn)換了話題：“在這里生活還習(xí)慣嗎？”

“當(dāng)然，我早就聽說(shuō)，要想感受真正的臺(tái)灣，就得去南部。果真不假，臺(tái)南的確是個(gè)好地方啊，景美人更美?！笨吹巾裁饕桓睂Ｐ穆犞v的認(rèn)真神色，她一時(shí)語(yǔ)塞，不好意思地?fù)狭藫虾竽X勺，斟詞酌句地說(shuō)：“尤其是這里大街小巷、隨處可見的鳳凰樹，很好看，我很喜歡?！?/p>

聿明向后一仰，一臉啼笑皆非的表情：“拜托，你的邏輯好奇特?！?/p>

晚上，兩個(gè)人完成了各自的學(xué)習(xí)任務(wù)，一起走出奶茶店?！拔宜湍惆?。”聿明遞來(lái)一只頭盔，喬喬也不客套，爽快地跨上了他的機(jī)車后座?！拔易≈形鲄^(qū)開山路，把我送到克林臺(tái)包對(duì)面就好啦。謝謝你?！?/p>

夜風(fēng)從耳邊呼嘯而過(guò)，喬喬幾乎是喊的：“嘿，你家遠(yuǎn)嗎？”

“還好?！表裁髀云^(guò)頭說(shuō)，“我家就在C大附近?！?/p>

夜色里霓虹閃爍，路邊的鳳凰樹一閃而過(guò)。車行過(guò)延平郡王祠、臨水夫人媽廟，昏黃的街燈下，涼亭里的阿公阿嫲們正搖著蒲扇談笑風(fēng)生，畫面和樂(lè)而溫馨?；秀遍g，喬喬突然想起一句話，好像是臺(tái)灣作家葉石濤說(shuō)的：“臺(tái)南是一個(gè)適合人們做夢(mèng)、干活、戀愛、結(jié)婚、悠然過(guò)活的地方。”

“我阿公是福建仙游人，民國(guó)三十八年隨國(guó)民黨來(lái)臺(tái)的?！焙衾怖驳囊癸L(fēng)中，聿明冷不丁地開始敘述家史，“我阿嫲是本省人，不過(guò)祖上是明朝的浙江遺民?！?/p>

喬喬還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)什么，聿明已經(jīng)剎住機(jī)車，原來(lái)到地方了。

“以后遇到困難，盡管跟我說(shuō)?！?/p>

“謝謝你！”看著離去的聿明，喬喬已然把他當(dāng)作了朋友。

你笑起來(lái)很好看

臺(tái)灣大學(xué)里的春假，正逢陽(yáng)光明媚的四月初。

假期前的課間閑聊，聽聞喬喬還沒(méi)有安排，聿明提議：“正巧我要去屏東做一個(gè)課題調(diào)研，大概一天之內(nèi)就能搞定。剩下來(lái)的幾天，可以做你的免費(fèi)向?qū)?。你想去那里旅行嗎？?/p>

“真的嗎？”驚喜來(lái)得太突然，喬喬猛推了一把鼻梁上的眼鏡，激動(dòng)得一躍而起，雙手抱拳道：“老兄，趕明兒你去大陸，小女子必當(dāng)涌泉相報(bào)！”

那天，聿明帶著喬喬從臺(tái)南火車站坐自強(qiáng)號(hào)到高雄，再搭乘接駁車去恒春古鎮(zhèn)。司機(jī)姓李，五十出頭，他遞過(guò)來(lái)的名片上印有鳳凰樹的圖案。臺(tái)灣南部人似乎很偏愛這一樹種?！拔乙埠芟矚g鳳凰樹！”喬喬開心地脫口而出。“哈哈，也許跟這里有緣吧！”

臨下車，李先生拍了拍聿明的肩膀，將他拉到一邊，神秘地耳語(yǔ)了幾句。聿明的臉上綻放出一個(gè)靦腆又開心的笑容。

第一站是電影《海角七號(hào)》的拍攝地——阿嘉的家。為了玩得盡興，聿明從鎮(zhèn)上租了一輛機(jī)車。去往第二站墾丁大街的路上，喬喬說(shuō)：“我看過(guò)《海角七號(hào)》，還特地學(xué)了它的主題曲?！薄笆菃?？”聿明饒有興致地提議，“那我們一起唱？”“不好?！眴虇掏嶂X袋，若有所思，“那首歌實(shí)在太悲傷了。”

他們到達(dá)墾丁大街時(shí)，已近黃昏，人們熙熙攘攘地被美食誘惑。鮮嫩多汁的泰國(guó)蝦、靚麗水果味的Mojito、酥酥脆脆的蒜香雞、新鮮清涼的漢堡冰淇淋、吸飽醬汁的東山鴨頭、辛辣爽口的洋蔥烤肉包……一邊聊天一邊品嘗，喬喬贊不絕口。

第二天一早，他們?nèi)チ所Z鑾鼻公園，臨近傍晚時(shí)，又趕往白沙灣看夕陽(yáng)。白色的浪花一波接著一波，涌上海岸，帶來(lái)一股清新的、海洋的氣息。極目遠(yuǎn)眺，海岸線曲曲折折，由淺藍(lán)變成深藍(lán)，映襯著高高椰子樹婀娜多姿的剪影，一直消失在地平線盡頭。喬喬提著裙擺在岸邊快活地踏浪，聿明在一旁拍下她的身影。

“第一次見面，覺得你很古怪！”他們坐在巖石上，一輪月亮升了起來(lái)?！安粣壅f(shuō)話，冷冰冰的，對(duì)人愛理不理。感覺特不好相處?！眴虇萄鐾斓男枪猓卣f(shuō)，“可是熟悉后，發(fā)現(xiàn)你這家伙也挺隨和的嘛。”“那也得看是對(duì)誰(shuí)，好嗎？”聿明拋來(lái)一個(gè)白眼，“要不是你比別人聰明一點(diǎn)點(diǎn)，可愛一點(diǎn)點(diǎn)，我才懶得理你！”喬喬一愣，仔細(xì)想想，他的確在同學(xué)面前自帶“拒人于千里之外”的氣場(chǎng)。她脫口而出：“你干嘛那樣？對(duì)別人笑一笑，有那么難？其實(shí)你笑起來(lái)很好看的?！表裁髦苯犹^(guò)了前兩個(gè)問(wèn)題，說(shuō)：“你真覺得我笑起來(lái)好看？”“對(duì)啊。”喬喬老實(shí)地說(shuō)，“冰雪突然融化了，整個(gè)世界都明亮了。我就這想法。”“你抒發(fā)感情的方式還真是文縐縐。”聿明撇撇嘴。

在墾丁的兩天里，他們隨性晃悠在各處。機(jī)車在靠海的公路上奔馳，喬喬看著眼前水天一色的場(chǎng)景，恍如畫中游。

我也喜歡你

聿明對(duì)喬喬而言，一直是個(gè)很奇特的人。他時(shí)而冷若冰霜，時(shí)而熱情似火。小組討論時(shí)，他只反駁或贊同她的觀點(diǎn)，其他的大多予理會(huì)，人緣倒也不壞，畢竟是組里的實(shí)力擔(dān)當(dāng)。平日里他很忙——在醫(yī)學(xué)院實(shí)驗(yàn)樓里做實(shí)驗(yàn)，生龍活虎地打籃球，去校外上托福，在養(yǎng)老院當(dāng)義工，到C大附屬醫(yī)院做見習(xí)醫(yī)生……

“畢業(yè)后，我想去加拿大讀研?！表裁髡f(shuō)，“成為一名頂尖的外科醫(yī)生是我的夢(mèng)想。你呢？”

“我？”喬喬猛吞下一口炒酸奶，一臉憧憬地回答：“我想跑到港大呆兩年，然后回上海，當(dāng)一個(gè)快活的副刊編輯?！?/p>

“那到時(shí)候，我一定做你最忠實(shí)的讀者！”兩個(gè)人獨(dú)處時(shí)，聿明變得親切多了?！白唛_啦，我還想長(zhǎng)命百歲呢，可不要做你最忠實(shí)的病患?！眴虇滔蚝筇藘刹?，扮鬼臉。

不見面時(shí)，聿明不是短信就是打電話，詢問(wèn)她在干什么，然后簡(jiǎn)要報(bào)告自己的行蹤。那天去圖書館的路上，喬喬經(jīng)過(guò)醫(yī)學(xué)院的公告欄，猛然看見聿明的照片。仔細(xì)看過(guò)后她“幡然醒悟”：這家伙的一番凌云壯志真不是蓋的！原來(lái)是個(gè)大學(xué)霸啊！

周末，除了一起去街角奶茶店用功念書，聿明會(huì)帶喬喬去“三年四班”吃牛肉科學(xué)面，去泰成水果店吃瓜瓜冰，去安平樹屋消磨時(shí)光，去市中心健身房揮汗如雨，去奇美博物館參觀最新的藝術(shù)展，去人潮涌動(dòng)的花園夜市尋覓美食，去新光三越和南紡夢(mèng)時(shí)代逛店、看電影……或者，干脆從7-11便利商店買兩盒芭樂(lè)，坐在學(xué)校操場(chǎng)邊的鳳凰樹下，一邊品嘗一邊閑聊，直至暮色降臨，華燈初上。

如果醫(yī)學(xué)院舉行籃球賽，喬喬會(huì)買上一大包零食，去體育館捧場(chǎng)。聿明是隊(duì)里的得分后衛(wèi)，他幾乎百發(fā)百中的三分球，常令全場(chǎng)沸騰。球場(chǎng)上的他，一改往日的嚴(yán)肅與冷漠，就像一頭爆發(fā)的小獅子，腳踩火箭般火力四射，看得人目瞪口呆。

這天，比賽結(jié)束后，聿明徑直朝喬喬走過(guò)來(lái)，身后另一名隊(duì)員一邊擦汗，一邊勾住他的脖子，開玩笑地問(wèn)：“阿明，不會(huì)吧？你喜歡這個(gè)阿陸仔？”

喬喬嚇了一跳，又是惱怒又是驚慌。說(shuō)實(shí)話，起初她只把聿明當(dāng)普通朋友，可是，愈來(lái)愈親密的相處，卻讓她惶惑了：在我心里，他只是“普通朋友”那么簡(jiǎn)單嗎？“請(qǐng)你放尊重點(diǎn)，OK？‘阿陸仔這個(gè)稱呼并不好聽?！表裁鲊?yán)肅的話語(yǔ)打斷了喬喬紛亂的思緒，只見他推開那名隊(duì)員，臉色陰沉得可怕。“我確實(shí)很喜歡喬喬，怎么，你有意見？”在喬喬看來(lái)，聿明的目光好像一把鋒利的刀刃，閃著冷冽的寒光。對(duì)方尷尬地道了一聲“對(duì)不起”，悻悻然地走了。聿明的挺身相助很有英雄范，加上那猝不及防的表白，喬喬驚詫地呆在了原地。

“嘿，發(fā)什么愣？”聿明揮手在她眼前晃了晃，方才的“冰山臉”已經(jīng)陽(yáng)光燦爛，“別忘了待會(huì)兒的約定?！币恢芮八麄兙驮诰W(wǎng)上預(yù)約了入場(chǎng)券，晚上去報(bào)告廳觀看白先勇先生的紀(jì)錄片《姹紫嫣紅開遍》。“好，我要去系里一趟，先走了。”喬喬慌亂地答應(yīng)著。

開場(chǎng)前，喬喬坐在聿明身邊，心中小鹿亂撞，仍然沒(méi)有緩過(guò)神兒來(lái)。場(chǎng)內(nèi)燈光暗下去，銀幕上出現(xiàn)蘇州園林的詩(shī)情畫意，講述著白先生的經(jīng)歷和理想。講到《牡丹亭驚夢(mèng)》時(shí)，只見畫面一轉(zhuǎn)，戲臺(tái)上，杜十娘幽幽地唱：“原來(lái)姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心悅事誰(shuí)家院。朝飛暮卷，云霞翠軒，雨絲風(fēng)片，煙波畫船，錦屏人忒看的這韶光賤……”可是，白先生“死忠粉”喬喬，思緒一直游離在銀幕之外。

也許是在下午的球場(chǎng)上太賣力，身旁的聿明似乎已經(jīng)睡著了。黑暗中，喬喬對(duì)著銀幕輕聲說(shuō)：“你是一棵最峻拔的鳳凰樹。我也喜歡你。”

終于你身影/消失在人海盡頭

轉(zhuǎn)眼到了六月，是離別的季節(jié)。校園里的鳳凰樹，綻放出一簇簇耀眼的火苗，如火如荼。放眼望去，那一片觸目驚心、濃烈的綠樹和花海，宛如梵高熱情高漲時(shí)瘋狂涂抹下的油彩，有著青春無(wú)畏的灑脫不羈。

一個(gè)黃昏，聿明破天荒地早早脫下白大褂，離開了實(shí)驗(yàn)室。他穿著淺橙Polo衫，背著吉他，出現(xiàn)在喬喬“唐宋詩(shī)詞選讀”的教室門口。“喲，張醫(yī)生，準(zhǔn)備改行做音樂(lè)家啦？”打量著他一身不同尋常的行頭，喬喬一邊整理書包，一邊調(diào)侃?！白罱客矶荚诰毤裉煜胝?qǐng)你驗(yàn)收一下成果，可以嗎？”隔著空蕩蕩的教室，聿明平靜地說(shuō)。他慢慢地走過(guò)來(lái)，臉色憔悴，目光哀愁，這是喬喬不曾見過(guò)的神情。

聿明彈唱的是五月天的《知足》：“怎么去擁有一道彩虹/怎么去擁抱一夏天的風(fēng)/天上的星星笑地上的人/怎么不能懂/不能覺足夠/如果我愛上你的笑容/要怎么收藏/要怎么擁有/如果你快樂(lè)不是為我/會(huì)不會(huì)放手……當(dāng)一陣風(fēng)吹來(lái)/風(fēng)箏飛上天空/為了你而祈禱/而祝福/而感動(dòng)/終于你身影/消失在人海盡頭/才發(fā)現(xiàn)/笑著哭/最痛……”

喬喬盤腿坐在他身旁跟著哼唱。夢(mèng)里花落知多少，多想時(shí)光就此定格啊。當(dāng)最后一抹晚霞，悄然隱沒(méi)于點(diǎn)點(diǎn)星光里，不悔夢(mèng)歸處，只恨太匆匆?！坝鲆娔?，我很知足。”喬喬深受感動(dòng)，哽咽著，輕聲說(shuō)。剎那間，空氣似乎凝固了。然后，伴隨著滑落的淚水，唇上印下了一個(gè)悄無(wú)聲息的、纏綿而憂傷的吻。窗外，輕柔的晚風(fēng)拂過(guò)，吹落下一片片金紅的鳳凰花瓣……

期末考結(jié)束后，聿明連夜買了和欣客運(yùn)的車票，帶喬喬逛臺(tái)北。五天里，他們?nèi)チ伺_(tái)北故宮、士林官邸、國(guó)父紀(jì)念館、西門町、林語(yǔ)堂故居……看起來(lái)，他們無(wú)所顧忌地笑著、跑著、鬧著，仿佛一切都會(huì)毫無(wú)懸念地繼續(xù)下去，日復(fù)一日，年復(fù)一年。

那天，逛完臺(tái)北動(dòng)物園，步行去搭乘貓空纜車。抵達(dá)山上的貓空站后，他們找了一間店用餐。最后的晚餐。店內(nèi)柔和又寧?kù)o，正播放著一曲John Barry的《Somewhere in Time》，鋼琴獨(dú)奏交替著管弦樂(lè)團(tuán)的伴奏，如同一葉孤舟，顛簸著，漸漸淹沒(méi)在流逝的時(shí)光里。那個(gè)岸邊的守望者，依舊在原地嗎？依舊在執(zhí)著地、極目遠(yuǎn)眺嗎？仿佛突然走出了夢(mèng)境，遁入了現(xiàn)實(shí)。他們相對(duì)而坐，相對(duì)無(wú)言。

這時(shí)，熱情的老板走過(guò)來(lái)，邀請(qǐng)他們?cè)诳ㄆ狭粞裕ㄟ@在臺(tái)灣的店家中非常普遍）?！癐f I should see you，after long years.”故作輕松地，喬喬強(qiáng)笑著遞過(guò)卡片，聿明極有默契地接下去寫道：“How should I greet？ With tears， with silence.”這是他們都非常喜歡的拜倫的那首《春逝》。

半小時(shí)后，夜幕降臨，弦月棲息在樹梢，他們一起搭纜車下山。越過(guò)指南宮旁邊的棱線，陽(yáng)明山在身后漸行漸遠(yuǎn)。纜車緩慢地向下移動(dòng)著，眼前是眩目的臺(tái)北夜景：無(wú)數(shù)個(gè)光點(diǎn)交織在一起，依稀可見101大廈嫵媚的身姿。五彩繽紛，密密麻麻，宛如宇宙中一片浩瀚無(wú)垠、空靈絕美的星河。黑暗中，窗前映出彼此的倒影。懸浮的車廂外頭是這么的美，而車廂里是這么的安靜。

“多年后，你會(huì)記得這里的鳳凰樹嗎？”

喬喬小心翼翼地翻看著聿明贈(zèng)送的相冊(cè)。一張又一張溫馨的合影，美好的往事一幕幕浮現(xiàn)。最后一張照片，是在C大的校園里，聿明站在鳳凰樹下。他就站在那里，靜默、挺拔、惆悵。

喬喬再也抑制不住奪眶而出的淚水。舷窗外，飄散著淡淡的云霧。拜倫的《春逝》在喬喬心里不斷重復(fù)：如果我們?cè)傧嘁姡赂艚?jīng)年。 我將如何賀你？ 以沉默，以眼淚。

責(zé)任編輯：張蕾磊