漾濞：一顆核桃里的時光

●菩禪子

漾濞：一顆核桃里的時光

●菩禪子

漾濞，成為我兒時的一種向往。在夢里，無數(shù)次奔跑在核桃樹下，那一棵棵粗壯的核桃樹，既陌生又熟悉。凝望著一顆核桃，時光的足跡甚為清晰，而每一條足跡里都記載著或悲或喜，或回味或深思的往事。

我家在鶴慶，同屬于大理白族自治州管轄，但兩地相隔有點遠。對于生長在大山之中的我而言，小時候要到縣城趕一次街都盼得把脖子拉得老長老長，更別說走出縣外了。但從小“漾濞”這個名字就扎根在我的心里。這次，我的腳步暫且逃離了各種瑣事的糾纏，來到位于點蒼山之西的彝鄉(xiāng)漾濞。還未站穩(wěn)腳跟，我的視線，我的身體，我靈魂，就徹底被綠浪包圍，而這種包圍是幸福的。核桃樹沿著漾濞江生長，沿著蒼山西坡的脊梁生長，沿著時光的掌紋生長，面對一棵棵，一片片核桃樹，我有一種久違的親切感，莫非我前世是他們中間的一棵，定好今生來赴約。

一顆核桃很小很小，如一個人的生命，一不小心就會丟失在茫茫蒼宇；一顆核桃又很大很大，里面裝著天，裝著地，裝著一個個不同色彩的日子。

萬物皆有源。據史料記載，核桃種子是張騫出使西域時帶回來的，照此說，核桃的源頭應該在西域。但1980年，在漾濞平坡發(fā)現(xiàn)了一段古木，經中科院考古研究專業(yè)測定，其為生長于3500多年前的古核桃樹。這一結論證實，在張騫引進核桃種子之前，漾濞江流域就已生長著大片的野核桃林。故把漾濞稱為核桃之源，是經得住考究的，是歲月對漾濞這塊風水寶地格外眷顧的表現(xiàn)。

漾濞不算大，猶如一顆核桃，但進入里面，卻大有乾坤，情感之弦上綻放出一個個驚嘆的音符，思想之田里冒出一株株覺悟的綠苗。這個小城在安靜的時光中慢慢延續(xù)著。

車子像蛇一樣，在陡峭的山坡上搖來擺去了過了好幾個小時，終于抵達蕁麻箐村。平行望到對面，幾乎與蒼山頂拉齊；低頭望到下面，山谷深不見底，濕漉的空氣潤澤著皮膚。如此高且陡的山坡，陽光稍微不用點力兒抓住那一棵棵核桃樹，很有可能會滾落到早已設伏在谷底的黑夜口中。

在蕁麻箐村，高寒的氣流深入肺腑，遠山的翠綠映入眼簾。我不得不再次對民族同胞的頑強生存能力深感折服。就在這樣地勢極為偏遠海拔極高的地方，他們能世世代代播種著自己的夢想，能把日子調理得有滋有味，確實不簡單。我看到這里的人手上都有厚厚的老繭，穿著顏色鮮艷的粗布衣服，皮膚黝黑但透著質樸的光澤。他們是扛著大山行走的民族，他們的臂膀有舉千鈞之力，再沉重的烏云撲來，都會將其甩到山谷中，或揉成碎片丟到大山的背后。大山賦予他們的不只是力量，還有如核桃樹一樣茂密的智慧。要在大風都抓不穩(wěn)的山坡上種糧食，真的難如上青天，滴下的汗水還沒把根扎進泥土，就會消失殆盡。于是祖輩們就在山坡上栽種下能打敗饑餓和貧窮的核桃樹，使后輩們不管遇到多么惡劣的天氣，不管身處多么動亂的年代，臉上都堆滿春色。

我走訪了蕁麻箐村的好幾個角落，沿路的山花與綠樹讓我的路途不再孤單，觀察了這里很多男女老少的神情，都沒有找到一丁點苦難與憂愁的影子。這里林立著滿山的核桃樹，這些樹把他們的夢托舉得很高很高，渴了，就喝一瓢清冽的山泉；餓了，就吃原生態(tài)的蕎餅和核桃仁；困了，就枕著潔白的云朵入眠；寂寞了，就對著額際晶瑩的星星說說心里話；腳底板癢了，就縱情打跳自編自導的《打核桃》《撿核桃》等舞蹈。這是一種心性自由和熱愛生活的展現(xiàn)。曾經，自己幻想過種種隱居于深山的生活畫面，可終究有些模糊和遙不可及，而如今所有幻想過的畫面竟然清晰地呈現(xiàn)在的我眼前，叫我該如何自拔和離開。

他們用鮮美的核桃招待了我們，那香甜可口的余味久久在嘴中回繞。這讓我想起我們村里的一個女子遠嫁漾濞，每次回娘家都會帶回來很多殼很薄，單手稍微用力一捏就炸開的漾濞核桃，讓人極為眼饞。當時我就想，要是家里也有一個人嫁到漾濞那該多好啊，可以盡情地享受核桃的美味。村里雖然也有核桃樹，但都是鐵核桃，得用錘子敲，鋼針挑，吃得特別費勁，弄不好還會刺傷手。

我曾試圖去掩蓋生命的皺褶，可始終經不住季節(jié)之手的剝離，還未找到掩蓋之物，一切早已袒露在陽光之下。我撫摸著核桃樹的皮和核桃果的殼，我索性想象自己像核桃那樣，順應生命走向，緊跟著時光的腳步行走，不辜負每一滴雨露的恩澤，也不辜負每一陣寒風的磨礪，讓每一條皺褶都經得住尋味，從而不枉到人世間走一遭。

有了一棵棵粗壯的核桃樹，蕁麻箐村就會永遠生機勃勃，就會永遠令人仰望。車慢慢離開了大山，可我依然沒有走出一顆小小的核桃。我多想躲藏進一顆核桃里，把喧鬧的世界關在外面，把自己安放在寧靜之中?？晌抑溃@只是一個美麗的幻想。來到這個塵世，我注定要為各種責任奔忙，注定要先在一顆核桃之外行走很長時間。

后來，我們又來到了光明村，光明村跟蕁麻箐村一樣，離天都很近，在這深山的霧靄中感覺伸手就可以采摘到天上的云彩和群星。仙境，這是身在光明村時，腦海中閃現(xiàn)出來的第一個詞。圣潔的霧氣在房前屋后，在古核桃樹群的里外縈繞，如夢如幻，身與心都飄飄欲飛。之前就在中美姐的文字里領略過光明村的神韻，故早有親臨尋味的打算。文字真的很偉大，能打破時空的距離，能給人們的心靈筑就一個溫暖的巢穴。我認為，任何一個走進光明村的作者都是幸福的，將筆下的文字與光明村同呼吸共飛翔。我也在竭力讓自己擠進光明村的內核，去靜靜聆聽那一棵棵老核桃樹幾百年，甚至上千年都不曾減弱的脈搏。

村子里里外外均是老核桃樹，最高的樹十米，徑粗需數(shù)人合圍，林業(yè)局還在上面標注了樹的年份。這些標記對于一棵老樹是一個年齡的符號，自然生命的挺拔在歲月中增加了滄桑和厚重，這些樹每年的新綠讓光明村更加古樸和安靜?？吹竭@些老樹，讓我還回憶起了童年的往事，那是一種恐懼與敬畏所交織的感受。我對“死亡”這個詞最初的認識，并在心中留下深刻的印痕，也與核桃有關。在我九歲那年，鄰村的一個男孩年紀與我相仿，他像猴子一樣，很利索地爬到一棵核桃樹上采摘核桃，他爬得很高，有把太陽都采摘下來之勢。他正當為所采摘的滿兜核桃狂喜的時候意外發(fā)生了，腳下踩著的枝干斷了，他從高空摔下來，當場斷氣身亡。一個年幼的生命就這樣被死神帶走了，我簡直不敢相信人的生命會如此脆弱。核桃樹的枝干比較脆，容易斷，這事兒發(fā)生后，大人就常常用警告的口吻告訴我們，以后如果看到誰去爬核桃樹，就先打折他的腿。盡管我對大人的警告常常不屑一顧，可從此對核桃樹產生了一種畏懼感?，F(xiàn)在想想當時對死亡畏懼的原因，不免讓人嗤笑，但從中可以看到死亡在一個少年心中激起了不小的波痕。

漾濞老街源自一串馬蹄印，在眼前的這些石板路上馬幫的背影把它在史書中拉得很長很長。來到這里，我仿佛被卷入了時間的深處。這里是南方絲綢之路上的重要路段，關于它的很多故事都被漾濞江的波濤刻錄下來，并被一直傳頌。徐霞客的腳步似乎有點石成金的能力，他走哪里，哪里就會引以為傲，且隨即走紅，漾濞老街同樣如此。當年他走入漾濞后，在自己的著作《徐霞客游記》中寫道：“三里余，抵漾濞街，居廬夾街臨水，甚盛?！睆闹?，我們可以看到，當時漾濞老街確實非常繁盛。如今行走在上面，透過歷史的窗口，還依稀能看到過往商客與當?shù)鼐用袢谇⒔煌臒狒[景象。

可時光之水流著流著就改道了，它開始逐漸偏離漾濞老街，只留下一排空蕩蕩的破舊瓦房在黃昏中暗自傷神。眼前這些矮舊的屋子變成了歷史的遺物,這是誰也不愿接受的現(xiàn)實，但誰也沒有能力去將之改變。時光有時真的很無情，說把你丟就丟下，就算有再多的抱怨和咒罵都不管用。誰也無法勸阻時光的想法和決定。但是當走在這里時，看見依然有人家每天在這里生活居住，一代一代的人在現(xiàn)在與歷史中穿梭，時光終究還是揉入了生活之中，把古舊的漾濞老街詮釋得更加具有味道。這里雖然還有很多讓人值得品味的東西，比如，回蕩在歷史時空中的馬蹄聲、映襯在斑駁墻壁上的歲月光影等，似乎這些點滴的過往和歷史都會住進漾濞的象征，那一顆小小的核桃之中。

有一棵老核桃樹的底部空了一個大洞，人鉆到里面綽綽有余。在城里偽裝慣老沉和嚴肅的我，此時再也按捺不住一直潛伏在心底的童真，竟然毫無顧慮地鉆進樹洞里。而這一幕正好被同行的師姐用相機記錄了下來。后來，有朋友看到這張照片，說我是樹懶，我非但沒為此生氣，反而引以為豪，做樹懶哪里不好，可以隨性安穩(wěn)地倒掛在樹枝上，想自己所想，思自己所思，什么都不愿想和思的時候，就鉆到樹洞里呼呼大睡，任由各種紛爭和算計在外面撕扯得不可開交。

當我還在無限遐思和夢幻時，這時一顆核桃從秋天的枝頭落下來，恰好砸在我的左肩上，把我一下子拉回到了現(xiàn)實之中。我知道，自己就像一顆核桃，這些來自漾濞大山里土地的果實，不管在枝頭爬得多高，最終都要落回到地面，要么被帶向遠方，要么被葬于泥土，不管是哪種結果我都能接受。到遠方，我就把自己喂給饑餓的時光；在泥土里，我就再次生根發(fā)芽，頂破沉重的黑夜。

車子又再一次開動了，我將要離開這里，在漾濞，一顆核桃里，收藏著流逝的時光和美好的記憶，孕育著生命的召喚和多彩的夢想，這足以讓我行走到哪里都能擺脫困惑與迷茫的追擊。

豐收熊君/攝