逆流而上 追本溯源

孫銳

由楊超執(zhí)導(dǎo)，演員秦昊、辛芷蕾主演的文藝電影《長江圖》，在暑期檔商業(yè)大片的洪流中猶如一部清新卻又發(fā)人深思的詩集，在柏林電影節(jié)上斬獲 “藝術(shù)突出貢獻(xiàn)銀熊獎(jiǎng)”獎(jiǎng)項(xiàng)，可謂實(shí)至名歸。片中文化意象表現(xiàn)出詩意的內(nèi)涵以及豐富的想象力、電影全新的邏輯及詩意雋永的影像都令觀眾驚艷，在文藝電影出路的探尋上，《長江圖》都堪稱佼佼者。

一、 詩意的內(nèi)涵與豐富的想象力

電影《長江圖》由男主角高淳（秦昊飾）尊重傳統(tǒng)風(fēng)俗，父親去世后在長江里打撈黑魚的鏡頭開始，黑魚象征著父親的靈魂，他將黑魚帶上船和一老一小兩個(gè)船工從此開始了他的神秘旅程，朔江而上沿著長江展開了一場(chǎng)充滿魔幻色彩的時(shí)空穿越旅程。開篇就為影片鋪墊了神秘的基調(diào)，父親的靈魂在黑魚的生命中得到延續(xù)，高淳的記憶和對(duì)生命的追溯也隨之展開……

他偶遇了神秘而又風(fēng)情萬種的安陸（辛芷蕾飾），她是一個(gè)苦修者，又是一個(gè)對(duì)愛情執(zhí)著的追尋者。隨著劇情展開，安陸出現(xiàn)在高淳在長江?？康拿總€(gè)碼頭上，他們的生命產(chǎn)生了交集，高淳也對(duì)安陸著迷不已。隨著路途的延伸，安陸卻愈加神秘，她出現(xiàn)在寺廟中、碼頭上、山中、廢棄的小山村……她的每次現(xiàn)身都讓高淳愈加想揭開她的面紗。但是在三峽過后，安陸卻不再出現(xiàn)，高淳的漁船也發(fā)生了諸多變故：小船工武勝的意外身亡、船上貨物的丟失以及老船工的不告而別。高淳沒有放棄對(duì)安陸的尋找，他最終在長江的源頭追尋到了關(guān)于安陸的秘密和長江的秘密。

由詩歌做引子和線索，整部影片詩意濃郁，內(nèi)涵豐富。長江的意象本來在中國人的歷史中就象征著“生命的源頭”“母親河”等詩意的形象，在長江上幾千載發(fā)生了無數(shù)的故事，她以詩意而深厚的內(nèi)蘊(yùn)承載著故事的發(fā)生，是現(xiàn)實(shí)世界表象的指征。男主人公溯江而上，沿途經(jīng)過的碼頭也與詩集中的詩歌一一對(duì)應(yīng)，成為密不可分的整體：上海、南京、武漢、宜昌、秭歸、巫山、重慶、和悅洲、小孤山、觀音閣……這些名字與詩歌、與男女主人公的相逢偶像相互重疊，成為密不可分的詩意的整體。

影片中的詩歌在劇中起著關(guān)鍵作用，它將男女主人公的命運(yùn)巧妙串聯(lián)。每一首詩歌都是晦澀的，但每一首詩歌卻都有明確的象征——象征著男女主人公的相識(shí)、相知、相愛，象征著命運(yùn)的不可捉摸，象征著時(shí)間逆行的軌跡。影片里共有十首詩歌，大部分為導(dǎo)演楊超所做，雖然定位文藝基調(diào)，但影片中的詩歌但卻并不深?yuàn)W難懂，而是由江邊、碼頭、船上等生活中常見的意象組成：詩句“新船上水七千公里，發(fā)動(dòng)機(jī)不停咳嗽，我壓低聲音穿過溫暖的縣城，怕人聽出心中怨恨”以船只發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音來比喻心中的緣分與悵然，與女主人公的尋覓之旅以及對(duì)自我生活的壓抑失意感讓他心生懊悔;“兩岸城市都已背信棄義，我不會(huì)上岸，加入他們的萬家燈火兩岸城市都已背信棄義，我不會(huì)上岸，加入他們的萬家燈火”又充滿了對(duì)現(xiàn)代工業(yè)城市的抵觸和對(duì)純凈心靈世界的呼吁，男主人公在追尋的過程中也在尋找丟失的自我;“總有一天，我們相會(huì)的橋，穿越的渡口，都會(huì)變新”這首詩歌充滿著希望，代表著期待與女主人公脫胎換骨后的相遇。

以詩歌來做引子，電影干凈而且整潔，每首詩歌都巧妙地將彼時(shí)的情感和意境與影片的發(fā)展融合為一體，它們也許并不完美，但是完美的是詩歌的意蘊(yùn)與電影的契合。這種詩意的內(nèi)蘊(yùn)映射了男女主人公對(duì)詩意人生苦苦追尋的要旨——男主人公放棄“北漂”溯江而上，女主人公苦修探尋生命和愛情的真諦，在長江中他們完成時(shí)空的交錯(cuò)卻又并行，卻并無任何不妥，這也許正是詩意內(nèi)蘊(yùn)的魅力。

電影豐富的想象力也是駕馭在長江這一時(shí)空隨意轉(zhuǎn)換的長河之上的。主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)帶領(lǐng)觀眾天馬行空，在時(shí)空轉(zhuǎn)換中高淳才得以一次次與安陸在不同的空間相遇，而安陸在這種追溯中越來越年輕，仿佛重歷生命長河。觀眾也在天地間任意馳騁的想象中得以重新窺見以前的自我，拷問以前的遺憾，與男女主人公引發(fā)共鳴。

二、 全新的邏輯與雋永的影像

電影《長江圖》被很多觀眾評(píng)為“得刷三遍看懂的電影”，除了其詩韻深厚的內(nèi)涵之外，還有一個(gè)重要的原因是電影自身的邏輯跳躍屬性，它打破了常規(guī)國產(chǎn)電影的敘事邏輯，因此令觀眾獲得耳目一新的觀感享受。

線性結(jié)構(gòu)是電影中最常見的敘事邏輯機(jī)構(gòu)，它要求時(shí)間、地點(diǎn)和事件三要素的和諧統(tǒng)一，缺一不可，而且這三要素還要符合觀眾日常的生活習(xí)慣。但是《長江圖》卻不同于電影常采用的線性結(jié)構(gòu)，在《長江圖》中時(shí)空可以交錯(cuò)，男女主角在時(shí)空的逆流中相遇、相愛、尋覓，他們從相遇開始，在導(dǎo)演令人驚艷的想象力下，終點(diǎn)也是起點(diǎn)，這種敘事方式令觀眾大呼驚艷。雖然突破了常規(guī)，采用全新的電影邏輯，但《長江圖》卻并不顯得雜亂無章，而是巧妙地將詩集作為穿插貫穿整部電影的引子，每一次劇情的轉(zhuǎn)換都有“詩集”這一引子巧妙地串聯(lián)而成：從最初的相遇，每一個(gè)碼頭上都留下了男主角的詩句，而這些詩句內(nèi)容又與故事發(fā)生內(nèi)容巧妙契合，而隨著劇情的推進(jìn)，電影更加豁然開朗。原來這部“詩集”并不是男主角撿來的，而是他與女主角共同完成的，代表著一個(gè)青春的記憶，因此沿著詩集的線索進(jìn)行追憶和尋覓也顯得順理成章。從這點(diǎn)講，《長江圖》是一部顛覆傳統(tǒng)敘事習(xí)慣但又嚴(yán)格追求敘事邏輯的完整性的“魔幻電影”?！堕L江圖》的敘事邏輯嚴(yán)密而又分散、巧妙但不凌亂。

讓觀眾印象深刻的應(yīng)該是《長江圖》中每一幀都堪稱完美的電影畫面，絕非商業(yè)片可比擬?！堕L江圖》攝影指導(dǎo)由電影界著名的攝影大師李屏賓擔(dān)任，《長江圖》深厚的文化內(nèi)蘊(yùn)在畫面上得到了最好的詮釋：從男女主角翩翩而來詩意的相遇到長江奔流而去的雄渾;從禪意十足的詩歌畫面到宛若教堂般的長江三峽水庫;從男主角孤舟行進(jìn)的寂寥感到女主角擎著火把夜色中蜿蜒而上的神秘感……《長江圖》的畫面每一幀都可以做屏保，精致而又意境深遠(yuǎn)。

《長江圖》的畫面質(zhì)感十足，得益于主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)在4K數(shù)字時(shí)代依然堅(jiān)持膠片拍攝的初心。導(dǎo)演楊超，在膠片花費(fèi)數(shù)額巨大而且極為不便的情況下，依然堅(jiān)持要拍完中國最后一部膠片電影，因?yàn)樗X得只有膠片才能最大程度上表現(xiàn)長江的歷史蒼茫之感和畫面的質(zhì)感。有人稱《長江圖》是楊超耗資千萬、歷時(shí)數(shù)十年獻(xiàn)給長江的“一首情詩”，導(dǎo)演楊超對(duì)這種說法并不排斥。他說這種情感來源于他在童年伊始接觸到長江后就萌生的對(duì)長江的崇敬之意，這是一個(gè)男人對(duì)宏大事物產(chǎn)生的第一次膜拜。

李屏賓在攝影上的深厚造詣，在《長江圖》這部電影中得到了淋漓盡致的發(fā)揮，他將導(dǎo)演楊超想要表現(xiàn)的恢弘壯闊的長江用影像詮釋到了極致，同時(shí)又表現(xiàn)出長江波瀾壯闊的詩意之美。長江作為千百年來為中國歷代文人所青睞所歌頌的傳統(tǒng)意象，在中國人的詞典里詮釋著“母親”“源頭”等內(nèi)涵。如唐代偉大詩人李白對(duì)長江情有獨(dú)鐘——從“君不見長江之水天上來，奔流到海不復(fù)回”到“孤帆遠(yuǎn)影碧山盡，唯見長江天際流”，從“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”到“天門中斷楚江開，碧水東流至此回”長江的意象在中國人的文化和歷史中是一個(gè)具有巨大意義的標(biāo)志符號(hào)，它是詩意的、是悠久的、是浪漫的、是魔幻的?！堕L江圖》影像可謂是從畫面上詩意地表現(xiàn)出中國一代又一代人對(duì)長江的情感。

三、《長江圖》對(duì)文藝片出路的成功探尋

在商業(yè)電影大規(guī)模的轟炸和包圍下，文藝電影近些年來可謂百廢待興。文藝電影已經(jīng)成為極為小眾的選擇，是文藝青年精英群體的代名詞，仿佛與普通大眾劃清了界限。這對(duì)文藝電影的發(fā)展，是極為不利的。那么文藝電影應(yīng)該如何突圍，尋找到自己的定位呢？《長江圖》對(duì)出路的探尋在一定程度上是成功的。

相比于商業(yè)電影追求視覺的沖擊和觀感的直接性，文藝電影則對(duì)觀眾來說沒有那么強(qiáng)烈的觀影愉悅感，而是大多晦澀難懂、隱喻過多而導(dǎo)致觀眾云里霧里。因此，在生活壓力過大的當(dāng)代，觀眾傾向于去影院選擇一部放松身心的商業(yè)電影，而不是需要很多耐心去觀看領(lǐng)悟的文藝片?！堕L江圖》在這方面做了很好的表率：沒有過多煽情的畫面，而是以恢弘壯大的視覺效果在觀影之初就抓進(jìn)觀眾的心，讓觀眾被影像吸引的同時(shí)，《長江圖》采用倒敘穿插的敘事手法也令觀眾耳目一新。男女主角的愛情線索卻是由一本詩集的詩歌串聯(lián)起來，也增加了電影的連續(xù)性，讓觀眾隨著男女主角的命運(yùn)而內(nèi)心起伏。

在審美意蘊(yùn)的表現(xiàn)上，《長江圖》也是非常成功的，電影主旨定位在表現(xiàn)長江作為女性形象符號(hào)對(duì)男人的包容，這一定位也非常容易引發(fā)觀眾的共鳴。女人和男人之前互相包容、互相承載的關(guān)系才是真正的愛情，這正是很多當(dāng)代人追求的理想愛情。長江作為中國人的“母親河”，她是寬厚的、仁慈的、博大的，這與安陸的感情也不謀而合，從男主角追憶到最后，安陸說：“我愛很多人?！边@是一種博愛的表現(xiàn)，而不再局限于男女之愛。這樣傳統(tǒng)意象符號(hào)的選擇，激發(fā)的是愛國群體對(duì)祖國壯美河山的熱愛！

但是電影《長江圖》自身也存在一些比較明顯的問題——作為引子穿插在影片中的詩歌，過于表現(xiàn)男主人公青春期的感受而略顯幼稚;電影想要表現(xiàn)“愛情”“宗教”“生命”等多種元素，因此也顯得有限的篇幅內(nèi)承載的內(nèi)容過多，而使影片留白變少，電影意境隨之大打折扣。另外，影片中一些鏡頭表現(xiàn)得過于夸張而讓觀眾跳戲，如安陸沙灘上作詩問天的情節(jié)，就略顯突兀。不過《長江圖》對(duì)于文藝電影出路的探尋總體上還是非常成功的，它為當(dāng)代文藝電影的走向和引領(lǐng)具有重要的意義。

電影《長江圖》在國際上斬獲了“柏林國際電影節(jié)突出藝術(shù)貢獻(xiàn)銀熊獎(jiǎng)”后才在國內(nèi)上映，引起國人的關(guān)注。但是票房并不樂觀，國人對(duì)于這部電影褒貶不一，有人將它奉為難得一見的佳作，有人對(duì)它的晦澀難懂表示抵觸。但是瑕不掩瑜，《長江圖》主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)十年磨一劍的誠意還是非常值得肯定的。