古巴：告別菲德爾·卡斯特羅

李秋實(shí)

四面八方的人還在不斷涌入哈瓦那。街頭上的人們，除了變得異常沉默之外，依然身著顏色鮮艷的服裝

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2016年11月26日凌晨，古巴首都哈瓦那，一個(gè)名為“十月十日”的普通社區(qū)里，已經(jīng)熟睡的羅莎被丈夫喊醒。不一會(huì)兒，黑壓壓的社區(qū)變得燈火通明，家家戶戶都從睡夢(mèng)中醒來，只為互相通知一個(gè)消息——菲德爾·卡斯特羅去世了。

這一晚，52歲的羅莎幾乎徹夜未眠。羅莎告訴《瞭望東方周刊》，她很熱愛這個(gè)偉大人物，她認(rèn)為古巴雖然不富裕，可這個(gè)國(guó)家沒有人挨餓，沒有惡性傳染病，這些都得益于菲德爾·卡斯特羅。

11月26日，古巴官方宣布，將就革命領(lǐng)袖菲德爾·卡斯特羅去世進(jìn)行9天公開哀悼。28日、29日，人們可以在哈瓦那何塞·馬蒂紀(jì)念碑追悼紀(jì)念卡斯特羅。

2016年11月26日，古巴哈瓦那，學(xué)生三們?cè)诠虐凸吣谴髮W(xué)點(diǎn)亮蠟燭哀悼已故古巴革命領(lǐng)袖菲德爾·忙斯特羅

沉痛的社區(qū)

“雖然知道已經(jīng)九十歲高齡的卡斯特羅身體狀況不好，但噩耗傳來時(shí)，我們還是覺得十分難過?！绷_莎說。

2006年7月底，菲德爾·卡斯特羅因胃腸出血而接受手術(shù)，并將國(guó)家最高權(quán)力移交給時(shí)任國(guó)務(wù)委員會(huì)第一副主席勞爾·卡斯特羅。

和羅莎一樣，她20歲的小兒子對(duì)菲德爾·卡斯特羅也十分欽佩。他告訴《瞭望東方周刊》，卡斯特羅是個(gè)偉大的人，古巴的經(jīng)濟(jì)環(huán)境不好，很大程度是由美國(guó)的制裁造成的，能在這樣的環(huán)境下保證人民自力更生，這十分了不起。

“我的工作單位國(guó)家基因生物中心是由卡斯特羅親手創(chuàng)建的，11月30日，單位的所有同事都要去古巴革命廣場(chǎng)參與國(guó)家悼念儀式?！彼f。

羅莎的鄰居麗莎目前在厄瓜多爾，因?yàn)辂惿恼煞蚴枪虐椭耐饪漆t(yī)生，他們得以出國(guó)工作。麗莎在郵件中告訴《瞭望東方周刊》，對(duì)卡斯特羅的逝世，她感到十分沉痛。得知美國(guó)有一些反卡斯特羅的人舉行了慶祝聚會(huì)，這讓她的情感很受傷害。“居然有人為他人的逝去而聚會(huì)慶祝？更何況這樣一個(gè)偉大的人物?！?/p>

比起厄瓜多爾，麗莎更喜歡古巴的生活?，F(xiàn)在，她已經(jīng)有回國(guó)的打算，她認(rèn)為卡斯特羅的革命確保了古巴國(guó)內(nèi)沒有明顯的貧富差距。

在“十月十日”社區(qū)附近生活的黑人小伙子雷伊在部隊(duì)服役。雷伊告訴《瞭望東方周刊》，他已經(jīng)值了兩天夜班，一直和同事們?cè)诓煌牟块T進(jìn)行安保工作。作為軍人，他對(duì)菲德爾·卡斯特羅的感情十分深厚。他紅著眼睛說，“他是個(gè)偉大的將軍，像父親一樣”。

徒步八小時(shí)的拄拐者

古巴電視臺(tái)各頻道全程直播了悼念儀式。羅莎和丈夫向電視臺(tái)的特別節(jié)目《永遠(yuǎn)的卡斯特羅》發(fā)送了這樣的悼詞：“將軍，您的身體雖然已經(jīng)離開我們，但是您的精神和教導(dǎo)將歷久彌新，您的精神將會(huì)一代一代傳承。您所做的一切都是崇高偉大的，為了古巴以及世界人民的福祉，您的精神和物質(zhì)遺產(chǎn)永遠(yuǎn)留在我們心中。”

11月28日，清晨八點(diǎn)，古巴革命廣場(chǎng)上，自發(fā)來悼念菲德爾·卡斯特羅的群眾已經(jīng)排起長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍。革命廣場(chǎng)和何塞·馬蒂紀(jì)念碑是古巴的標(biāo)志性建筑，逝世的古巴革命領(lǐng)袖生前曾多次在革命廣場(chǎng)發(fā)表演講、檢閱軍隊(duì)、觀看游行，如今，數(shù)以萬計(jì)的古巴人來到這里緬懷他。

本刊記者乘車前往古巴革命廣場(chǎng)的路上，幾乎每一個(gè)路口，都有神情嚴(yán)肅的警察和軍人執(zhí)勤。

司機(jī)奧爾金是一位帶文身的年輕人，他穿著藍(lán)色背心、破洞牛仔褲、破拖鞋，戴著金色手表，頭頂棒球帽。盡管穿著略顯嘻哈，但提到領(lǐng)袖的去世，他面色沉重?！胺频聽枴たㄋ固亓_為了國(guó)家奉獻(xiàn)了所有，雖然他去世了，但他仍然活在人民心中，他是拉美的紳士。”奧爾金對(duì)《瞭望東方周刊》說。

在革命廣場(chǎng)附近的街道上，本刊記者遇到了54歲的保羅，他左手拄著拐杖，右肩上扛著古巴國(guó)旗，徒步走了八個(gè)多小時(shí)。保羅告訴《瞭望東方周刊》，他居住在距離哈瓦那三十公里遠(yuǎn)的一個(gè)小村莊，盡管腿腳不便，但依然堅(jiān)持來哈瓦那悼念他的精神領(lǐng)袖。

保羅頭戴印有古巴國(guó)旗的草帽，身穿白襯衫黑西裝，系著領(lǐng)帶，還夾了領(lǐng)帶夾。這是他最體面的行頭了。在接受本刊記者采訪時(shí)，他保持筆挺站立，說話時(shí)幾次哽咽。

“在農(nóng)村，人們都在哭泣。孩子們舉行了各種悼念儀式，比如畫畫。得知我要來悼念菲德爾·卡斯特羅，全村都很感動(dòng)?！北Ａ_說。

“他是我的精神領(lǐng)袖，也是我的爸爸和爺爺?shù)木耦I(lǐng)袖，菲德爾·卡斯特羅一直為人類的福祉工作，沒有他就不會(huì)有免費(fèi)的醫(yī)療，不會(huì)有免費(fèi)的學(xué)上?！北Ａ_說。

在革命廣場(chǎng)的隊(duì)伍中，有坐著輪椅的老人，還有抱著孩子的年輕夫婦。龐大的人群非常安靜，有人在默默流淚哭泣，旁邊的人會(huì)默默地遞上紙巾。長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍緩慢行進(jìn)，本刊記者花了三個(gè)半小時(shí)才進(jìn)入紀(jì)念館參加悼念儀式。

音樂表演全暫停了

悼念隊(duì)伍中，也有外國(guó)人的身影。

德國(guó)獨(dú)立撰稿人沃夫甘一早便趕到廣場(chǎng)。沃夫甘告訴《瞭望東方周刊》，他原本是來古巴度假的，但是趕上了歷史性的一刻。他之前在古巴待過很多年，還出過一本關(guān)于古巴的游記。他說，德國(guó)有許多人都對(duì)這個(gè)社會(huì)主義國(guó)家感興趣。

盡管天氣很熱，隊(duì)伍中的三位冰島男游客依然穿著長(zhǎng)袖襯衫。其中一位名為英格的男子告訴《瞭望東方周刊》，他的女友是古巴人，他們還生了一個(gè)孩子，因此自己也算是古巴人。他十分尊重卡斯特羅，他認(rèn)為，一個(gè)國(guó)家在美國(guó)的制裁下還能保證全民免費(fèi)醫(yī)療和全民免費(fèi)教育，這是個(gè)奇跡。

哀悼期間，哈瓦那的酒吧和酒店不能銷售酒精類產(chǎn)品。不過，在一家五星級(jí)酒店哈瓦那自由酒店內(nèi)，酒保雷內(nèi)仍然在工作。雷內(nèi)告訴《瞭望東方周刊》，他工作的吧臺(tái)還能提供咖啡和非酒精飲料。顧客們都會(huì)跟他討論卡斯特羅逝世的消息，對(duì)于這個(gè)偉人，他們都表現(xiàn)得十分尊重。

“現(xiàn)在的古巴出奇地安靜，酒店往日的音樂表演全部暫停了。”雷內(nèi)說。

交談期間，他同時(shí)在準(zhǔn)備古巴特色的莫吉托雞尾酒。他解釋說：“如果是在酒店入住的外國(guó)客人，可以飲用帶酒精的飲料?！?/p>

雖然喧鬧的哈瓦那變得十分安靜，但這座城市依然在有序地運(yùn)轉(zhuǎn)。除了商店中的酒類產(chǎn)品被下架之外，古巴的商店、咖啡館、快餐店都在正常營(yíng)業(yè)。

在哈瓦那市中心的一家書店，架上擺滿了菲德爾·卡斯特羅的著作，以及他與切·格瓦拉的紀(jì)念相冊(cè)。

領(lǐng)袖的離去，并未讓古巴人民喪失對(duì)未來的憧憬

“對(duì)于古巴未來的前景，我十分樂觀”

哈瓦那大學(xué)對(duì)面的墻上，還保留著菲德爾·卡斯特羅的頭像涂鴉，頭像旁，是“90+”字樣。古巴人說，這是菲德爾·卡斯特羅九十歲生日之前，擁護(hù)他的民眾畫的，他們希望領(lǐng)袖健康長(zhǎng)壽。

在很多古巴人心中，菲德爾·卡斯特羅的身體依然硬朗。三個(gè)多月前，90歲生日當(dāng)天，身著白色運(yùn)動(dòng)夾克的他在一個(gè)劇場(chǎng)公開亮相。

領(lǐng)袖的逝世讓不少古巴人感到意外，不過，本刊采訪的大部分古巴人都表示對(duì)未來信心滿滿。他們認(rèn)為，盡管卡斯特羅去世，但是他的精神也是一種遺產(chǎn)，這種精神會(huì)指引古巴繼續(xù)向前走。

“對(duì)于古巴未來的前景，我十分樂觀?，F(xiàn)在古巴的生活比以前更好了，社會(huì)主義道路十分好。古巴不會(huì)像美國(guó)一樣，美國(guó)雖然十分富裕，但依然有窮人看不起病。我們完全不需要為此擔(dān)心?！辟惱麃喺f。

11月27日，古共機(jī)關(guān)報(bào)《格拉瑪報(bào)》的最后一版，主題是“革命”，其中有這樣的表述：雖然古巴革命領(lǐng)導(dǎo)人去世了，但古巴的革命精神將繼續(xù)。

四面八方的人還在不斷涌入哈瓦那。除了變得異常沉默之外，依然有人身著顏色鮮艷的服裝。很多年輕人的臉上，并無太多的凝重，依然有情侶在街頭擁吻，和平時(shí)并無不同。

在革命廣場(chǎng)上，安靜的隊(duì)伍中，一群年輕人突然大喊：“我們應(yīng)該給菲德爾·卡斯特羅舉辦一個(gè)音樂會(huì)，或者給他唱歌?！比藗冝D(zhuǎn)頭看著這群青年，有人笑了起來。