雷霆
宋長(zhǎng)玥
?
雷霆的散文詩[組章]
雷霆
不經(jīng)意的年景,比如六月艷陽高高的。就那么一閃,麥芒上就有了癢癢的痛,像要反悔前半生的卑微,烤熟莊禾的冤家。也就那么一晃,仿佛耐不住瞬間的功名,像五黃六月的饑餓,芒刺涌向微涼的心尖。
草已高起來了,還沒有高過散架的柵欄。雨水或深或淺,像收成那樣沒有準(zhǔn)星。到了膠鞋的底部,就連泥土也想舞蹈。再高些,水塘里會(huì)泛起漚麥秸的氣息。我們嗅到的和看見的一樣惴惴不安。
總是辦法不多。半山腰有龍王廟守著,紅磚青瓦少心沒事。課本里的插圖。除了紅領(lǐng)巾那樣的鮮艷,還不會(huì)聯(lián)想到瓦甕里糠皮和鼠糞??偸沁@樣攪拌著時(shí)光里磕磕碰碰的孤單。田壟蒼茫!
燈芯里的人間,柴堆旁殆盡的灰塵。老戲臺(tái)的壁畫,就那樣幾筆空空的狼毫,讓我在夢(mèng)中驚醒,癡迷半個(gè)月亮的消瘦。那是讓我們流淚的青衣,那是白臉。西皮加上二胡的凄婉,足夠秋風(fēng)吹。
從麥芒里聽出歌謠,才感覺到心痛。一針一線縫補(bǔ)生活,才有補(bǔ)丁的暖。因?yàn)橼淠袄镉腥思?,我們?nèi)心才長(zhǎng)滿荒草。一穗麥子會(huì)借著六月的黃金和白銀,到達(dá)籃筐,碾盤,牛棚里的咀嚼聲。
馱回一叢一叢的月光,卻空出心中的林蔭。那是顛簸不平的官道梁,寂寞的月光斜靠在村莊。遺棄的農(nóng)具,空蕩蕩的谷倉,想那老楸樹也枝條消瘦,舉不起鳥鳴。山川披散的清輝,到后來都要一寸一寸地植入草根。
我們不聲不響地生活在這里,從來不想遠(yuǎn)方的事情。遮風(fēng)有土墻,祈禱有神龕。在寂靜中期盼風(fēng)調(diào)雨順,期盼遲緩的牽手。除了雪花落向田野,十二月再?zèng)]有需要融化的事物。
樺樹已足夠沉默,等待太久了,才用脹痛的眼睛環(huán)顧遠(yuǎn)山近水。心似蜘蛛網(wǎng),落滿塵埃。父親的馬車借著拂曉踏上被大雪縫補(bǔ)的遠(yuǎn)方。
日子挨著日子走遠(yuǎn),你這顛三倒四的螞蟻窩,黑壓壓的美。年邁的木質(zhì)加上印染的粗布,父親的指紋,一根麻繩的韌性足夠扯起年景。這棄置的馬鞍,如今置于屋檐下,像消散的生活,把持不住久違的氣息。
夢(mèng)想總是高高在上。1963年的冬天,月光清冷,大地上北風(fēng)吹個(gè)沒完。有人數(shù)著窗欞上的光,由淺而深,像一生的胎記。馬車已經(jīng)盤過故鄉(xiāng)的山路,這不停的盤旋使我們單調(diào)的生活充滿日子的艱辛。
就那么懸于天空,有時(shí)候我覺得山峰太好了,隨便一個(gè)埡口就能打通來自北方的寒風(fēng),旋著雪花和我們一起忍受月光下的凄苦。有人星夜出走,手里握緊鐮刀,那是暗夜里唯一的閃爍,一路逼向遠(yuǎn)方。西口加上古渡或許正好掩埋一個(gè)男人的寂寞。
還不是太晚,一路上風(fēng)鋪滿最緊要的豁口。趁黎明尚早,村莊里的土墻除了一些斑駁的字體,拴馬樁的石孔里能看到西天邊的半個(gè)月亮。飼養(yǎng)處和著秋天的草香,我不斷聽到的是牲畜咀嚼的聲響。門窗晃蕩,一個(gè)清冷的夜晚,怎樣運(yùn)送人間的草木和留在秸稈里的陽光?
山川呵著寒氣,用最后的一點(diǎn)力氣點(diǎn)燃早晨的炊煙。艱難的人間,糧食總在饑餓的途中。一個(gè)靦腆的孩子,路過星空下的村莊。他的腳下有堅(jiān)硬的凍土和漸漸起伏的坡梁,樹木比身影更消瘦,我們經(jīng)過的白樺,風(fēng)吹開它的紋路,像要翻出舊賬。
執(zhí)著于過往,在時(shí)光的碎片里找尋那些曾經(jīng)閃爍的痛。被衣食裹挾的年代!時(shí)光消減著寒冷,風(fēng)穿過大地就像試探衣衫單薄的童年,就像星空下我們的自語。
詩歌中的官道梁,倒在草叢的碾盤空轉(zhuǎn)。不遠(yuǎn)處有夏天的漚麥秸的水塘。蟬鳴像歷朝歷代的氣息,也像遙遠(yuǎn)的姓氏。不多不少地給了我,一定是讓我歌唱。
不嫌棄年邁的瓦楞,就不嫌棄河畔的衰草。在霧靄之中,我們讀不到錦繡河山,只有籬笆間的喇叭花,觸摸著春雨的翅膀。廟宇里,山澗中,事物交換著退出。
我見過高高的玉米稈,只是秋風(fēng)里,它們固守的飽滿,一樣忘情在路上。一些地方由于太冷,蒼涼的心去不了了。這獵獵的花瓣,每一片都是過往的念想。
雨中的梨花,還未盛開就遇見芳香。你是那矗立的拴馬樁,飲不盡南來北往。
為了躲開世俗的豁口,心才疼著。試探了一生,才想握緊你單薄的衣衫。
三月春風(fēng)。五月布谷鳥。雨滴還不到墑情的一半。一定有內(nèi)心的苞蕾需要開放,才把早晨的霧靄披掛。下午,云彩不多的時(shí)候,剛夠遮蓋陰沉的天空。一旦春風(fēng)吹過晌午,屋檐下的鈴鐺搖曳,陽光就會(huì)打在石階上,并且斑斕如初。
七彩溪水,要從深山里運(yùn)過來,得經(jīng)過兩側(cè)的峭壁、紅巖、去年的牧場(chǎng),如果風(fēng)吹得不厲害,一定懷念走散的羊群。羊蹄一般的泥土,盼望一兩根青草沒命地長(zhǎng)出來,好讓矜持的露珠站得高也看見遠(yuǎn)方的彩虹。我們總是在對(duì)比中辨識(shí)著回家的路途,在童年魯莽的打谷場(chǎng)遇見緩慢的扇車,和谷垛上無人認(rèn)領(lǐng)的草帽。
和你一起長(zhǎng)大,我內(nèi)心的清澈源自你起早貪黑的澄清。一遍遍地回首也不嫌春風(fēng)來得早。翻山越嶺才望見你高處的色彩,就好像聞到你青澀的味道。你的小衣裙為什么那么顫抖地?fù)u曳,仿佛一百個(gè)鈴鐺合奏在某一個(gè)早晨,一萬個(gè)燈籠高掛在錯(cuò)落有致的小村莊。
沒有你的恣肆,和你睡夢(mèng)中的耳語,我不會(huì)清醒到惶惑的中年;記不住你清脆的姓名,我也不會(huì)在星光閃爍的群峰獨(dú)守一方疆土。我是為你的眼簾掛滿冰霜的秋風(fēng),我多么像你,花瓣落地也要拼湊出早年的景象,如果我就這樣蒼老下去,那一定是花朵的火焰熄滅得太早。
我可能還要和你靠近最后的料峭,像世上的暗傷那樣不言不語。唇齒之間只問寒不問暖。待到秋葉枯黃時(shí),我會(huì)把白楊樹的黃葉用思念穿起來,去打發(fā)一片云,和她攜帶的羽翼。你也會(huì)從光滑的溪水邊悄然逝去,就像我所經(jīng)歷的美好那樣欲言又止。
我一直敬重那些居住在遠(yuǎn)方的人。他們的心中,藏有太多遼闊和安靜,其中的野花含著露水,田埂蜿蜒,井旁的木水桶,散發(fā)鐵銹的味道。半畝方塘,一間小屋,兩排籬笆。這小小的日子,不是春風(fēng)多了就是秋雨欠缺。
榆木墩子斜倚墻根,檐上掛幾棒玉米。窗戶有褪色的窗花掩映。只要有風(fēng),藤蔓上的葫蘆花就搖曳個(gè)不停。雨作墨,云著色,峰巒骨骼分明。更多的時(shí)候,聞著山澗的花香,去到另一座山上采藥,像看望越來越少的親人。
有時(shí)候一個(gè)人坐下來,想想過去,恍若隔世。曾經(jīng)愛過功名,愛過春風(fēng)里飄曳的花朵。想到一些人的臉頰,想到許多事情自己做得不夠好。想一想越來越遠(yuǎn)的童年和村莊。打谷場(chǎng),扇車,飼養(yǎng)處的牛馬。或者將一把青草說得一無是處,就說貧窮像茫茫的蘆葦一望無際。
這樣散淡的日子,一切都不要緊。民間依然樸實(shí),喧囂仍在進(jìn)行。只是現(xiàn)在不會(huì)有人再打聽你的心事了,就連憂傷也成了自己的收藏品。對(duì)著一棵槐樹,默念世上的花靜靜地開,水緩緩地流。守著山峰背后的月亮,猶如內(nèi)心不會(huì)熄滅的火苗。撫摸孤獨(dú)的拴馬樁,仿佛一場(chǎng)夢(mèng)回到另一場(chǎng)更深的夢(mèng)。
總有一種樹,起風(fēng)了還懷抱世俗的影子。上午有小學(xué)校的寧靜,白云深處的楸樹落下葉子??粗鴼q月走遠(yuǎn)了,高處的窯洞連著溝里的炊煙。我想到放棄這個(gè)詞,而大地上的寂寞已遠(yuǎn)離火苗。
愈加深厚的世態(tài),記憶里的馬匹擁有山峰的飄逸。霧鎖官道梁,女兒在關(guān)外晨讀,出出進(jìn)進(jìn)的課本。突然想起老楸樹,和掛在它身上紅布條的祝福。雪片飄落暗紅的祝福,經(jīng)過我苦心經(jīng)營(yíng)的人生。
只用一個(gè)上午,我就退回到了生活原本的寂寞。慢慢地愛,老楸樹枝條上的雪花是最后的絮語。
宋長(zhǎng)玥
1
長(zhǎng)云翻滾。十萬只冰雪狂獅蹲伏。
千里青海,
一朵雪蓮高過天空。
此刻,她正收藏著往昔和苦難。
2
河源。霜晨。
一頂牛毛帳篷。一匹黑馬,一縷飄向山岡的炊煙。
生活全部的含義蘊(yùn)藏在明天。
但兀地騰起的蒼茫擴(kuò)散。青海,蒼茫中的蒼茫,
靜寂中的靜寂。男人斂神潛抵,
貝母的細(xì)語幾可摧毀一枚藏有海蟹的化石。
時(shí)間,吹打風(fēng)雨。
3
卡日曲。冰冷銅汁。
大半個(gè)青海南方的早晨,一切隱像僅供憑吊和懷想。男子自思:隱像之為隱像,
是青海不可合伍的本性?是青海深藏之后
再次深藏的暴露?是一匹白馬失去馬之本質(zhì)的闡釋?
4
男子自思:遙遠(yuǎn)的落日。
什么正在發(fā)生?什么正在結(jié)束?
你啊,青海。
靜寂中靜寂的大大夫。
風(fēng)雨中疾行的偉男子。
煌煌中煌煌的孤獨(dú)武士,一個(gè)片斷拍竣,
一個(gè)片斷尚在謀劃之中。
歲月演繹的大劇
在西大陸人是亙古不變的主角。
5
什么正在結(jié)束?
什么正在發(fā)生?
男人說:我自黑山來。那里燒瓷的磚窯已點(diǎn)燃大火,
一群赤膊男子
高蹈鷹步舞
孕孵太陽。
黑山,曾有斜陽碾過衰草,一行沿山背逶迤的背影,
被秋月收藏。男人亦有茫然的記憶:
當(dāng)我被生活押向邊關(guān)
高風(fēng),矮土房,痛苦,
曾是他不可遺忘的知己。
而遺忘將他命運(yùn)的發(fā)條擰緊。
男人說:我自黑山來。當(dāng)那只受傷的黑天鵝
飛抵黑山湖畔,黑山,曾是流浪的居所。
但當(dāng)夢(mèng)境走出黑夜,男人說:黑山,花瓣上的露珠,
距我千里之遙。
1
秋深。青海男子西望:大雪直壓昆侖,颶風(fēng)堆壘寂地。
父親仍在沉默。他的疆域,花開伏地,人往高處,
有不可言狀的驚悚之象。
他直視雪峰一側(cè)睪丸覆蓋半個(gè)草原的種牛,頗為得意。
他的世界似是雄性具象的組合。
靈魂游牧之地,一片闔寂。在痛中痛啊。
2
男人。
男人的心史是被血淚鉚定的記憶。他想起黎明,
一塊巨石爆裂——眾草向上的力量改變著命運(yùn),
天空成唯一的去向,他的目光砸開冰河。涌動(dòng)。涌動(dòng)。
他在碰撞中進(jìn)行生命和生命的對(duì)接。
3
男人在生活中奔走,一次次被黑夜淹沒。
他掩懷潛行。前方不可預(yù)知。前方是一柄斷劍?
一抹紅光?一場(chǎng)大雪?一次沒有交鋒的戰(zhàn)爭(zhēng)?
一彎清冷的殘?jiān)拢壳胺绞莾蓚€(gè)頑童搗亂的一盤棋?
是昨夜?是今天?是尖叫?是觳觫?
是雄鹿撞向峭巖的一瞬?前方是父親嗎?
前方僅是等待男人的生活。生命中必須踏上的大道。
他想從大地下掏出太陽。
4
那時(shí),夜的流蘇沉如飛瀑。男子有些恍惚:
廢墟上一朵黃菊笑了,虛掩的雕花木窗內(nèi),繡花女子
將一滴血染上花莖,那時(shí),大風(fēng)吹動(dòng)青海,
女子吹熄燈盞,無眠復(fù)起,念想之人尚在遠(yuǎn)方。
在眾水低嘯的寂地,他裸身走向大河,母親的血啊,
男子淚落高陸,在生命逆溯的路上,
他察知的秘密從苦難開始。
而月下想他之人,久坐無眠。青海下起大雪。
5
太陽升起。男人的高陸緩慢展開:心在上午走一月的路程,
在下午也走一月的路程。
他把種子放在大地下面,他把河水澆在大地上面。
他把他舉到天空,青海的天空,你的兒子長(zhǎng)著你的骨頭,
流著你的血。你看他在大地絕望的時(shí)候降下時(shí)雨,
他的確只是火焰,水和火焰的保護(hù)者。
男人。男人。你生活的地方,你就是一切。