新鄉(xiāng)土寫作與當(dāng)代中國
——第二屆中國長篇小說高峰論壇專家發(fā)言輯要（二）

■ 張王飛等

新鄉(xiāng)土寫作與當(dāng)代中國
——第二屆中國長篇小說高峰論壇專家發(fā)言輯要（二）

■ 張王飛等

張王飛（江蘇當(dāng)代作家研究中心常務(wù)副主任）：

《雨花·中國作家研究》雜志的模式是單月為評(píng)論批評(píng)，雙月為長篇小說，附一個(gè)作家創(chuàng)作談和評(píng)論。這與葉煒當(dāng)時(shí)提出的想法，即雜志要做“有思想的學(xué)術(shù)，有力量的文學(xué)”相一致。兩年來，在編輯部的努力下，雜志取得可喜的成績并產(chǎn)生一些影響。首先是欄目設(shè)置比較好。其中最突出的欄目是創(chuàng)意寫作研究和新鄉(xiāng)土寫作研究。還有最近新推出的如作家代際研究、文學(xué)文化研究也是非常有特色的欄目。再就是《雨花·中國作家研究》，在雙月刊推出了一批好的作家作品，《雨花·中國作家研究》在“新鄉(xiāng)土寫作”方面，既有寫作的倡導(dǎo)，又有實(shí)踐，已經(jīng)連續(xù)發(fā)了四個(gè)長篇，取得不錯(cuò)的成績。

既然提出“新鄉(xiāng)土寫作”，就要說清“新”在哪里，這是一個(gè)開放性的概念，尤其是新時(shí)期以來，新時(shí)代的新景觀、新特點(diǎn)、新的人物形象、新的鄉(xiāng)村故事，尤其是新時(shí)期以來的創(chuàng)作，相對(duì)于之前的創(chuàng)作肯定是新的。第二個(gè)，作家群的定位主要是70后，但也不絕對(duì)，如張新科的《樹上的王國》也算是“新鄉(xiāng)土寫作”。除此之外，新鄉(xiāng)土寫作落腳點(diǎn)在寫作上，如何來寫，也是重要的問題。

楊青（《當(dāng)代文壇》副主編）：

葉煒提出“新鄉(xiāng)土寫作”的觀點(diǎn)后，引發(fā)不少熱議。誠如一些專家指出，一個(gè)流派的成立，需要文學(xué)觀、寫作實(shí)績、領(lǐng)軍人物以及發(fā)表陣地。作為一個(gè)流派，“新鄉(xiāng)土寫作”可能還有漫長的路要走，但葉煒的“鄉(xiāng)土中國三部曲”《福地》《富礦》《后土》，的確呈現(xiàn)了一些“新”的鄉(xiāng)土元素。主要表現(xiàn)在：新的價(jià)值觀、新的歷史觀和新的審美取向。

鄉(xiāng)土小說是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的重鎮(zhèn)，魯迅、沈從文、茅盾都是鄉(xiāng)土寫作的大師，呈現(xiàn)出不同的小說價(jià)值觀。葉煒在小說的價(jià)值觀上，呈現(xiàn)出與過往大師們不同的取向，他更關(guān)注的是：“重建”與“重建的困惑”。在小說的歷史觀上，葉煒不是進(jìn)步論者，他小說中的“改革”幾乎都以“迷茫”而告終。他似乎是一個(gè)“懷疑論”者。這直接導(dǎo)致他小說的審美出現(xiàn)了新的取向：對(duì)苦難的處理由審美化道德化轉(zhuǎn)向“真實(shí)性”“殘忍化”。我們知道，過往的鄉(xiāng)土寫作對(duì)苦難的書寫，大致呈現(xiàn)為兩種方向，一是苦難的審美化，認(rèn)為過往的鄉(xiāng)村是美麗的家園，現(xiàn)在的苦難是因?yàn)槲覀兪チ诉@個(gè)家園，小說的審美指向是：回歸。二是苦難的道德化，比如《平凡的世界》，苦難很容易轉(zhuǎn)化為“勵(lì)志”等正能量?？嚯y在鄉(xiāng)村到底是什么狀態(tài)？對(duì)底層的命運(yùn)產(chǎn)生了什么影響？在葉煒的新鄉(xiāng)土寫作中得到非常真實(shí)的“群體”呈現(xiàn)。葉煒以身體政治學(xué)的角度，以女性的身體苦難作為載體，呈現(xiàn)中國現(xiàn)代政治文化的進(jìn)程，更是讓苦難“落地”生了根。在閱讀中，我有一個(gè)強(qiáng)烈的感受，葉煒是“殘忍”的。他寫出的人物沒有“道德”，沒有“廉恥”，沒有“出路”，沒有“愛”。他不愛他的土地嗎？不愛這塊土地上的人民嗎？在心理學(xué)中有一個(gè)常用詞：創(chuàng)傷。在精神動(dòng)力學(xué)流派中，治療創(chuàng)傷的一個(gè)很有效的方法，就是打開防御，讓來訪者“說出”。葉煒這么“殘忍”，是不是可以理解為他是一位很好的“精神分析師”，他挑開鄉(xiāng)村的“創(chuàng)傷”，是因?yàn)椤罢f出”才可能成長？

郭艷（魯迅文學(xué)院教學(xué)部主任）：

我們現(xiàn)在反復(fù)論及的所謂鄉(xiāng)土文學(xué)，是中國現(xiàn)代化進(jìn)程和啟蒙的產(chǎn)物，它并非產(chǎn)自鄉(xiāng)土內(nèi)部的內(nèi)視角，而恰恰表現(xiàn)出所謂現(xiàn)代性的啟蒙視角和批判性。從鄉(xiāng)土中國出走的知識(shí)分子在回望近現(xiàn)代以來被殖民被戰(zhàn)爭饑餓所蹂躪的鄉(xiāng)村社會(huì)，敘事主體是精英知識(shí)分子，敘事的對(duì)象是已經(jīng)發(fā)生裂變的鄉(xiāng)土社會(huì)中的人，現(xiàn)代文學(xué)中的鄉(xiāng)土文學(xué)始終帶著極為迫切的啟蒙訴求，一方面是魯迅式冷峻的批判，一方面是沈從文式的文化溫情。當(dāng)下鄉(xiāng)土及其寫作，我們所關(guān)注的是鄉(xiāng)土的變動(dòng)，以及這種變動(dòng)對(duì)于以鄉(xiāng)土及其人物為對(duì)象的寫作的變化，這種變化相對(duì)于以前的鄉(xiāng)土文學(xué)（中國現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)）來說，鄉(xiāng)土寫作的“失去”是以農(nóng)耕文明日漸衰微為大的文明背景的，中國農(nóng)耕文明幾千年所蘊(yùn)涵的傳統(tǒng)文化和文學(xué)經(jīng)典始終是當(dāng)下中國文化的淵源和元點(diǎn)。

新鄉(xiāng)土呈現(xiàn)出中國古老鄉(xiāng)土上的人發(fā)生內(nèi)在的變化，包括農(nóng)民工在城市漂移的肉身和精神狀態(tài)的敘事。從文本表層的情境和意象，到尋找到把握人性深度和意義最為直接和重要的文學(xué)元素，這些文學(xué)元素包括語言、思想、敘事方式、意象和意境的營造等等。作為一個(gè)現(xiàn)代人，面對(duì)自己文化的歷史與當(dāng)下，該如何去理解身處其中的城市與鄉(xiāng)土、城市與鄉(xiāng)土中的族群、個(gè)體的人與群體之間的現(xiàn)代倫理法則，是否具備現(xiàn)代人最為基本的人格認(rèn)知和文化意識(shí)？當(dāng)下的鄉(xiāng)土寫作的缺失不僅僅是一個(gè)文學(xué)問題，而是中國作家面對(duì)自身傳統(tǒng)——現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的文化問題。中國新鄉(xiāng)土正經(jīng)歷著文明形態(tài)轉(zhuǎn)型中獨(dú)特的“真實(shí)”，這種和文化鄉(xiāng)愁撕裂的過程，是一個(gè)民族精神上的挽歌。當(dāng)現(xiàn)代城市文明造成對(duì)鄉(xiāng)村生存的物質(zhì)主義壓迫時(shí)，更帶來精神上的異質(zhì)性。如何處理或者說理解這兩種異質(zhì)文明對(duì)于鄉(xiāng)土的雙向滲透和影響，無論是正面或者負(fù)面的影響；當(dāng)面對(duì)傳統(tǒng)文明逝去的時(shí)候，對(duì)于異質(zhì)的城市文明如何能夠以一種中國鄉(xiāng)土接受的方式進(jìn)入真正的中國鄉(xiāng)土，可能是作家在面對(duì)當(dāng)代中國經(jīng)驗(yàn)必須驚醒的問題。葉煒《后土》嘗試一種新的鄉(xiāng)土寫作，通過新農(nóng)民形象來探討鄉(xiāng)村新倫理敘事與農(nóng)村現(xiàn)代化進(jìn)程之間的關(guān)系。《后土》現(xiàn)在時(shí)地提供了中國新鄉(xiāng)土社會(huì)的場景及其人物，在一定程度上也暗示著建構(gòu)新鄉(xiāng)土的某種思路和模式，中國新鄉(xiāng)土的倫理秩序建構(gòu)也在求新求變中日益顯示出時(shí)代緊迫性。

項(xiàng)靜（《上海文化》編輯、中國現(xiàn)代文學(xué)館特約研究員）：

我們今天談?wù)撔锣l(xiāng)土寫作，具備充足的理由，大家都能夠體會(huì)和感知到我們正在進(jìn)行的社會(huì)轉(zhuǎn)型，今天談?wù)撪l(xiāng)村與城市，與1990年代已經(jīng)發(fā)生許多改變，對(duì)于把一個(gè)無法把握的現(xiàn)象作為寫作對(duì)象來說，謂之以“新”是權(quán)宜的對(duì)策，新鄉(xiāng)土寫作側(cè)重關(guān)注的是當(dāng)下的中國現(xiàn)實(shí)，改革開放以來尤其是新世紀(jì)以來的當(dāng)代中國農(nóng)村。從鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí)來分析，經(jīng)濟(jì)意義上的鄉(xiāng)村概念已經(jīng)基本瓦解，也就是說僅僅從土地的投入和產(chǎn)出來看，無法滿足鄉(xiāng)村人口生產(chǎn)、生活的需要（高價(jià)經(jīng)濟(jì)作物除外）。一個(gè)更復(fù)雜的鄉(xiāng)村社會(huì)，目前還在經(jīng)歷動(dòng)蕩、分化，期待著轉(zhuǎn)型和變革。作為一種人際關(guān)系、人情社會(huì)的鄉(xiāng)村依然存在，并且延伸到城市，鄉(xiāng)土中國的地域文化、傳統(tǒng)文化在抵御災(zāi)難和危險(xiǎn)的時(shí)候，依然有它的力量?，F(xiàn)有鄉(xiāng)土敘事的一大問題是把“村莊”當(dāng)作單純的審美對(duì)象或者聚焦對(duì)象，而不是當(dāng)代中國發(fā)展、轉(zhuǎn)折和困境的重要組成部分。許多社會(huì)學(xué)研究都在指出農(nóng)村有巨大的市場和消費(fèi)能力，如果不解決農(nóng)村的未來規(guī)劃問題，給予他們一個(gè)未來，這個(gè)市場消費(fèi)能力就不會(huì)存在。在鄉(xiāng)土寫作中還有思想歷史的空間需要去開拓，而不是繼續(xù)制造新的遮蔽和簡化形象。從書寫者的角度看，他們差不多是從鄉(xiāng)村長大，在改革開放的教育體制中成長，經(jīng)歷了“進(jìn)城”的困難，或者嵌入城市獲得一份安穩(wěn)的生活，或者繼續(xù)漂浮在城市里（精神或者肉體），他們對(duì)于鄉(xiāng)土的敘述方式、意象、主導(dǎo)情緒都有相似性，這些寫作者與城市和鄉(xiāng)村的距離是近乎相等的，事實(shí)上他們?cè)诔鞘械木幼r(shí)間已經(jīng)開始超越了在鄉(xiāng)村的青少年時(shí)代的時(shí)間之和。他們對(duì)鄉(xiāng)土的書寫基本處于現(xiàn)實(shí)主義寫作的范疇內(nèi)，以各種方式去順應(yīng)和充實(shí)既有的模式。應(yīng)對(duì)新鄉(xiāng)土的現(xiàn)實(shí)，首先應(yīng)該是對(duì)這種寫作方式的方式，或許可以引起一個(gè)自然主義的視野，讓正在轉(zhuǎn)型期的鄉(xiāng)土獲得盡可能多的自我呈現(xiàn)，而不是給予尚不清晰的現(xiàn)實(shí)和自我思考以一種秩序。

劉永春（魯東大學(xué)文學(xué)院副教授、中國現(xiàn)代文學(xué)館特約研究員）：

相較于傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土寫作，新鄉(xiāng)土文學(xué)在觀念形態(tài)與敘事形式等方面的特征仍然不甚鮮明。對(duì)于這個(gè)問題，葉煒“鄉(xiāng)土中國三部曲”做出了自己的解答，可以成為目前新鄉(xiāng)土寫作的代表文本，呈現(xiàn)了新鄉(xiāng)土的詩學(xué)策略與敘事特征。尤其值得關(guān)注的是，三部曲以全新的人性視角重構(gòu)了城鄉(xiāng)關(guān)系，在人性的普遍性而不是差異性中建構(gòu)20世紀(jì)鄉(xiāng)土中國的歷史命運(yùn)并對(duì)其做出深刻的文化解讀。作品一方面仍然結(jié)合20世紀(jì)中國的歷史進(jìn)程，將人物的命運(yùn)與性格放置其中，對(duì)大的歷史背景進(jìn)行描述，另一方面將人性書寫放在首要位置，尤其是將城鄉(xiāng)命運(yùn)呈現(xiàn)為互動(dòng)的因果關(guān)系，更多地探討鄉(xiāng)村人性本身的局限性在大歷史中不斷放大、最終導(dǎo)致自身悲劇命運(yùn)的結(jié)局；同時(shí)，將以麻莊這樣的一個(gè)城鎮(zhèn)歷史為背景，對(duì)城市文明遇到鄉(xiāng)村文明時(shí)的迷失與放縱進(jìn)行了深刻揭示。最值得肯定的是，小說敘事成為人性發(fā)展的詩性過程，而不是預(yù)設(shè)的文化觀念的機(jī)械圖示。小說所描寫的歷史得到了更多的真實(shí)性，而小說本身的藝術(shù)空間同樣變得極其豐富，在思想深度上得到了最大程度的開掘。

總之，在鄉(xiāng)村與城市的融合逐漸加強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)中，在復(fù)雜的人性結(jié)構(gòu)與普遍通約性的視野中，更多地將鄉(xiāng)土?xí)鴮戇€原為深層的人性刻畫，將鄉(xiāng)村與城市還原為復(fù)雜的通約性結(jié)構(gòu)，將人物形象從被宏大的歷史敘事壓抑下解放出來，是新鄉(xiāng)土寫作應(yīng)有的突破方向。沿著這個(gè)方向，新鄉(xiāng)土小說能夠建立更加豐富、立體，更具動(dòng)力與活力的詩學(xué)形態(tài)，從根本上改變近代以來鄉(xiāng)土?xí)鴮懼袑⑧l(xiāng)土與城市抽象為特定文化的替代符碼的狀態(tài)，真正刻畫出中國的本土經(jīng)驗(yàn)與在地情感。值得欣喜的是，葉煒“鄉(xiāng)土中國三部曲”初步確認(rèn)了這種方向，并進(jìn)行了成功嘗試，其意義值得充分重視。

謝小萌（《關(guān)東學(xué)刊》常務(wù)副主編）：

自費(fèi)孝通《鄉(xiāng)土中國》一書提出“鄉(xiāng)土中國”這一概念以來，從理論上明確了我們中國一直處于一種鄉(xiāng)土社會(huì)之中，雖然我們當(dāng)今的中國在大力地推進(jìn)城鎮(zhèn)化建設(shè)，許多鄉(xiāng)村在消失，古老的鄉(xiāng)村文明在走向奔潰的邊緣，但是這并不意味著中國從此與鄉(xiāng)土割裂，中國的鄉(xiāng)土性依舊存在，并且這種鄉(xiāng)土已不再是一種簡單的生活方式，而更多的是精神上的鄉(xiāng)土，一種鄉(xiāng)土慣性的彌散。針對(duì)這種現(xiàn)狀，有學(xué)者提出了“城鄉(xiāng)中國”的概念，較之傳統(tǒng)鄉(xiāng)土寫作，也就出現(xiàn)了“亞鄉(xiāng)土敘事”“新鄉(xiāng)土寫作”等新的寫作概念或者寫作趨向。新鄉(xiāng)土寫作在折射當(dāng)今中國的這個(gè)大命題下，目前做的最出色的無疑是葉煒的“鄉(xiāng)土中國三部曲”《富礦》《后土》《福地》，葉煒是用對(duì)魯北蘇南一個(gè)區(qū)域的書寫，來關(guān)照當(dāng)今變革中的鄉(xiāng)土中國。

我想談的是，在我們東北廣袤區(qū)域，不僅具有鄉(xiāng)土中國的共性特征，更具有關(guān)東自身的個(gè)性特點(diǎn)，特別是改革開放以后，東北的現(xiàn)代化進(jìn)程，較沿海和南方城市發(fā)展緩慢，經(jīng)濟(jì)相對(duì)落后，也就造成了今天的東北鄉(xiāng)村城鎮(zhèn)化進(jìn)程推進(jìn)遲緩，農(nóng)村人員的組成結(jié)構(gòu)、思維理念、生活方式、娛樂文化等諸多方面與其他區(qū)域的明顯不同。

在我的視野里，缺乏有實(shí)力的東北70后、80后作家，能像葉煒寫出魯南蘇北的麻莊，梁鴻寫出河南的梁莊。鄉(xiāng)土東北作為鄉(xiāng)土中國的組成，從闖關(guān)東至今，經(jīng)歷了百余年的變遷，特別是進(jìn)入新世紀(jì)以來，就更需要有這樣的新鄉(xiāng)土寫作的作品來對(duì)鄉(xiāng)土東北進(jìn)行關(guān)照和呈現(xiàn)。希望與會(huì)的理論家們能夠關(guān)注東北區(qū)域的新鄉(xiāng)土寫作，催生出東北作家的優(yōu)秀鄉(xiāng)土文學(xué)作品來。

鄭周明（《文學(xué)報(bào)》編輯）:

第一，從現(xiàn)實(shí)來講，鄉(xiāng)土文學(xué)是與現(xiàn)實(shí)中很多東西交織在一起的。隨著大批人進(jìn)城，新的社會(huì)現(xiàn)象也在不停地產(chǎn)生。其實(shí)，將“新鄉(xiāng)土寫作”稱為“后鄉(xiāng)土寫作”更為合適，因?yàn)椴煌５赜行率挛镉楷F(xiàn)出來，社會(huì)處于不停地更新之中。

第二，現(xiàn)在的鄉(xiāng)土寫作存在滯后性，不管是70后還是80后，他們不一定真正了解他們同代人的生存狀況，如對(duì)打工者的了解。這些作家是否對(duì)這些人的生存狀況做過調(diào)查？“前鄉(xiāng)土寫作”還是在說老一輩的故事，但現(xiàn)實(shí)的情況已經(jīng)發(fā)生了改變。拿現(xiàn)在正熱的直播平臺(tái)來講，一批來自農(nóng)村的80后、90后，在“喊麥”的歌詞中表現(xiàn)出來的東西依然是傳統(tǒng)、勵(lì)志的，沒有現(xiàn)代化的內(nèi)容在其中，我們由此看到農(nóng)村的自我與現(xiàn)代化的新平臺(tái)產(chǎn)生的畸形現(xiàn)象。

翟文鉞（曲阜師范大學(xué)教授）：

在“鄉(xiāng)土中國三部曲”中，葉煒以深邃的歷史眼光描繪了農(nóng)村傳統(tǒng)文化漸次衰敗的完整圖景，表現(xiàn)出深刻的文化危機(jī)意識(shí)?！陡坏V》勾勒出了現(xiàn)代工業(yè)如何對(duì)鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化進(jìn)行了肢解的過程。葉煒的高明之處在于他選擇了獨(dú)特的視角——女性的身體。盡管在觀念層面上我們已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了男女平等，但在現(xiàn)實(shí)中女性依然居于弱者位置，在很多情形下依然未能充分實(shí)現(xiàn)對(duì)身體的自由支配。工業(yè)掠奪著鄉(xiāng)村的自然資源。工業(yè)帶來的市場經(jīng)濟(jì)、消費(fèi)文化，則通過交換原則、欲望消費(fèi)擄掠著鄉(xiāng)村女性的身體。麻姑的命運(yùn)最為典型，她追求更高幸福的過程就是一次次用身體交換和消費(fèi)的過程；她最終收獲的不是生活的充實(shí)，而是精神的沉淪。笨妮、紫秀、張寡婦、翠葉……這群往日純潔美麗的村姑，也都在身體的張揚(yáng)中劃著沉落的生命軌跡。傳統(tǒng)的價(jià)值觀念、道德追求頃刻間煙消云散，她們不再堅(jiān)守什么，也不再反抗什么，一味在利益和欲望的攪動(dòng)中隨波逐流，人生目標(biāo)漫漶不清，巨大的虛無淹沒了一切。通過這樣的描述，作家意在警示我們，如果喪失了文化傳統(tǒng)，現(xiàn)代工業(yè)和消費(fèi)文化帶來的就不僅是眼前繁榮的都市，還有可能是不遠(yuǎn)處即將陷落的無盡的礦坑，留下來的也許只有巨大的精神廢墟。在《后土》中，葉煒把鄉(xiāng)村置于更為廣大的歷史背景中，驚異地發(fā)現(xiàn)在極左年代，畸形的政治和土皇帝式的權(quán)力控制相結(jié)合，已經(jīng)對(duì)鄉(xiāng)村傳統(tǒng)倫理秩序和文化生態(tài)構(gòu)成了深度侵蝕；而缺乏節(jié)制的現(xiàn)代鄉(xiāng)村建設(shè)，則直接導(dǎo)致了鄉(xiāng)間民俗文化的危機(jī)——在敘事層面，敘述者似乎是一位文化守成主義者，他站在民俗文化的立場，借助風(fēng)水、先兆、托夢、土地神信仰等方式，對(duì)當(dāng)下鄉(xiāng)村欲望膨脹式的發(fā)展予以批判，但令人驚愕的是，這貌似守舊的立場在價(jià)值取向上卻與最為前沿的現(xiàn)代生態(tài)意識(shí)完全一致。——更為嚴(yán)峻的是，來自異域的宗教文化正乘虛而入，傳統(tǒng)文化正處于風(fēng)雨飄搖之中。在《福地》中，葉煒把焦距拉進(jìn)更為深遠(yuǎn)的歷史的縱深處，穿越了麻莊的滄桑歲月，勾勒了一部萬家的百年家族史。天災(zāi)、戰(zhàn)亂、匪患，血雨腥風(fēng)，命運(yùn)沉浮，歷史山洪般地席卷而過，鄉(xiāng)村喪失了傳統(tǒng)精神，卻并未建立起良性秩序，一種深重的文化失落感油然而生。

許道軍（上海大學(xué)文學(xué)院中文系副主任）：

有幾個(gè)問題想跟大家探討一下：第一，鄉(xiāng)土本來是什么樣的；第二，鄉(xiāng)土在寫作當(dāng)中是什么樣的；第三，不管是新作家還是老作家，他們希望鄉(xiāng)土寫作是什么樣的。并不是作家對(duì)鄉(xiāng)土的寫作是不真實(shí)的，但我希望鄉(xiāng)土能發(fā)出自己的聲音。如果一個(gè)作家真的熱愛自己的故鄉(xiāng)，熱愛鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作，這就更需要鄉(xiāng)土發(fā)出自己的聲音。農(nóng)村并不想維持現(xiàn)狀幾十年不變而方便成為鄉(xiāng)土寫作的素材，農(nóng)民其實(shí)希望他們的生存狀況得到改善。寫出內(nèi)心真實(shí)的想法，這也是創(chuàng)意寫作的核心所在。同時(shí)，創(chuàng)意寫作的技巧和能力，也需要傳授給愿意為鄉(xiāng)土發(fā)聲的任何人。

張?zhí)ǔ輰W(xué)院副教授）:

我曾經(jīng)寫過兩篇文章，《蘇北鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作的崛起——評(píng)葉煒的〈富礦〉〈后土〉》《論現(xiàn)代化語境下新鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作——葉煒〈富礦〉〈后土〉與沈從文〈邊城〉的對(duì)比閱讀》。今天主要想談三個(gè)問題：第一，為什么叫新鄉(xiāng)土；第二，葉煒?biāo)幠甏膭?chuàng)作與之前有何不同；第三，鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作與人物的塑造問題。

之所以叫“新鄉(xiāng)土”，簡單來講，就是因?yàn)猷l(xiāng)土社會(huì)在現(xiàn)代社會(huì)中已經(jīng)發(fā)生了改變?，F(xiàn)代的鄉(xiāng)土是在宏觀經(jīng)濟(jì)條件變遷的背景下，人往返于城鄉(xiāng)兩個(gè)地域中間，農(nóng)民思想和心靈承受的文化心理有一些因素被抑制住，由此形成一種沖突。講到鄉(xiāng)土小說創(chuàng)作，我們一般講有個(gè)河流，如從沈從文到汪曾祺，是一條河流，有一個(gè)流傳、承繼的脈絡(luò)。葉煒的作品對(duì)現(xiàn)實(shí)更多的是一種審視和批判，這和早期的啟蒙作品是不同的。葉煒和沈從文的創(chuàng)作有很大的不同。沈從文的創(chuàng)作有一個(gè)基本的審美過濾問題，把現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中的災(zāi)難、丑惡全都遮蔽掉，書寫鄉(xiāng)村田園當(dāng)中牧歌式的生活。而葉煒?biāo)趧?chuàng)作當(dāng)中堅(jiān)持對(duì)生活的還原。葉煒既描寫真實(shí)的鄉(xiāng)土又描寫其中一部分人，他們的價(jià)值觀在進(jìn)城后或者在城市現(xiàn)代化過程中有沒有發(fā)生改變。這其中對(duì)農(nóng)村干部形象的塑造頗具特色。及陳忠實(shí)《白鹿原》中的田小娥和張煒《古船》中的含章相比，葉煒小說中對(duì)麻姑心理的描寫，稍顯不足。但現(xiàn)在葉煒的創(chuàng)作處在關(guān)鍵階段，一定可以寫出更優(yōu)秀的作品。

吳長青（愛讀文學(xué)網(wǎng)總編輯）：

我對(duì)于新鄉(xiāng)土的思考可以回溯到10年前，在這過程中我寫過不少這方面的中短篇小說，同時(shí)在當(dāng)時(shí)“打工文學(xué)”盛行的背景下，我發(fā)現(xiàn)新鄉(xiāng)土美學(xué)已經(jīng)是不可能的。一是“新鄉(xiāng)土”這個(gè)建構(gòu)起來的概念，是知識(shí)分子的一種內(nèi)心想象，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能夠表達(dá)當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)，二是新鄉(xiāng)土與政治的關(guān)系特別緊密，因此想象空間會(huì)受到現(xiàn)實(shí)、精神兩方面的限制。因此，我非常敬佩葉煒用15年時(shí)間創(chuàng)作了“鄉(xiāng)土中國三部曲”，這是需要很大的耐心和毅力，以及一定的定力的。

在我看來，新鄉(xiāng)土至少包含了以下幾點(diǎn)：一是文化上的新精神，也就是獨(dú)具特色的時(shí)代精神；二是人與人之間的新關(guān)系，因?yàn)橥獠凯h(huán)境變了，人與人之間的關(guān)系當(dāng)然也在變；三是干群之間新的利益的博弈，中國社會(huì)的現(xiàn)實(shí)決定了這樣的博弈關(guān)系不會(huì)停止；四是區(qū)域之間的對(duì)比關(guān)系，城市與鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)村與鄉(xiāng)村之間的比照；五是全球化、互聯(lián)網(wǎng)化的鄉(xiāng)村新人新事這些都是文學(xué)無法忽略的元素。因此，新鄉(xiāng)土的要義就在此處?；诖?，我認(rèn)為新鄉(xiāng)土美學(xué)的難度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其他題材的作品。

周薇（中國國際廣播電臺(tái)主任記者）：

我的節(jié)目叫輕閱讀，我的口號(hào)是“以閱讀的名義釋放思想的力量”，換一種思維來閱讀鄉(xiāng)土文學(xué)。與三個(gè)人的接觸使我認(rèn)識(shí)到了鄉(xiāng)土文學(xué)，葉煒、徐則臣、梁鴻。他們?nèi)唤o我非常深刻的印象，他們也都在思索一個(gè)問題，就是從農(nóng)村到城市的過渡問題?，F(xiàn)在很多農(nóng)村的人已經(jīng)來到了城市，我在想鄉(xiāng)土文學(xué)到底走向哪里。在和范小青老師做訪談的時(shí)候，聞到徐州濃濃的桂花香氣。范老師也表示桂花香讓人想到很多與故鄉(xiāng)有關(guān)的話題。在小說《桂花街》中，有一章叫《桂香精神》，我想這個(gè)精神很簡單，那就是最接地氣，最代表自己內(nèi)心。在小說當(dāng)中把人物寫得非常深動(dòng)，就是這種感覺。

史修永（中國礦業(yè)大學(xué)文法學(xué)院副教授）：

2001年讀葉煒《富礦》的時(shí)候感覺眼前一亮，但當(dāng)時(shí)并不是把他當(dāng)作新鄉(xiāng)土文學(xué)，而是當(dāng)作煤礦工業(yè)與農(nóng)村體裁結(jié)合系統(tǒng)來看。第一，“新鄉(xiāng)土寫作”，對(duì)我來講是一個(gè)新的命題。這個(gè)命題的提出回應(yīng)了中國當(dāng)代農(nóng)村變革當(dāng)中文學(xué)上的變化。另外，新鄉(xiāng)土小說可能是一種對(duì)鄉(xiāng)土的重新的書寫，用文學(xué)的形式或從文學(xué)性的語言講述當(dāng)代農(nóng)村故事。

第二，我認(rèn)為應(yīng)該在學(xué)理上對(duì)新鄉(xiāng)土寫作進(jìn)行重新梳理，從縱向的角度來分析中國鄉(xiāng)土小說變遷。

第三，當(dāng)代作家，包括葉煒在內(nèi)，在重新寫鄉(xiāng)土小說時(shí)，他們?cè)趯懣臻g場域的時(shí)候肯定不帶田園詩或者鄉(xiāng)愁的基調(diào)，更多的是鄉(xiāng)村與城市的融合、沖突。社會(huì)、人性包括鄉(xiāng)村和城市的這種沖突應(yīng)該是混雜在一起的，新鄉(xiāng)土應(yīng)該更是一個(gè)立體、豐富、復(fù)雜、糾結(jié)多元的鄉(xiāng)土，它的內(nèi)涵可能更豐富，直面現(xiàn)實(shí)又能對(duì)過去的鄉(xiāng)土進(jìn)行一個(gè)當(dāng)代的觀望。礦區(qū)這樣一個(gè)亦城亦鄉(xiāng)的空間很能代表當(dāng)代社會(huì)的一個(gè)現(xiàn)實(shí)。葉煒的“鄉(xiāng)土中國三部曲”、劉慶邦的《紅煤》等作品在某種程度上已經(jīng)表達(dá)了新鄉(xiāng)土文學(xué)書寫的形式。這些作品中的權(quán)利關(guān)系、生態(tài)危機(jī)、文化危機(jī)、消費(fèi)邏輯、女性書寫、欲望的挖掘和調(diào)控，都有非常好的體現(xiàn)。還有一個(gè)問題需要注意，即作家在創(chuàng)作時(shí)候的審美走向是什么。一方面他們能冷峻地直面現(xiàn)實(shí)和農(nóng)村環(huán)境，另一方面可能是審美的回歸。人性的欲望在小說里充分表達(dá)正是審美回歸的表現(xiàn)。當(dāng)然新鄉(xiāng)土寫作里也有反思，新鄉(xiāng)土作家對(duì)生態(tài)的反思比魯迅、沈從文等作家作品中的反思更自覺、更強(qiáng)烈、更接地氣。所以我感覺鄉(xiāng)土寫作是對(duì)當(dāng)代社會(huì)很好的回應(yīng)和表達(dá)，至少是在文學(xué)上一種很好的思考和表達(dá)。

首先，我在想“新鄉(xiāng)土寫作”的概念。而且這個(gè)新字是很早就出現(xiàn)的，80年代末期就有鄉(xiāng)土文學(xué)的出現(xiàn)，當(dāng)然有些概念是為了吃飯放上去的，其實(shí)“新鄉(xiāng)土寫作”這樣一個(gè)概念有沒有它內(nèi)在的合理性呢，今天這個(gè)會(huì)議是圍繞這一個(gè)問題，其實(shí)很多討論都是圍繞這樣一個(gè)問題。因?yàn)槲覀冞@個(gè)社會(huì)，現(xiàn)在正在轉(zhuǎn)型的時(shí)期，現(xiàn)在“轉(zhuǎn)型”這個(gè)詞提的是非常多的，尤其是80年代以來，社會(huì)進(jìn)行大的轉(zhuǎn)型，發(fā)生了很大的變化。我們習(xí)慣用一個(gè)政治的詞“中國經(jīng)驗(yàn)”，我覺得這個(gè)詞是一個(gè)文學(xué)的詞。我們今天走的路，可能不是我們?cè)跉v史上能夠發(fā)現(xiàn)完全參照的路，那么這個(gè)路有沒有它的共同性，能不能成為人類價(jià)值共同？還是就是一個(gè)個(gè)例，一個(gè)無法復(fù)制的個(gè)例，還是我們給人類價(jià)值一個(gè)新的價(jià)值觀？這個(gè)絕對(duì)不是政治家的事，也許政治家從政治現(xiàn)實(shí)出發(fā)，他能做出一些不一樣的事。我們現(xiàn)在的趨勢就是重復(fù)西方18世紀(jì)19世紀(jì)那種資本主義經(jīng)濟(jì)的吞噬或者摧毀。這個(gè)我覺得恰好就是新鄉(xiāng)土文學(xué)寫作的最真實(shí)的基礎(chǔ)，我們并不是說現(xiàn)代發(fā)展就一定要有新，每一個(gè)今年和去年比都是新。而今天我們社會(huì)主義是另一種新，我們今天是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，我們過去這種體制問題已經(jīng)不存在。那么在這種情況下，中國文學(xué)怎么注入血液，這是個(gè)很值得探討的問題。

賀紹?。ㄖ袊?dāng)代文學(xué)研究會(huì)副會(huì)長、沈陽師范大學(xué)教授）：

大家集中討論“新鄉(xiāng)土寫作”。首先我在想新鄉(xiāng)土寫作的概念有沒有它內(nèi)在的合理性，這好像是批評(píng)家不得不做的事情，批評(píng)家要吃飯，所以就要?jiǎng)?chuàng)造新概念，產(chǎn)生各種各樣的新。我們這個(gè)社會(huì)發(fā)生了各種各樣的變化，就是葉煒說的轉(zhuǎn)型中的鄉(xiāng)土寫作，中國80年代末以來的轉(zhuǎn)型對(duì)現(xiàn)在造成了什么樣的變化，今天我們走的路，不是任何一個(gè)過去出現(xiàn)過的路，這個(gè)路有沒有它的共通性，有沒有它的價(jià)值，這個(gè)很值得思考，僅僅是一個(gè)個(gè)例，一個(gè)無法復(fù)制的個(gè)例，還是有可能給人類文明價(jià)值觀帶來作用，這絕不是政治價(jià)值上的事情，也許政治價(jià)值會(huì)從現(xiàn)實(shí)政治出發(fā)，做出一些不一樣的事情，去思考這個(gè)不一樣的經(jīng)驗(yàn)。包括鄉(xiāng)村。我們今天的鄉(xiāng)土敘事很難說就是在延續(xù)十七八世紀(jì)西方資本主義興起時(shí)期對(duì)現(xiàn)實(shí)的吞噬或者是摧毀，有鄉(xiāng)土寫作但是可能完全不同，那么可以說這個(gè)就是新鄉(xiāng)土寫作堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。我覺得這個(gè)“新”必須是根本性的新。其實(shí)我們大會(huì)發(fā)言有很多涉及，比如有發(fā)言談到互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，自足的鄉(xiāng)土社會(huì)已經(jīng)不存在了或者有的說我們是在農(nóng)耕文明衰退時(shí)期，那么在這種情況下，文學(xué)怎么去面對(duì)怎么去總結(jié)這樣一種新的中國經(jīng)驗(yàn)，我覺得這是一個(gè)很值得探討的話題。

那么下面最值得探討的是新鄉(xiāng)土寫作，就是說我們作家在面對(duì)這些個(gè)變化我們有沒有新的思想，能不能站在新的思想高度去認(rèn)識(shí)這樣一種新的現(xiàn)實(shí)，這可能是新鄉(xiāng)土寫作面對(duì)的最大的問題。我覺得很多發(fā)言人是站在這個(gè)角度來討論這個(gè)問題。實(shí)際上也許我們今天的鄉(xiāng)土作家在寫這樣一種新的現(xiàn)實(shí)的時(shí)候還在用過去的思維方式去處理新的現(xiàn)實(shí)，他可能并不能從中發(fā)現(xiàn)一些新的東西新的思想，所以他可能會(huì)提出一種方案，可能還不如自然主義的呈現(xiàn)，我覺得他的那種處理實(shí)際上和現(xiàn)實(shí)是存在隔膜的，他沒有觸到現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)，與其這樣，我們還不如自然主義的呈現(xiàn)，有的處理是把主觀的經(jīng)驗(yàn)簡化的，而這種呈現(xiàn)能夠看到這種社會(huì)樣態(tài)，包括會(huì)上有人說今天的鄉(xiāng)村實(shí)際上是一個(gè)城鄉(xiāng)同構(gòu)的鄉(xiāng)村，它和過去的鄉(xiāng)村完全是不一樣的，如果我們還用過去的那種處理方式來處理，那我們肯定很難觸及到現(xiàn)實(shí)中那些實(shí)質(zhì)性的東西，所以我在想也許我們?cè)谔幚沓青l(xiāng)關(guān)系時(shí)，我們不能還只是像過去一樣，完全從對(duì)立的思路去理解城鄉(xiāng)關(guān)系，也許城鄉(xiāng)是從一種對(duì)立到對(duì)話的關(guān)系。會(huì)上也有人談到我們單一的模式化的鄉(xiāng)土想象，實(shí)際上就是建立在這種對(duì)立的思路上的，也談到對(duì)城鄉(xiāng)人性共通性的關(guān)注，城市和鄉(xiāng)村相比對(duì)立可能更是一種對(duì)話的關(guān)系，所以不要單一拿鄉(xiāng)村來批判城市或者用城市來批判鄉(xiāng)村，我覺得這都是些新的思路，就是我們作家對(duì)新鄉(xiāng)土寫作這些概念能不能成立和提供新的東西，最后還是在于作家。如果我們還是過去的立場，我們頂多能在作品里面客觀寫到今天鄉(xiāng)村的一些現(xiàn)象，但是你觸及不到鄉(xiāng)村這種新的經(jīng)驗(yàn)里面最核心的成分。我們?nèi)绻匀皇前催^去的方式去寫鄉(xiāng)土小說，過去的結(jié)構(gòu)去處理鄉(xiāng)土，他是否適應(yīng)發(fā)生的新變化，是不是所謂的新鄉(xiāng)土寫作表現(xiàn)的就是一個(gè)靜態(tài)的空間，就是在鄉(xiāng)村發(fā)生的故事？我們今天的時(shí)代已經(jīng)是一個(gè)移動(dòng)的空間，所以我們的新鄉(xiāng)土寫作是不是也是一個(gè)從靜態(tài)轉(zhuǎn)向動(dòng)態(tài)的空間?，F(xiàn)在也很難界定新鄉(xiāng)土寫作就一定是以某一個(gè)鄉(xiāng)村為背景，描繪其中發(fā)生的故事，因?yàn)猷l(xiāng)村從空間上來說已經(jīng)是沒有界限的，所以我覺得如果我們的文學(xué)還按過去的思路過去的方式過去的結(jié)構(gòu)去處理鄉(xiāng)村文化，可能我們很難讓我們的鄉(xiāng)土寫作能夠達(dá)到一個(gè)新的境界。

總的來說，新鄉(xiāng)土寫作還是有前途的，但是難度是非常大的。希望有志于此的作家們要努力努力再努力！