既有文學(xué)的野心也有史學(xué)的野心

丁曉平簡(jiǎn)介：1971年出生，安徽懷寧人。現(xiàn)任解放軍出版社昆侖圖書(shū)編輯部主任、《軍事故事會(huì)》雜志主編，副編審。全國(guó)新聞出版行業(yè)領(lǐng)軍人才。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)理事、青年創(chuàng)作委員會(huì)主任。主要著作：《另一半二戰(zhàn)史：1945·大國(guó)博弈》《光榮夢(mèng)想：毛澤東人生七日談》《中共中央第一支筆（胡喬木傳）》《王明中毒事件調(diào)查》《五四運(yùn)動(dòng)畫(huà)傳：歷史的現(xiàn)場(chǎng)和真相》《硬骨頭：陳獨(dú)秀五次被捕紀(jì)事》《世范人師：蔡元培傳》《埃德加-斯諾：紅星為什么照耀中國(guó)》《張萬(wàn)年傳》和長(zhǎng)篇小說(shuō)《愛(ài)著》、詩(shī)集《寫(xiě)在浪上》等。

徐藝嘉：盡管你一直稱自己為業(yè)余寫(xiě)作者，但近十年來(lái)你創(chuàng)作成果豐厚，《中共中央第一支筆（胡喬木傳）》《王明中毒事件調(diào)查》《五四運(yùn)動(dòng)畫(huà)傳：歷史的現(xiàn)場(chǎng)和真相》《光榮夢(mèng)想：毛澤東人生七日談》《硬骨頭：陳獨(dú)秀五次被捕紀(jì)事》《另一半二戰(zhàn)史：1945-大國(guó)博弈》等多部歷史題材長(zhǎng)篇作品接連問(wèn)世，且你的作品已經(jīng)形成了固定的個(gè)人風(fēng)格，你稱之為“文學(xué)、歷史、學(xué)術(shù)的跨界跨文體寫(xiě)作”，這種寫(xiě)作風(fēng)格是你寫(xiě)作之初就確立的方向嗎？是如何逐漸確立并成熟起來(lái)的？

丁曉平：我始終認(rèn)為，或者說(shuō)我始終把自己擺在一個(gè)業(yè)余寫(xiě)作者的位置上，是恰如其分的。其一，我不是專業(yè)作家，也不以寫(xiě)作謀生；其二，寫(xiě)作于我是一種精神生活，一種人生的理想。像大多數(shù)作家一樣，我的寫(xiě)作是從中學(xué)時(shí)代開(kāi)始的，是從詩(shī)歌、散文創(chuàng)作開(kāi)始的，其間也曾創(chuàng)作過(guò)中短篇小說(shuō)，2005年也曾出版過(guò)一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《愛(ài)著》。但正如你所列舉的一樣，我現(xiàn)在以歷史傳記題材的作品為讀者所認(rèn)知。但我的夢(mèng)想還是純文學(xué)，我自我覺(jué)得我的詩(shī)歌和小說(shuō)《愛(ài)著》在當(dāng)代作家作品中毫不遜色。但我為什么放棄了或者說(shuō)暫時(shí)放棄了純文學(xué)的創(chuàng)作了呢？我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：當(dāng)我熟悉了文學(xué)的生產(chǎn)機(jī)制以后，對(duì)文學(xué)失去了初戀的激情。你知道，我在出版社工作，策劃編輯的圖書(shū)幾乎榮獲了全國(guó)全軍所有的重大獎(jiǎng)項(xiàng)，使我更清楚地懂得文學(xué)或者當(dāng)下的文壇是一個(gè)圈子，是游戲。漸漸地，我發(fā)現(xiàn)我不太適應(yīng)這種游戲。我需要走一條屬于自己的道路，回到“我手寫(xiě)我心”的原點(diǎn)上來(lái)，寫(xiě)我自己喜歡的東西，寫(xiě)更加有讀者的東西。于是，我把眼光投向了歷史。當(dāng)然，我選擇這個(gè)領(lǐng)域，主要還是因?yàn)槲衣殬I(yè)的變化，在出版社從事圖書(shū)編輯出版工作后接觸歷史的機(jī)會(huì)比較多，而且我感到真實(shí)的歷史永遠(yuǎn)比虛構(gòu)的文學(xué)對(duì)人生的啟示更有力量。而當(dāng)下顛覆、解構(gòu)中國(guó)革命史尤其是國(guó)共關(guān)系史，甚至否定歷史教科書(shū)的聲音也很混雜，吐槽的東西在網(wǎng)絡(luò)上泛濫。我更加有了一種緊迫感和使命感，要發(fā)出自己的聲音。

正像你所了解到的，我首創(chuàng)提出“文學(xué)、歷史、學(xué)術(shù)的跨界跨文體寫(xiě)作”模式，并進(jìn)行了創(chuàng)作實(shí)踐，也并非一開(kāi)始就明確的，而是在一個(gè)循序漸進(jìn)的探索過(guò)程中總結(jié)出來(lái)的。具體地說(shuō)，這個(gè)創(chuàng)作理念或者理論，是從創(chuàng)作《中共中央第一支筆（胡喬木傳）》《五四運(yùn)動(dòng)畫(huà)傳：歷史的現(xiàn)場(chǎng)和真相》和《王明中毒事件調(diào)查》這三部著作中，慢慢地思考、感悟出來(lái)的。這又要回到“業(yè)余”這個(gè)詞語(yǔ)上來(lái)，第一，我是編輯，為人作嫁是我的本職，實(shí)為業(yè)余作家；第二作為文史學(xué)者，我也是業(yè)余研究，是一個(gè)歷史的旁觀者。但在編輯的崗位上，我可以架構(gòu)文學(xué)和歷史的橋梁，打破文學(xué)和史學(xué)的界限，保持自己的獨(dú)立性，并在熱愛(ài)思考、勤于動(dòng)筆的基礎(chǔ)上，就可以兼顧完成作家和歷史學(xué)家的雙重任務(wù)，從而做出他們不屑于做或者不愿意做的事情，從而找到一條屬于我自己的“文學(xué)、歷史、學(xué)術(shù)的跨界跨文體寫(xiě)作”道路。

現(xiàn)在，“70后”作家從事歷史題材創(chuàng)作的很少。因?yàn)檫@是苦差事，是“體力活”，要有坐冷板凳的精神才行，它不像寫(xiě)小說(shuō)那樣自由自在。我自己的定位是歷史作家。我創(chuàng)作的方法或作品所呈現(xiàn)的面貌，與一般的紀(jì)實(shí)文學(xué)、傳記文學(xué)不同。近十年來(lái)，我始終遵循“真實(shí)、嚴(yán)謹(jǐn)、好看”的創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn)，堅(jiān)持“文學(xué)、歷史、學(xué)術(shù)的跨界、跨文體寫(xiě)作”文學(xué)就是語(yǔ)言和結(jié)構(gòu)，保證作品的“好看”：歷史就是史實(shí)和真相，保證作品的“真實(shí)”；學(xué)術(shù)就是思想和觀點(diǎn)，保證作品的嚴(yán)謹(jǐn)

這就是我歷史寫(xiě)作的特色和風(fēng)格，也得到了讀者和專家的認(rèn)可。說(shuō)白了，我的作品，既是文學(xué)，也是史學(xué)。但，這也有一個(gè)弱點(diǎn)，就是在文學(xué)圈子里它被看作是歷史著作，而在歷史圈子里卻被看成文學(xué)著作，兩邊都不討好。但對(duì)我來(lái)說(shuō)，問(wèn)題只有一個(gè)，如果讀者不愛(ài)看的話，那就是因?yàn)槲覍?xiě)得還不夠好。

徐藝嘉：你寫(xiě)了不少歷史人物的傳記，且我知道你的創(chuàng)作基本都服務(wù)于自我內(nèi)心，而非“主題先行”，為何對(duì)這些人物感興趣？在寫(xiě)作之初是怎樣的想法？

丁曉平：做文，首先要做人。做人，就是要做一個(gè)正直、正義、正氣、正能量的人，既要有血性擔(dān)當(dāng)?shù)氖姑惨袑櫲璨惑@的情懷。在歷史傳記寫(xiě)作中尤其如此，作家必須堅(jiān)守一個(gè)知識(shí)分子的良知、良心，才能寫(xiě)就良史。而像寫(xiě)作《光榮夢(mèng)想：毛澤東人生七日談》《硬骨頭：陳獨(dú)秀五次被捕紀(jì)事》《世范人師：蔡元培傳》《毛澤東的親情世界》《毛澤東的鄉(xiāng)情世界》《鄧小平和世界風(fēng)云人物》等作品，完全是屬于我個(gè)人的興趣和喜好。之所以對(duì)這些歷史人物感興趣，最主要的原因是，他們影響了中國(guó)，或者改變了中國(guó)。作為20世紀(jì)中國(guó)的歷史人物，他們的思想精神、雄才大略、聰明才智和人格魅力，影響了一代又一代人，直至今天。他們的精神和思想，依然在我們的血管里脈動(dòng)，并產(chǎn)生碰撞和共鳴。至于在寫(xiě)作之初是怎樣的想法，因?yàn)槊恳徊孔髌返闹黝}、角度和內(nèi)容不同，所產(chǎn)生并最終表達(dá)的想法自然也各不相同。但有一點(diǎn)是共同的，作為中國(guó)人，作為中華民族的子孫，我要把永遠(yuǎn)尊敬的目光投給他們，我用我的思維向他們的生命表達(dá)崇高的看齊，我用我的文字向他們的理想表達(dá)樸素的致敬，我用我的作品向他們的歷史表達(dá)虔誠(chéng)的敬畏。

徐藝嘉：寫(xiě)作有時(shí)候如同走迷宮，繁復(fù)卻迷人，在梳理這些名人事跡時(shí)，有時(shí)也會(huì)有意外發(fā)現(xiàn)，在史實(shí)的縫隙中有獨(dú)特的延展式的發(fā)現(xiàn)，比如《埃德加-斯諾：紅星為什么照耀中國(guó)》的創(chuàng)作。斯諾這個(gè)人物對(duì)于現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代有什么現(xiàn)實(shí)意義？他身上有什么值得當(dāng)代年輕人學(xué)習(xí)的地方？

丁曉平：創(chuàng)作埃德加-斯諾的傳記，緣于2001年成功策劃出版塵封64年的《毛澤東自傳》。從某種意義上說(shuō)，寫(xiě)斯諾就是寫(xiě)20世紀(jì)的中國(guó)，寫(xiě)一個(gè)美國(guó)人眼中的舊中國(guó)和新中國(guó)。正是在這個(gè)意義上，我們有必要從一個(gè)美國(guó)人在20世紀(jì)中國(guó)的傳奇經(jīng)歷中尋找歷史

紅星為什么照耀中國(guó)？中國(guó)共產(chǎn)黨為什么能？為什么是毛澤東而不是蔣介石？

發(fā)掘歷史的記憶是為了明天的創(chuàng)造，弘揚(yáng)革命的過(guò)去是為了未來(lái)的輝煌。斯諾作為拉開(kāi)紅色中國(guó)帷幕、架起中美人民友誼橋梁的先行者，是走在美國(guó)總統(tǒng)尼克松前面的英雄使者，而從某種意義上說(shuō)，斯諾也是毛澤東、周恩來(lái)等新中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人在特殊情況下或者重大歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期的“代言人”。2009年9月，在新中國(guó)成立60周年前夕，斯諾先生被中國(guó)政府評(píng)為100位為新中國(guó)成立做出貢獻(xiàn)的英雄模范人物之一，也是唯一獲得此項(xiàng)殊榮的美國(guó)人。斯諾之所以能成為這樣一個(gè)絕無(wú)僅有的歷史人物，除了時(shí)代背景外，更重要的是他具有超出一般人或者一般記者的“獨(dú)立品格”和堅(jiān)持說(shuō)真話的精神，他的這種“獨(dú)立性”成全了他在任何情況下都寵辱不驚，這種“獨(dú)立品格”和堅(jiān)持說(shuō)真話的精神是人類最寶貴的品格和精神。歷史上的許多悲劇，都是那些沒(méi)有或者缺少獨(dú)立品格的人或不說(shuō)真話的人起哄造成的。我寫(xiě)作這部書(shū)，就是要弘揚(yáng)這種人類優(yōu)秀的品格，這也是我寫(xiě)作本書(shū)的一個(gè)出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)。

徐藝嘉：剛才你講到《毛澤東自傳》，能否說(shuō)說(shuō)它的編校過(guò)程，以及它對(duì)你歷史寫(xiě)作的影響？

丁曉平：《毛澤東自傳》是20世紀(jì)中國(guó)新聞出版史上的一個(gè)傳奇，我曾經(jīng)花了7年時(shí)間研究，專門(mén)寫(xiě)過(guò)一部專著《解謎<毛澤東自傳>》，詳細(xì)解讀了《毛澤東自傳》的寫(xiě)作、編輯和出版經(jīng)過(guò)。應(yīng)該說(shuō)，策劃編輯再版《毛澤東自傳》，既是我作為一個(gè)出版人的起點(diǎn)，也是我開(kāi)始?xì)v史傳記寫(xiě)作的一個(gè)起點(diǎn)。這個(gè)起點(diǎn)，非常高。我曾經(jīng)在全國(guó)報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作交流會(huì)上開(kāi)玩笑說(shuō)，我寫(xiě)的都是政治局常委以上的人物，大家都樂(lè)了。《毛澤東自傳》是斯諾1936年在陜北保安采訪毛澤東后撰寫(xiě)的，1937年7月至10月以連載的形式首發(fā)于美國(guó)《亞細(xì)亞》（ASIA）月刊，中文則由復(fù)旦大學(xué)學(xué)生、《文摘》雜志主編之一的汪衡首先翻譯，同樣以連載的形式發(fā)表，隨后請(qǐng)潘漢年題寫(xiě)書(shū)名，于1937年11月1日由上海黎明書(shū)局出版了單行本圖書(shū)。2001年4月，我剛剛到解放軍文藝出版社工作，無(wú)意中在一張小報(bào)上看到了一則轉(zhuǎn)載的“西安驚現(xiàn)64年前《毛澤東自傳》”的消息，職業(yè)敏感告訴我，這是一部好書(shū)，我一定要將它重印再版，讓更多的讀者讀到它。這一年，我正好30歲，從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)毛澤東還有“自傳”。后來(lái)，我才知道它是《西行漫記》一書(shū)的一部分，即第四篇《一個(gè)共產(chǎn)黨員的由來(lái)》。但以《毛澤東自傳》這個(gè)書(shū)名，在新中國(guó)成立后還沒(méi)有正式出版過(guò)，價(jià)值就在“自傳”上。我的愿望，在出版社領(lǐng)導(dǎo)的大力支持下，終于實(shí)現(xiàn)了。當(dāng)年恰逢建黨80周年，《毛澤東自傳》的再版，立即成為全國(guó)暢銷(xiāo)書(shū)，連續(xù)三個(gè)月位居排行榜前三名，不僅在全國(guó)掀起了“毛澤東熱”，而且使得紅色收藏瞬間升溫走紅，從而形成了市場(chǎng)。當(dāng)然，其間的過(guò)程，除了策劃、編校、考證、設(shè)計(jì)、營(yíng)銷(xiāo)之外，酸甜苦辣咸，五味俱全，后來(lái)甚至還遭受侵權(quán)盜版打贏官司卻入不敷出，等等故事，不足以為外人道也，卻都成為我成長(zhǎng)中倍加珍惜的財(cái)富。為此，我也結(jié)識(shí)了許多民間收藏家，后來(lái)《王明中毒事件調(diào)查》和《解謎<毛澤東自傳>》的寫(xiě)作，以及《毛澤東自傳（珍藏版）》和第一部毛澤東連環(huán)畫(huà)《少年毛澤東》的編校出版，包括正在創(chuàng)作的《世界是這樣知道長(zhǎng)征的》等等，也都得益于民間收藏家們提供了大量罕見(jiàn)的原始文獻(xiàn)史料，才完成了這些具有相當(dāng)專業(yè)學(xué)術(shù)水準(zhǔn)的工作，填補(bǔ)了中共黨史研究的空白。

徐藝嘉：歷史人物生活的那個(gè)年代是我們陌生的，若是寫(xiě)小說(shuō)難免有演義的成分，但若作傳要盡量貼合特定時(shí)代語(yǔ)境下的人物特質(zhì)，這是非常有難度的。你是如何駕馭特定歷史背景下的這些歷史人物的？

丁曉平：關(guān)于重大歷史題材的創(chuàng)作，我們經(jīng)常聽(tīng)到一些作家朋友說(shuō)：歷史題材不好寫(xiě)，這也敏感那也敏感，不能碰、不敢寫(xiě)，寫(xiě)了還要經(jīng)過(guò)嚴(yán)格審查，如果出版不了，不如不寫(xiě)。但從我個(gè)人歷史寫(xiě)作的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，我創(chuàng)作出版的十多部重大歷史題材的作品，許多內(nèi)容是極其敏感，比如王明中毒事件，比如胡喬木與周揚(yáng)的“異化問(wèn)題”之爭(zhēng)等等，都是黨史上的敏感問(wèn)題，但我的作品在有關(guān)審讀機(jī)構(gòu)全部都是一稿通過(guò)，沒(méi)有出現(xiàn)任何審查問(wèn)題。因此，對(duì)于重大歷史題材的寫(xiě)作，還是那句老話

寫(xiě)什么和怎么寫(xiě)的問(wèn)題，也就是你說(shuō)的如何駕馭歷史的問(wèn)題。

有人說(shuō)，史學(xué)家寫(xiě)史，重實(shí)不重文：文學(xué)家寫(xiě)史，重文不重實(shí)。歷史很遙遠(yuǎn)，其實(shí)也很親近；歷史很陌生，其實(shí)也很熟悉。研究歷史和歷史人物，就像一對(duì)熱戀的情人，在相互吸引、相互追求中享受著甜蜜和憂慮，對(duì)未來(lái)既懷有希望，又懷著忐忑。如何駕馭歷史，在我看來(lái)，就是必須要以寬容的眼光，正視歷史的局限，從個(gè)體的記憶和公共輿論中聆聽(tīng)那些被歷史煙云所湮滅的聲音，感受悲喜交集的歷史表情，省察波瀾壯闊的人物命運(yùn)，繼承和弘揚(yáng)民族的精神之光。

在全球正在“化”為一體、在微觀歷史、口述史和非虛構(gòu)寫(xiě)作泛濫的今天，在日常生活史、個(gè)人口述史、小歷史在各種各樣的傳播媒介上出盡風(fēng)頭的今天，在史學(xué)家和公知們沉溺于五花八門(mén)五顏六色的微觀史并自足于津津樂(lè)道的今天，歷史寫(xiě)作必須要把握個(gè)體與整體的關(guān)系。我們就千萬(wàn)不能輕易相信一個(gè)人的口述史（包括日記、回憶錄、自傳等等），要有大是大非大歷史的視角，要有宏觀的整體的縱橫的發(fā)展的聯(lián)系的全局的一盤(pán)棋思想。當(dāng)下一個(gè)不可忽略的現(xiàn)象已經(jīng)浮出水面

個(gè)體的歷史越來(lái)越清晰，整體的歷史卻越來(lái)越混沌。細(xì)節(jié)片段的微觀歷史遮蔽了總體全局的宏觀歷史，這是當(dāng)代知識(shí)變遷過(guò)程中一種錯(cuò)位的“非典型狀態(tài)”。歷史的“碎片化”和“碎片化”的歷史，實(shí)質(zhì)上已經(jīng)說(shuō)明個(gè)體、個(gè)性化甚至個(gè)人主義的微觀史終究不能承擔(dān)究天人之際、通古今之變的歷史責(zé)任和使命，更無(wú)法克服其自身致命的弱點(diǎn)

沒(méi)有足夠的能力來(lái)理解和詮釋世界已經(jīng)發(fā)生和正在發(fā)生的重大轉(zhuǎn)變。對(duì)重大問(wèn)題的失語(yǔ)和無(wú)力，是微觀史所面臨的最大挑戰(zhàn)。要見(jiàn)樹(shù)木，更要見(jiàn)森林。在寫(xiě)作中，我必須最大限度地保證書(shū)稿中每一史料的精準(zhǔn)度，保證歷史傳記作品的學(xué)理性和史料價(jià)值。我摒棄那種寫(xiě)人定要寫(xiě)其平俗才算真實(shí)的片面理論，采取的是大人物就要用大筆勾勒的較為大氣的寫(xiě)法。當(dāng)今時(shí)代，是一個(gè)容易忘卻歷史而又特別需要?dú)v史的時(shí)代，是一個(gè)物質(zhì)極大豐富而理想時(shí)常被淹沒(méi)其中的時(shí)代，是一個(gè)人才輩出而又真人難覓的時(shí)代。正因此，我堅(jiān)信：優(yōu)秀的文學(xué)書(shū)寫(xiě)，可以更好地還原歷史的真實(shí)。

徐藝嘉：如今非虛構(gòu)是文學(xué)界非?；鸬囊粋€(gè)詞語(yǔ)，許多評(píng)論家包括作家為報(bào)告文學(xué)和非虛構(gòu)的區(qū)別爭(zhēng)得面紅耳赤，但不得不承認(rèn)，拋開(kāi)概念上的爭(zhēng)論，文學(xué)自有其本身的規(guī)律，只有寫(xiě)出好東西，才能得到讀者的真正認(rèn)同。你如何看待非虛構(gòu)寫(xiě)作？對(duì)這種文體的未來(lái)看好嗎？

丁曉平：非虛構(gòu)到底是一個(gè)什么東西？我曾經(jīng)在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表過(guò)一篇文藝?yán)碚撐恼隆斗翘摌?gòu)之辨》。我認(rèn)為，從概念上來(lái)說(shuō)，“非虛構(gòu)”不是一種文學(xué)體裁，而是一種從作品題材、內(nèi)容和創(chuàng)作技巧上來(lái)區(qū)分的文學(xué)形態(tài)，它既可以理解為文學(xué)的創(chuàng)作方法手段，也可以理解為一種文學(xué)創(chuàng)作的類型或文學(xué)樣式。但現(xiàn)在中國(guó)文壇錯(cuò)誤地把“非虛構(gòu)”與報(bào)告文學(xué)、紀(jì)實(shí)文學(xué)混為一談，混淆視聽(tīng)。我們只有回到這個(gè)原則和基本點(diǎn)上，才能理解“非虛構(gòu)”?！胺翘摌?gòu)”絕對(duì)不等于“真實(shí)”。這么簡(jiǎn)單的問(wèn)題，總是被一些人在那里嘩眾取寵地搞復(fù)雜。在這里，我只想說(shuō)，千萬(wàn)別讓“非虛構(gòu)”擾亂了中國(guó)的文學(xué)生態(tài)，千萬(wàn)不要玩噱頭、搞八卦。中國(guó)文學(xué)、文壇不是小商品市場(chǎng)，不能跟風(fēng)炒作，靠玩花樣，終究是搬石頭砸自己的腳。

徐藝嘉；在你的創(chuàng)作中，詩(shī)歌也是其中一個(gè)部分。詩(shī)歌是極簡(jiǎn)的問(wèn)題，將感性發(fā)揮到極致，而你的大部頭寫(xiě)作又是理性化的，如何定位兩種狀態(tài)？

丁曉平：這個(gè)問(wèn)題非常重要。我相信，世界上優(yōu)秀的作家從來(lái)都不可能只從事一種文體的寫(xiě)作。我的文學(xué)創(chuàng)作道路可以說(shuō)是從詩(shī)歌開(kāi)始的，我也始終覺(jué)得詩(shī)歌是文學(xué)金字塔的頂端。當(dāng)下的中國(guó)詩(shī)壇魚(yú)龍混雜，我身處其外，不做評(píng)論。但早期詩(shī)歌寫(xiě)作的訓(xùn)練，給了我語(yǔ)言的節(jié)奏、韻律和形式的美感，使我懂得了我們共同的母語(yǔ)

漢語(yǔ)的魅力所在，這對(duì)我現(xiàn)在的歷史寫(xiě)作非常重要。我在文學(xué)編輯崗位上，閱讀了很多作家和作品，包括許多獲獎(jiǎng)作品，尤其是當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作，有一個(gè)非常值得擔(dān)憂的問(wèn)題，就是語(yǔ)言沒(méi)有過(guò)關(guān)，忘記了我們漢語(yǔ)的語(yǔ)法修辭。這是對(duì)母語(yǔ)的戕害，理應(yīng)引起文藝?yán)碚摻绲年P(guān)注。詩(shī)歌是形象思維。但形象思維與抽象思維，都離不開(kāi)一個(gè)關(guān)鍵詞

邏輯。邏輯出思想。優(yōu)秀的詩(shī)歌同樣是有思想的詩(shī)歌。思想，是理性的。因此，我始終認(rèn)為，一個(gè)偉大的作家或者詩(shī)人，他必定是一個(gè)偉大的思想家。思想是腦袋，文學(xué)是翅膀，創(chuàng)作的小鳥(niǎo)才會(huì)飛得更高更遠(yuǎn)。

責(zé)任編輯

劉稀元