趙西在回家路上,看到幾乎每一片田地里,都蹲著割麥子的人。太陽(yáng)已經(jīng)升起來(lái)了,落在人們的背上。到家的時(shí)候,趙西的衣服已經(jīng)全濕了。媽媽問(wèn)趙西,你哥呢,又被留下了?趙西說(shuō),嗯。媽媽一口趕一口地喝著小米粥,她急著到地里去,給爸爸送飯。趙西也加快了速度,不然等媽媽吃完,又要罵他了。餓死算了,媽媽說(shuō),每天就知道惹事,是給我學(xué)習(xí)啊。哥哥趙東隔幾天,就會(huì)被許亮給留下一次,原因各種各樣,有時(shí)候是沒(méi)有做作業(yè),有時(shí)候是跟人打架。但是今天,到現(xiàn)在趙西也不知道是因?yàn)槭裁础寢尯芸炀统酝炅孙?,她?duì)趙西說(shuō),好好看住你哥,別讓他去河里。趙西點(diǎn)了點(diǎn)頭。這幾天人們已經(jīng)說(shuō)過(guò)好幾次了,上游的馬甲村淹死了一個(gè)小孩。媽媽提著紅色的飯桶走了。趙西往學(xué)校的方向走。沒(méi)走多遠(yuǎn),聽(tīng)見(jiàn)媽媽在后面喊,敢去河里,我打斷你們的腿。
許亮站在學(xué)校門(mén)口,他抽著煙,看著趙西走近。趙西你過(guò)來(lái)!許亮叫道。趙西走了過(guò)去,他沒(méi)有看許亮,許亮的褲子空蕩蕩的,被風(fēng)吹得貼在腿上。聽(tīng)學(xué)校里的其他同學(xué)說(shuō),許亮的腿還沒(méi)有胳膊粗。許亮右邊的太陽(yáng)穴高高鼓起一塊。給你哥帶飯沒(méi)有?許亮看著趙西手里的飯桶問(wèn)。趙西說(shuō),帶了。許亮說(shuō),不準(zhǔn)給他。趙西點(diǎn)了點(diǎn)頭。許亮把剛抽了兩口的煙扔在了地上問(wèn),你哥跟你說(shuō)什么沒(méi)有?趙西說(shuō),沒(méi)有。真的沒(méi)有?許亮問(wèn)。趙西搖了搖頭。
別的同學(xué)都急匆匆地往學(xué)校里跑。每個(gè)人經(jīng)過(guò)許亮和趙西時(shí)都會(huì)加快速度。許亮從襯衣口袋里掏出了一塊錢(qián),遞給趙西。去給我買(mǎi)盒煙去,許亮說(shuō),把飯桶放在這。趙西把飯桶放到了旁邊的石頭臺(tái)階上,跑著去給許亮買(mǎi)了盒煙。許亮抽的是大光煙,八毛一盒。別的老師都不抽這么貴的煙。狗日的跛子,趙西一邊走一邊罵道,在背地里,學(xué)生們都不叫許老師,而是叫跛子。前一段時(shí)間,爸爸說(shuō)過(guò),哥哥剛上四年級(jí),許亮就找他借過(guò)錢(qián)。借了一百塊。到現(xiàn)在也沒(méi)還。還不是因?yàn)槟?,爸爸?duì)哥哥說(shuō),你就不能爭(zhēng)氣點(diǎn)?再一年就要升初中了,還不知道好好用心,就得讓許老師好好收拾你。人們都覺(jué)得許亮是個(gè)好老師,他帶的學(xué)生每次考試在鎮(zhèn)里都排在前面。當(dāng)然,這得除了趙東。
等趙西提著飯桶走進(jìn)教室時(shí),班里的人已經(jīng)開(kāi)始讀課文了。李老師問(wèn)趙西,為什么遲到?趙西說(shuō),去給許老師買(mǎi)煙去了。李老師沒(méi)有說(shuō)什么。趙西坐到了自己的位置上。他看了看李老師,從她臉上完全看不出什么。明天開(kāi)始就要考試了,考完試就要放暑假了。老師已經(jīng)不講什么課了。李老師連課本都沒(méi)有帶。在講臺(tái)上坐了一會(huì),就出去了。李老師是他們學(xué)校唯一的女老師,剛來(lái)兩個(gè)月。她很少和別的老師來(lái)往。聽(tīng)人說(shuō),她在這里并不會(huì)待多長(zhǎng)時(shí)間。過(guò)段時(shí)間,她就會(huì)去教育局跑,想著調(diào)到鎮(zhèn)里或者城里去。她每節(jié)課都只講一半,然后就讓趙西他們自習(xí)。爸爸說(shuō)過(guò),這個(gè)女老師非害了你們不可。正式的又怎么樣,還不如許老師那樣的代課老師。爸爸還說(shuō),你也別管老師怎么樣,自己該怎么學(xué)還是怎么學(xué),不要把功課落下。
趙西站起來(lái),從窗戶上看見(jiàn),李老師并沒(méi)有在教室附近。他看到趙東站在他們教室門(mén)外,把雙手抱在胸前,一只麻雀落在他的不遠(yuǎn)處,趙東左右看了看,下巴一抬,吹了一聲口哨。麻雀撲棱棱地飛走了。許亮從教室里走出來(lái),對(duì)著趙東腦袋上就是一巴掌。
昨天晚上睡覺(jué)的時(shí)候,趙東對(duì)趙西說(shuō),狗日的跛子,老子一定要弄他一次。怎么弄?趙西問(wèn)趙東。趙東說(shuō),你看著吧,下一次他只要敢打老子,老子就一個(gè)掃腿把他放到地上去。許亮的個(gè)子比趙東高不了多少,再加上腿又有問(wèn)題,真的打起來(lái)的話,許亮肯定不是對(duì)手的。這樣的話趙東已經(jīng)說(shuō)過(guò)好多次了。有那么一刻,趙西想,趙東會(huì)干的,許亮馬上就會(huì)摔倒在地的。許亮對(duì)著趙東大聲呵斥,趙西不知道具體內(nèi)容。趙東站直了身體,低著頭一動(dòng)不動(dòng)。許亮轉(zhuǎn)回身,右腳在空中畫(huà)了個(gè)圓,落地,左腳迅速跟上,身體一歪一歪地向校園中央的乒乓球臺(tái)走去。一胖一瘦兩個(gè)老師坐在那里。
許亮一定認(rèn)為那事情是趙東干的,趙西想。許亮也坐在了乒乓球臺(tái)上,像往常一般,他掏出煙,開(kāi)始給別的人散了起來(lái)。老師們一人一支,一邊抽煙,一邊說(shuō)起了什么,不時(shí)發(fā)出哈哈大笑。趙西本來(lái)還想找?guī)讉€(gè)機(jī)會(huì)把飯給趙東送過(guò)去,但現(xiàn)在不可能了。從背面看上去,許亮的肩膀比別的老師都要寬,他的腦袋就好像一個(gè)歪著的南瓜。他太陽(yáng)穴那里鼓出的那一塊,到底是什么東西呢?許亮轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),趙西嚇了一跳,把頭低下。窗戶玻璃上貼著一層玻璃紙,帶著花紋。
許亮站了起來(lái),向著趙東走去。趙東在那兒舉著右手。你又怎么了?許亮問(wèn)。我想上廁所,趙東說(shuō)。不準(zhǔn)去!許亮說(shuō)。趙東捂著肚子,腿彎著。我真的要上廁所,他說(shuō),許老師真不是我干的。肯定是你干的,許亮說(shuō),昨天沒(méi)有人去我辦公室,就你一個(gè)人。趙東說(shuō),我沒(méi)有。沒(méi)有?許亮說(shuō),你以為我不知道是誰(shuí)在我門(mén)上寫(xiě)的那些字?你以為我不知道?不要以為我收拾不了你。許亮這次沒(méi)有動(dòng)手。趙東抬起頭,看著許亮??次腋墒裁?!許亮伸手,從上向下拍在趙東的腦袋上。
乒乓球臺(tái)上剩下的兩個(gè)老師覺(jué)得有些熱了,他們換了個(gè)地方,蹲在了對(duì)面圍墻旁的梧桐樹(shù)下。梧桐樹(shù)下的潮濕的地上全是學(xué)生們用小刀劃出來(lái)的道道。小許今天有點(diǎn)不對(duì),胖的說(shuō)。聽(tīng)說(shuō)最近有人給他介紹了個(gè)對(duì)象,瘦的說(shuō),他還不愿意。怎么了?胖的問(wèn)。嫌棄人家唄,瘦的說(shuō)。這就是小許的不對(duì)了,胖的說(shuō),也是年輕,他也不想想自己,腿都這樣了,心比天高。不知道你發(fā)現(xiàn)沒(méi),瘦的說(shuō),小許對(duì)小李好像有點(diǎn)意思。胖的一驚,不可能吧。你仔細(xì)觀察觀察,瘦的說(shuō),一見(jiàn)小李,小許就連話也不會(huì)說(shuō)了,你看看最近小許的衣服,那個(gè)干凈,幾乎每天一洗。唉,胖的嘆了口氣,你這么一說(shuō),我想想也好像有點(diǎn)那意思。也不知道小許是怎么想的,瘦的說(shuō),他拿出了支煙,點(diǎn)上了。胖的也拿出了支煙。瘦的繼續(xù)說(shuō),人家小李,怎么可能看得上他。胖的說(shuō),是啊,我聽(tīng)說(shuō)小李……話說(shuō)到一半,他突然停住了。
瘦的回頭,看見(jiàn)李老師站在他們身后,手里拿著一張信紙。許老師呢?李老師的聲音都帶上哭腔了。胖的說(shuō),怎么了這是,許老師不是在……咦?剛才還在那收拾趙東呢,現(xiàn)在去哪兒了?他們看見(jiàn),趙東不見(jiàn)了,許老師也不見(jiàn)了。
許亮站在講臺(tái)上,趙東蹲在講臺(tái)下。地上一攤濕跡。趙東的頭都快埋到褲襠里去了。李老師走到四年級(jí)的教室門(mén)口,叫道,許亮你給我出來(lái)。許亮一只手托住講臺(tái),沒(méi)有走出來(lái)的意思,他問(wèn),李老師你有什么事?李老師說(shuō),你給我出來(lái)。有什么事咱們下了課再說(shuō),許亮說(shuō),我現(xiàn)在上課呢。李老師幾乎是尖叫了起來(lái),你給我滾出來(lái)!梧桐樹(shù)下的胖瘦兩人一下站了起來(lái),他們一起向著李老師的方向跑去。剛開(kāi)始胖的跑在前面,到了旗桿那里時(shí),瘦的又超過(guò)了胖的。
許亮把講臺(tái)上的鋼筆,插進(jìn)了自己的白襯衣口袋,一歪一歪地走了出來(lái)。李老師拿著信紙的手越抬越高,越抬越高。許亮剛出門(mén),信紙就向著他的臉扔了過(guò)來(lái)。他連忙彎腰去撿,還好沒(méi)有刮風(fēng),他撿到了它。一把捏成團(tuán),塞進(jìn)了口袋。胖的和瘦的已經(jīng)到了,他們互相看了看對(duì)方,胖的試圖說(shuō)點(diǎn)什么,被瘦的拉住了。后者搖了搖頭。
李老師用手指著許亮,說(shuō),我警告你!李老師的個(gè)子要比許亮高出差不多半頭,她說(shuō),我警告你,別再惡心我第二次!說(shuō)完她就轉(zhuǎn)身走了。教室里的學(xué)生靜悄悄的,趙東仍然蹲在地上。胖子和瘦子上前,扶住了快要摔到地上的許亮,許亮掙扎了一下,說(shuō),我沒(méi)事。胖子和瘦子跟在許亮身后,向許亮辦公室走去。許亮的速度要比平時(shí)快得多,胖子和瘦子不得不加快腳步,才能跟得上。在進(jìn)辦公室的門(mén)口,胖子回過(guò)頭大喝,都給我回教室去。聽(tīng)到動(dòng)靜在門(mén)口張望的學(xué)生們朝后縮了縮。
趙西和趙東以及爸爸坐在院子里,每人一個(gè)小板凳,媽媽在門(mén)廊口上的火爐上做飯,夏天天熱,做飯就在院子里。院子外面的楊樹(shù)上,傳來(lái)知了的叫聲,一條別人家的狗,蹲在門(mén)廊外面。趙西能聽(tīng)見(jiàn)它呼吸時(shí)發(fā)出的呼哧呼哧的聲音。
爸爸去問(wèn)過(guò)成績(jī)了,趙西這次考得不錯(cuò),在鎮(zhèn)里排到了第九。趙東這次又很差,都排到一百之后了。爸爸并沒(méi)有罵趙東,而是對(duì)他說(shuō),只剩下一年了,這一年是最關(guān)鍵的一年,只要他好好學(xué),肯定是能趕上別人的。你的腦子不比誰(shuí)差,爸爸這么說(shuō),稍微用點(diǎn)功就行了。而對(duì)趙西,爸爸是這么說(shuō)的,你現(xiàn)在剛?cè)昙?jí),千萬(wàn)不能松勁。
趙東打了包票,說(shuō)自己一定會(huì)迎頭趕上的。爸爸說(shuō),對(duì),就是要有這股勁頭,可惜你升到五年級(jí),就不是許老師帶了。老師可是個(gè)好老師,這次鎮(zhèn)里前五名,你們班就有兩個(gè)。多了不起啊。爸爸接著說(shuō),趙西如果這次不是你,你們班在鎮(zhèn)里前十就要剃光頭了。李老師太不負(fù)責(zé)任了。我聽(tīng)人說(shuō),這次她怕是又調(diào)不走了。
媽媽說(shuō),我聽(tīng)說(shuō)李老師文化程度很高的,只是不用心。爸爸說(shuō),文化程度不頂用,事實(shí)擺在這里,李老師就是不行。還好的是,下個(gè)學(xué)期,趙西就要升到四年級(jí)了,到了許老師那里,再加把勁,考個(gè)鎮(zhèn)里第一名應(yīng)該也是沒(méi)問(wèn)題的。趙東要升到五年級(jí),是那個(gè)胖老師帶著的。胖老師雖然沒(méi)有許老師那么出色,但要比李老師強(qiáng)上許多。這幾天我去老師們家里走動(dòng)走動(dòng),讓他們多關(guān)照關(guān)照你們。
聊完天后,媽媽已經(jīng)把飯做成了。趙東拿著蒼蠅拍,把能看見(jiàn)的蒼蠅全拍死了。一家人端著碗,坐在院子門(mén)廊里,這里有順河風(fēng),比屋子里涼快多了。媽媽說(shuō),趙西你多吃點(diǎn),不吃你的個(gè)子長(zhǎng)不起來(lái),到時(shí)候怎么辦?趙西吃得果然比平時(shí)多了半碗。趙東一直都飯量不錯(cuò)。一邊吃飯,趙東和趙西一邊看著公路下面的河面,已經(jīng)有人在河里了。趙東問(wèn)媽媽?zhuān)瑡專(zhuān)覀兘裉熘形缛ビ蝹€(gè)泳吧?媽媽說(shuō),不行。趙東說(shuō),放假都五天了,我們都沒(méi)去游過(guò),今天讓我們?nèi)ヒ淮温?。趙西也說(shuō),媽?zhuān)妥屛覀內(nèi)ヒ淮温铩?/p>
媽媽說(shuō),要想去,趙西,你再吃半碗飯。趙東,你去把碗筷給我洗了。
趙東和趙西連忙答應(yīng)。他們很快就完成了任務(wù)。
出門(mén)之前,媽媽又說(shuō)了一遍,要小心一點(diǎn),要互相看著。趙東說(shuō),沒(méi)事的。不要不當(dāng)回事,媽媽說(shuō)。趙東說(shuō),我的技術(shù),肯定不會(huì)出事的。媽媽說(shuō),就是你這種自以為游得好的,才會(huì)出事。媽媽還說(shuō),千萬(wàn)要看著天,天如果變色,就趕緊回家來(lái)。咱們這里沒(méi)下,不等于上游沒(méi)下。有時(shí)候天晴晴朗朗的,洪水就來(lái)了。知道了知道了,趙東回答說(shuō)。出了門(mén),趙西問(wèn)趙東,去哪里游?趙東說(shuō),去磨攤。磨攤離村子要遠(yuǎn)一些,村里的其他人都在村子不遠(yuǎn)的一個(gè)地方游。趙西知道,趙東是不想碰到他的那些同學(xué)。放假以來(lái),趙東都沒(méi)怎么去跟他們玩過(guò)。趙西也一直待在家里。兩個(gè)人下了公路,在河灘上往前走。
磨攤一個(gè)人也沒(méi)有。趙東和趙西脫光衣服,跳到了水里。趙東游得很快,他就好像有用不完的力氣似的。趙西游上一小會(huì),就覺(jué)得累了。他爬上了岸,用水潑了一陣石頭,等它涼快了一些,才躺了上去。天氣太熱了,趙西看見(jiàn),挨近地面的所有東西,在太陽(yáng)的炙烤下,都在微微地晃動(dòng)。就好像在上面騰起了一股熱氣似的。
趙西看了一會(huì)趙東,拿著石頭扔了幾次落在河灘上草叢里的麻雀,眼皮漸漸發(fā)困,不知不覺(jué)就睡過(guò)去了。趙西聽(tīng)見(jiàn)趙東一直在喊,下來(lái)啊下來(lái)啊。他還拿水潑他。趙西走到更遠(yuǎn)的趙東夠不著的地方,再次睡了起來(lái)。在睡著之前,他看見(jiàn)趙東的頭在水面上跳來(lái)跳去。
趙西是被雷聲給嚇醒的。睜開(kāi)眼的瞬間,一道閃電在山頂閃現(xiàn)。趙西一骨碌爬了起來(lái)。哥,趙西叫道。趙東的頭從水下面鉆了出來(lái)。怎么了?趙東問(wèn)。要下雨了,趙西說(shuō)。怕什么?趙東再一次鉆了下去。下開(kāi)了咱們?cè)倩?,他又鉆出來(lái)說(shuō),你睡得跟死豬一樣,怎么也叫不醒,來(lái)給我數(shù)數(shù),看我能憋多久。我感覺(jué)今天我憋的時(shí)間特別長(zhǎng)。
天空陰沉沉的,一絲陽(yáng)光都看不見(jiàn)了,一陣大風(fēng)從河面上刮過(guò)。趙西開(kāi)始數(shù)數(shù),“1——”他大聲喊道。他聽(tīng)見(jiàn)趙東一頭扎進(jìn)水里的聲音。他盡量讓自己數(shù)的均勻一些,他和家里的鐘表對(duì)過(guò),發(fā)現(xiàn)自己要么快,要么慢,沒(méi)有一次準(zhǔn)過(guò)。
天空的云越來(lái)越厚,一絲風(fēng)也沒(méi)有。
“16——17——”
趙西坐了起來(lái),他看向河面,趙東還沒(méi)有探出頭來(lái)。
轟隆隆的雷聲,白色的閃電。
平時(shí)清澈的河水變得幽暗起來(lái),群山倒影在水中,綠色的樹(shù)木顏色也變得漆黑。趙西蹲在岸上,等著趙東從河水下面探出頭來(lái)。這一次,他憋氣的時(shí)間實(shí)在太長(zhǎng)了些。趙西一邊數(shù)數(shù)一邊往上游看去,47、48……上游的河水也變得暗下來(lái),趙西突然間想起媽媽的話,他仿佛看見(jiàn)渾濁的河水從上游洶涌而下,眨眼間,哥哥就被席卷而去。哥——哥——,趙西大喊了起來(lái),他聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在顫抖,就在這個(gè)時(shí)候,一個(gè)啤酒瓶子從趙西的頭上飛過(guò),狠狠地落在了對(duì)面的河灘上。一個(gè)黑瘦的臉龐,從公路上方露了出來(lái),黑黃的牙齒,布滿血絲的雙眼。是跛子。他一只手拿著一只啤酒瓶,并沒(méi)有看趙西。
他坐了下來(lái),離這么遠(yuǎn),趙西都能聞到他身上散發(fā)出來(lái)的酒味,他的褲腿空蕩蕩地飄在公路沿上。他就好像一個(gè)等著獵物的獵人似的,嘴巴咧在一邊,無(wú)聲地笑著。小兔崽子,跛子說(shuō),別叫了,你哥躲在那邊的石頭下面呢。他舉起酒瓶,就在那兒,你看不見(jiàn)是嗎小兔崽子?他的手往后一縮,手中的酒瓶猛地往前飛去。就在那一瞬間,趙西看見(jiàn)趙東的腦袋探了出來(lái),他的臉上還掛著奸計(jì)得逞的笑容。
但這笑容馬上就消失了,他看見(jiàn)了酒瓶。它正朝著自己飛來(lái),已經(jīng)近在咫尺。
手指,原名梁學(xué)敏,1981年生,山西陽(yáng)城人?,F(xiàn)供職于太原市文聯(lián)。小說(shuō)散見(jiàn)于《收獲》《人民文學(xué)》《大家》等刊物。出版有小說(shuō)集《暴力史》《在大街上狂奔而過(guò)》《鴿子飛過(guò)城墻》。曾獲趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。