最后的上海裁縫

□醉茶姑娘

最后的上海裁縫

□醉茶姑娘

從上世紀(jì)三四十年代伊始，他用5000多件純手工定制旗袍，扮靚了幾代女人。如今，98歲高齡的他，依然將每個(gè)滲透著優(yōu)雅的美麗故事縫進(jìn)旗袍的針針線線中，任時(shí)光荏苒，歲月滄桑。他書(shū)寫(xiě)了百年上海的旗袍傳奇，被譽(yù)為“最后的上海裁縫”，他就是海派旗袍大師褚宏生。

“不受待見(jiàn)”的小裁縫

上世紀(jì)30年代，褚宏生只身從蘇州來(lái)到上海，進(jìn)入當(dāng)時(shí)很有名氣的“朱順興裁縫店”學(xué)藝。因父母的朋友引薦，褚宏生有幸拜店里的招牌旗袍師父朱漢章為師，但頑皮好動(dòng)的褚宏生并未給師父留下好印象。師父默不作聲，主要是礙于朋友的面子，他心里盤(pán)算著，褚宏生早晚都會(huì)因沉不住氣跑回老家去。

褚宏生和所有學(xué)徒一樣，7點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到達(dá)店里，開(kāi)始學(xué)習(xí)第一項(xiàng)基本功——疊起三層布。不到半天時(shí)間，其他學(xué)徒都先后過(guò)關(guān)了，唯獨(dú)褚宏生遲遲不得要領(lǐng)，那布就像故意整他一樣，任憑褚宏生如何搗騰，它總是沒(méi)好氣地七歪八扭，急得褚宏生滿頭大汗，旁邊的學(xué)徒也跟著緊張起來(lái)，頻頻用余光掃向師父，等待著師父動(dòng)怒。不想，師父視而不見(jiàn)，示意學(xué)徒們進(jìn)入第二個(gè)步驟的學(xué)習(xí)，用不帶線的針穿布，練針?lè)ā?/p>

一向調(diào)皮但不服輸?shù)鸟液晟z毫沒(méi)有放棄，他快速調(diào)整好心態(tài)，努力不受其他學(xué)徒的影響，終于在天黑前疊起了漂亮的三層布。因?yàn)殄e(cuò)過(guò)了練針?lè)ǖ臅r(shí)間，待其他學(xué)徒離開(kāi)后，褚宏生只好一個(gè)人留下偷偷地練習(xí)。從未拿過(guò)針線的褚宏生，根本不知道如何下手，此時(shí)又沒(méi)有其他學(xué)徒可以請(qǐng)教，一針下去，直接刺中自己的食指！但褚宏生仍沒(méi)有氣餒，一針一針地比劃著，終于慢慢找到了感覺(jué)。

一個(gè)月后，最不被師父看好的褚宏生，竟堅(jiān)持了下來(lái)，而不少學(xué)徒因?yàn)檫m應(yīng)不了師父的嚴(yán)苛要求，紛紛撤退，改行去了。此時(shí)的師父，雖未對(duì)褚宏生完全改觀，但多少有了好感。在教盤(pán)扣時(shí)，師父故意刁難褚宏生，讓他必須扎出不同的花樣來(lái)。本來(lái)枯燥的盤(pán)扣練習(xí)，因師父的要求，反倒讓褚宏生覺(jué)得有趣起來(lái)，他開(kāi)始天馬行空地想象著各種不同的動(dòng)物，竟也有模有樣?？吹匠善返膸煾?，心里大喜，卻面不露色，訓(xùn)斥道：“鬼點(diǎn)子不少，還得下真功夫！”褚宏生謙恭地領(lǐng)命。

一天，師父突然把褚宏生叫到身邊，問(wèn)：“你喜歡旗袍嗎？”褚宏生點(diǎn)頭說(shuō)是。“為什么？”看著一臉嚴(yán)肅的師父，褚宏生不由得內(nèi)心不安起來(lái)，支吾半天回答不上來(lái)。師父瞪了一眼，訓(xùn)斥道：“快說(shuō)！”褚宏生戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地答道：“以前我最羨慕村里的裁縫，時(shí)時(shí)有新衣穿，所以我一直想當(dāng)個(gè)裁縫。但是跟著您學(xué)做旗袍后，我發(fā)現(xiàn)同樣一件旗袍，被不同的女子穿了，感覺(jué)完全不一樣，這點(diǎn)讓我非常著迷，我決心這輩子就做旗袍了?！贝藭r(shí)，師父才舒展眉頭，滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

兩年后，褚宏生在量體和打樣上，又超越了其他的徒弟。但其他徒弟陸續(xù)開(kāi)始動(dòng)手干活了，師父卻遲遲不讓褚宏生動(dòng)手，繼續(xù)嚴(yán)格要求他練手工。褚宏生非常不服氣，又不敢違抗師命，只能繼續(xù)在盤(pán)扣、手工縫邊、開(kāi)滾條斜邊、熨燙、量身、設(shè)計(jì)中打磨，這個(gè)過(guò)程，褚宏生規(guī)規(guī)矩矩學(xué)了足足六年。在這六年的漫長(zhǎng)時(shí)光里，褚宏生終于練就了“手到眼到，眼到心到”的量身技巧，無(wú)論顧客高矮胖瘦，一看身形便知尺寸，成了日后褚宏生最絕的手藝。

時(shí)尚旗袍的領(lǐng)軍裁縫

在那個(gè)靠手藝維持生計(jì)的年代，褚宏生與大部分裁縫不同，他酷愛(ài)讀書(shū)，涉獵廣泛，最喜歡在一些旗袍的細(xì)節(jié)上做創(chuàng)新。

有一次，褚宏生問(wèn)師父：“做旗袍的最高境界是什么？”師父意味深長(zhǎng)地答道：“把旗袍做成女人的另一層肌膚，多一分則肥，少一分則窄，讓旗袍在一個(gè)女人身上活起來(lái)，就是做旗袍的最高境界?！睅煾傅脑捵岏液晟囗敚瑥拇耍炫墼隈液晟闹胁辉僦皇且患考夹g(shù)剪裁的衣裳，而是充滿女性柔美、靈氣與韻味的靈魂藝術(shù)品。

老上海的裁縫店競(jìng)爭(zhēng)激烈，每家都在細(xì)節(jié)上爭(zhēng)奇斗艷。愛(ài)看流行雜志的褚宏生，再一次突破創(chuàng)新，將西式服飾的修身剪裁，融合到中國(guó)傳統(tǒng)的旗袍縫制中，讓東方女子被禁錮了幾千年的身體驟然蘇醒，褚宏生的名字在上海灘也越發(fā)響亮了。那時(shí)，剛剛獲得黑白片影后的胡蝶，親自邀請(qǐng)褚宏生到自己的府邸，為自己量身定制旗袍。第一次見(jiàn)到這么大牌的明星，褚宏生的心里忐忑不安，但一旦將皮尺握在手中，他就像突然變了個(gè)人似的，皮尺在胡蝶身上嫻熟地上下翻飛，很快26個(gè)細(xì)節(jié)尺寸，被褚宏生一氣呵成地記錄在了本子上。

“你能一口氣記住所有尺寸，不會(huì)出錯(cuò)嗎？”胡蝶滿臉疑惑。

“這是我們必須掌握的基本功，放心，肯定不會(huì)出錯(cuò)?！瘪液晟卮?。

為了凸顯胡蝶高貴優(yōu)雅的氣質(zhì)，褚宏生再次大膽創(chuàng)新，選用那個(gè)時(shí)代最時(shí)尚的法國(guó)蕾絲做面料，采用鏤空的裁剪樣式，終于縫制出兩套獨(dú)一無(wú)二的白色鏤空蕾絲旗袍。成品出來(lái)后，一向?qū)ζ炫鄣牟馁|(zhì)、樣式和做工非常挑剔的胡蝶，對(duì)這兩件旗袍愛(ài)不釋手。當(dāng)胡蝶身著這身中西結(jié)合的蕾絲旗袍亮相時(shí)，驚艷了整個(gè)上海灘，褚宏生也跟著爆紅了。八十年后的2015年，這兩件為胡蝶定制的白色蕾絲旗袍，成為紐約大都會(huì)博物館慈善舞會(huì)的重頭戲，褚宏生當(dāng)年精致的裁剪技術(shù)和精致蕾絲，在當(dāng)代依然散發(fā)著一種動(dòng)人心魄的優(yōu)雅。好萊塢時(shí)尚大咖驚嘆道：“為什么你們八十年以前就可以這么時(shí)尚？”

上世紀(jì)90年代起，褚宏生第一個(gè)將露肩、露背、魚(yú)尾等現(xiàn)代設(shè)計(jì)融入旗袍中，改良后的風(fēng)格煥然一新，許多明星成了褚宏生定制旗袍的?？?。

張愛(ài)玲曾說(shuō)：“對(duì)于不會(huì)說(shuō)話的人，衣服是一種語(yǔ)言，隨身帶著的是袖珍戲劇。”褚宏生手工縫制的旗袍，無(wú)論穿在哪個(gè)女人身上，似乎都成了女主人的代言。褚宏生一輩子密密縫縫不下5000件旗袍，行云流水的線條，精致繁瑣的手繡，扮靚幾代女人，每件都堪稱經(jīng)典，成為中國(guó)旗袍時(shí)尚的領(lǐng)軍裁縫。

上海灘最后的老裁縫

褚宏生的性格溫和，說(shuō)話時(shí)總是笑意盈盈地帶著一口吳儂軟語(yǔ)，還有一批忠實(shí)的高端老顧客，橫跨影視界明星、名媛貴族、權(quán)貴政要，很多人勸褚宏生自立門(mén)戶，自己當(dāng)老板，但褚宏生總是這樣婉拒：“我從來(lái)都不想當(dāng)老板，我就是個(gè)做旗袍的裁縫，旗袍就是我的生命?！?/p>

上世紀(jì)70年代開(kāi)始，老上海的許多旗袍店鋪，為了提高工作效率，紛紛摒棄傳統(tǒng)的手工縫制，連最精髓的盤(pán)扣，也是用縫紉機(jī)制作的。褚宏生看了很痛心，要求自己的徒弟們堅(jiān)持手工制作。

褚宏生認(rèn)真地對(duì)徒弟們說(shuō)：“旗袍跟普通的衣服不一樣，它的針針線線注入每個(gè)旗袍師父的情感和靈魂，機(jī)器縫制出來(lái)的東西硬邦邦的，冷冰冰的，還怎么體現(xiàn)出女性的柔美氣質(zhì)呢？”話雖如此，但手工縫制旗袍著實(shí)太累了，每個(gè)手工縫制旗袍的師傅，手上無(wú)不烙下無(wú)數(shù)針刺的瘢痕。褚宏生的手和繭早已融為一體，頸椎病和腰間盤(pán)突出，變成他一輩子習(xí)以為常的病痛。

79歲那年，長(zhǎng)期受身體病痛折磨的褚宏生，在醫(yī)生的警告及家人央求下，不得不痛下決心，不再繼續(xù)親手縫制旗袍。第二年，80歲大壽一過(guò)，褚宏生不顧家人反對(duì)，毅然決定再次出山，到一家手工旗袍高級(jí)定制公司，親手挑幾個(gè)有著虔誠(chéng)匠心的徒弟，決心把自己的手藝毫無(wú)保留地傳授給他們，希望這些年輕的一代，能繼續(xù)把中國(guó)旗袍的真正精神代代相傳下去。

2012年12月，褚宏生所在的公司瀚藝，受外交部邀請(qǐng)，定制多款龍袍工藝手繡旗袍，以在英國(guó)女王登基六十周年及凱特王妃慈善義賣(mài)特別展覽上展出。94歲高齡的褚宏生，每天親自到店里指導(dǎo)徒弟們縫制。最后，這些代表中國(guó)精髓的工藝手繡旗袍，在英國(guó)驚艷亮相時(shí)，立馬在英國(guó)王室及名流圈里刮起一陣中國(guó)旗袍風(fēng)。2014年11月，由褚宏生指導(dǎo)的瀚藝戲劇龍袍，被列入中國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

現(xiàn)在，98歲的褚宏生每天堅(jiān)持上班，雖不能親自動(dòng)手幫人做旗袍，但他每天樂(lè)此不疲地幫人量身，仍能利索地把皮尺從自己脖子里拽下來(lái)，在顧客脖子上輕輕一攬，接口處，深入食指留出些許空隙，又稍稍往外一滑，時(shí)光就這樣在褚宏生的一攬一滑之間匆匆流逝。家人總擔(dān)心褚宏生太過(guò)辛勞，影響身體，但樂(lè)觀的褚宏生總是笑著安慰道：“我不辛苦，不忐忑，不虧欠我這與旗袍相伴的77年，這就是我最好的人生狀態(tài)?！?/p>

圖片由本文作者提供

編輯鐘健

12497681@qq.com