江湖依舊廣闊勸君行得婉轉(zhuǎn)

點(diǎn)評(píng)人|劉勁飛

江湖依舊廣闊勸君行得婉轉(zhuǎn)

點(diǎn)評(píng)人|劉勁飛

本月人物

郭德綱，著名相聲演員

張充和，世紀(jì)才女，“合肥四姐妹”之一

六神磊磊，微信大V寫(xiě)手，自媒體神級(jí)達(dá)人

阿城，著名作家

查爾斯·泰勒，首屆博古睿獎(jiǎng)獲得者

中村修二，因研發(fā)藍(lán)光LED而獲得2014年度諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)

沈南鵬，風(fēng)投大鱷

張強(qiáng)，著名血管外科專家，中國(guó)醫(yī)生自由執(zhí)業(yè)的代表人物

李雪健，著名男演員

鮑勃·迪倫，民謠歌手，詩(shī)人，新一屆諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者

郭德綱

近日，相聲演員郭德綱曬德云家譜清理門(mén)戶，徒弟曹云金怒寫(xiě)火炮式檄文，轟炸師門(mén)。師徒倆熱鬧開(kāi)撕，甩贈(zèng)小鞋，互爆黑料，上演廣場(chǎng)舞級(jí)的風(fēng)騷罵戰(zhàn)，怎一個(gè)low字了得。

其實(shí)別只看曲藝界的笑話，學(xué)術(shù)界何嘗不是。在跨學(xué)科、跨領(lǐng)域的交叉前沿研究早已成為國(guó)際人文學(xué)術(shù)常態(tài)的21世紀(jì)，山頭情結(jié)依然風(fēng)行，不啻為盤(pán)踞中國(guó)學(xué)術(shù)界上空的一重負(fù)面陰霾。

與之相應(yīng)，山頭林立造成的后果是，初出茅廬的學(xué)者必須依附某個(gè)“師門(mén)”、某位師長(zhǎng)本人，成為這個(gè)師門(mén)學(xué)派的傳承人方能出道立說(shuō)，否則就被視為無(wú)門(mén)無(wú)派的“野路子”，而遭到主流學(xué)術(shù)界的拒絕。

在這種語(yǔ)境之下，真正有效的通常不是一位學(xué)者實(shí)實(shí)在在的學(xué)術(shù)造詣和觀點(diǎn)創(chuàng)新，而是有沒(méi)有人“說(shuō)他行”，以及說(shuō)他行的這個(gè)人“行不行”。得到認(rèn)可的也往往不是這些論著本身，而是這些師門(mén)宗派的身份關(guān)系，以及背后所代表的象征權(quán)力和文化資本。這個(gè)過(guò)程又有可能伴隨著大量的權(quán)力尋租和資源浪費(fèi)，優(yōu)秀的青年學(xué)者缺乏合理順暢的上升通道。而這些恰恰都是在特別強(qiáng)調(diào)“門(mén)戶”與“師承”在今天的負(fù)面影響。

鑒于此，深度緬懷宋代書(shū)院。宋代政治環(huán)境寬松，重視教育。書(shū)院氣氛融洽，名師循循善誘、以身作則；學(xué)生自由擇師、虛心求教；師生間互相問(wèn)難論辯，教學(xué)相長(zhǎng)?？上У搅嗣髑鍟r(shí)代，書(shū)院便遭遇了思想鉗制。

張充和

世紀(jì)才女張充和逝世周年祭臨近，讓“合肥四姐妹”再度成為文青們的刷屏對(duì)象。然而，推崇她并不等于懂她，拿婚戀、圈子之類的八卦印證她的“傳奇”，俗啊。

張充和這一輩子，有跌宕也有自由，有孤獨(dú)也有大家庭的溫暖，有才又能適逢其會(huì)，而且正因?yàn)榧覍W(xué)底蘊(yùn)，所以有識(shí)人之明。隱藏在八卦和暢銷書(shū)之后的張充和向來(lái)淡泊，她自己寫(xiě)東西，也自稱是“隨地吐痰，不自收拾”“寫(xiě)字、畫(huà)畫(huà)、唱昆曲、作詩(shī)、養(yǎng)花種草，都是玩玩，從來(lái)不想拿出來(lái)給人家展覽，給人家看”，甚至教洋學(xué)生書(shū)法時(shí)，也不愛(ài)用墨，只用清水，毫無(wú)保存之意。她一生所好，無(wú)論昆曲還是書(shū)法，抑或其他，都落到一個(gè)“玩”字上。

用一輩子去玩，本就是雅事，也是難事，稍有功利之心便不能及。張充和確是才女，但或許氣質(zhì)更大于才氣。她的《小園即事》和《曲人鴻爪》，文字清雅，又有老派人的雍容，但更讓人喜歡的則是文字背后的沖淡，閑言中的種種瑣碎，不帶絲毫怨氣或戾氣。她的“一曲微?！?，其實(shí)并無(wú)幾人明白。

六神磊磊

六神磊磊（王曉磊）有兩個(gè)江湖。一個(gè)是微信公眾號(hào)所在的自媒體江湖，一個(gè)是以新華社記者身份曾涉及的官媒江湖。這位因?yàn)樵谥貞c整整跑了8年政法新聞的新華社記者，從2014年年末注冊(cè)公眾號(hào)開(kāi)始，“六神磊磊讀金庸”盛名累積，記者同行即使對(duì)他臧否各異，也不得不嘆服：“新華社擁有上萬(wàn)記者編輯，每天生產(chǎn)上千新聞稿件，但在朋友圈的存在感經(jīng)常比不過(guò)六神一個(gè)人?！?/p>

其文章不僅所涉的題材和內(nèi)容無(wú)所拘束，文風(fēng)也和“新華體”判若兩人——潑灑自由，戲謔有味，有辛酸苦辣甘?！稄膫ゴ笪涔Φ絺ゴ蠊贰懂?dāng)余滄海攻入群玉院》，這些六神最好的文章，都是恣逞地抑揚(yáng)高下，事遠(yuǎn)而喻近。

“自媒體這個(gè)行業(yè)，最開(kāi)心的就是在這里寫(xiě)作我不用走夾縫。我自己寫(xiě)完覺(jué)得OK，就發(fā)了，我自己承擔(dān)責(zé)任?！痹谥袊?guó)，絕大部分體制內(nèi)記者寫(xiě)作“走夾縫”的過(guò)程，都是一篇篇稿件被層層審核、規(guī)訓(xùn)的過(guò)程。

王曉磊是在用六神磊磊抵抗著可能的僵硬和異化，用另一套招式行走。白天針砭時(shí)弊，晚上頌揚(yáng)俠風(fēng)。左手寫(xiě)社論，右手寫(xiě)金庸，兩面開(kāi)弓，左右逢源。他寫(xiě)政論，帶有明顯的政治激情；寫(xiě)雜文，感慨遙深；即使是寫(xiě)“娛樂(lè)性讀物”，也非一味“消閑”。他懷著自己對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的思考和抱負(fù)，用心構(gòu)建著一個(gè)江湖世界。

儒道之互補(bǔ)，出入之調(diào)和，自由與責(zé)任、個(gè)人與國(guó)家，在他這里，體現(xiàn)出巨大的張力。這種張力，也是六神磊磊希望接近的境界。

阿城

著名作家阿城在一次演講中說(shuō)，中國(guó)人失去了一個(gè)詞——社稷。

古代有井田制，井田是如此劃分的：“井”字中間的田是公田，用于交稅，以及公共事務(wù)；“井”字邊上的田是私田。中國(guó)早期的自耕農(nóng)，既要種公田，又要種私田。

宗祠的宗姓里有公田的概念，每家有自己的田，但也有一塊是公祠的田，收成都要交給祠堂，祠堂拿它來(lái)做社會(huì)保險(xiǎn)。什么是社會(huì)保險(xiǎn)？李姓的人得了大病，個(gè)人負(fù)擔(dān)不起醫(yī)藥，從里面拿出錢(qián)，由大家評(píng)議給他補(bǔ)助，幫他渡過(guò)難關(guān)。再比如寡母孤兒需要救助，孩子特別聰明、念書(shū)好，族長(zhǎng)就召集各家商議，從宗祠里拿出錢(qián)來(lái)，送孩子去讀書(shū)。將來(lái)孩子學(xué)成后，他知道他是怎么上的學(xué)，是公田宗族養(yǎng)他的，因此會(huì)回來(lái)報(bào)效宗祠。

這樣的感恩是非常具體的，民國(guó)乃至抗戰(zhàn)時(shí)期，那么多留洋讀書(shū)的人回來(lái)，都與宗親制度有關(guān)系。宗祠在某種意義上，代替的是社稷的概念。

社稷是什么？有神有祭祀，有土地有糧食，生你、養(yǎng)你的故土叫社稷。因此你必須得非常具體地感恩?！吧琊ⅰ钡母拍瞵F(xiàn)在基本上沒(méi)有了，沒(méi)有具體的“家鄉(xiāng)”。“家鄉(xiāng)”在以前就是指我的“社稷”在那兒，知道這是我的地方；擴(kuò)大的時(shí)候，就是儒家說(shuō)的“天下”。

查爾斯·泰勒

10月4日，加拿大哲學(xué)家查爾斯·泰勒（Charles Taylor）摘取首屆博古睿獎(jiǎng)的桂冠。博古睿獎(jiǎng)為年度獎(jiǎng)項(xiàng)，獎(jiǎng)金為一百萬(wàn)美元，旨在獎(jiǎng)勵(lì)對(duì)人類自我認(rèn)識(shí)和進(jìn)步作出卓越貢獻(xiàn)的思想家。

博古睿研究院主席尼古拉斯·博古睿（Nicolas Berggruen）解釋道：“我創(chuàng)辦博古睿獎(jiǎng)的原因就是希望在文化和政治日趨分裂的世界中，支持和促進(jìn)優(yōu)秀思想的發(fā)展，給人類社會(huì)帶來(lái)積極的影響。我們的首位獲獎(jiǎng)?wù)咴诖龠M(jìn)不同文明相互理解和尊重中作出了重大的貢獻(xiàn)?！?/p>

加拿大麥吉爾大學(xué)的榮譽(yù)教授查爾斯·泰勒是當(dāng)今世界上最杰出的哲學(xué)家之一。他的工作囊括了廣泛的學(xué)術(shù)研究以及與大眾生活息息相關(guān)的公共議題。他提出了重要的新思想和理論分析，幫助我們可以更好地理解語(yǔ)言、人類主體動(dòng)力、機(jī)械理論的局限性、個(gè)體的社會(huì)構(gòu)成以及現(xiàn)代政治的本質(zhì)等議題。他的成就在本質(zhì)上塑造了多元文化、世俗主義和當(dāng)代宗教等公共話題。

泰勒的工作說(shuō)明了哲學(xué)對(duì)于沖破狹隘的學(xué)科界限的重要性，并已在政治學(xué)、社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、文學(xué)和宗教研究以及哲學(xué)領(lǐng)域上起到重要的影響。與此同時(shí)，他的工作還涵蓋了許多至關(guān)重要的學(xué)術(shù)外的課題，并在性別、種族和宗教在現(xiàn)代政治中起到的作用等爭(zhēng)議中都起到了重要的影響。

正如他在1994年寫(xiě)到的：“我們常常在同我們關(guān)系密切的人對(duì)話或者爭(zhēng)執(zhí)的過(guò)程中定義我們的身份。即使我們?cè)诔砷L(zhǎng)過(guò)程中擺脫了某些身份，例如家長(zhǎng)的身份，終其一生，我們?nèi)匀辉诤瓦@些身份對(duì)話?！?/p>

中村修二

中村修二，出身普通漁民家庭，上了日本三流大學(xué)德島大學(xué)。德島大學(xué)甚至沒(méi)有物理系，中村對(duì)物理學(xué)的深刻理解靠自學(xué)而來(lái)，他的動(dòng)手能力非常強(qiáng)，上午調(diào)儀器，下午做實(shí)驗(yàn)，最終斬獲了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。

中村近日抨擊了東亞的教育體系，他認(rèn)為東亞國(guó)家的現(xiàn)代教育體系是普魯士的基因加上了東亞儒家和科舉傳統(tǒng)，又加上了蘇聯(lián)式教育的實(shí)用速成導(dǎo)向和思想灌輸功能。

但是，當(dāng)今社會(huì)需要的是具有創(chuàng)造力、充滿好奇心并能自我引導(dǎo)的終身學(xué)習(xí)者，而普魯士教育體系的目標(biāo)與這一社會(huì)需求恰恰相反。如今的教育完全忽視了人與人之間異常美妙的多樣性與細(xì)微差別，而正是這些多樣性與細(xì)微差別讓人們?cè)谥橇?、想象力和天賦方面各不相同。

還有，東亞國(guó)家的大學(xué)入學(xué)考試，總是會(huì)和他們長(zhǎng)期的科舉傳統(tǒng)混在一起。大學(xué)入學(xué)考試選拔的人，要像從熔爐里取出的液態(tài)玻璃，可以旋轉(zhuǎn)拉長(zhǎng)，可塑性極強(qiáng)。而科舉考試得到的人員，則要像上了釉彩的出窯瓷器，馬上就可以使用，但是如果你做什么改動(dòng)，結(jié)果不是破裂就是刮傷。

沈南鵬

日前，在世界互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)上，紅杉資本中國(guó)基金創(chuàng)始人及執(zhí)行合伙人沈南鵬在“塑造影響世界的互聯(lián)網(wǎng)新力量”演講中比較了目前中國(guó)和美國(guó)互聯(lián)網(wǎng)應(yīng)用市場(chǎng)發(fā)展的不同之處。在一片“中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)將會(huì)超越美國(guó)”的喧囂聲中，沈南鵬的表態(tài)可以說(shuō)是非常冷靜。

沈南鵬說(shuō)：“美國(guó)在過(guò)去幾年中，以云計(jì)算為技術(shù)的企業(yè)級(jí)應(yīng)用在互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展當(dāng)中占據(jù)了半壁江山的地位，而中國(guó)還處于初創(chuàng)期。另外，美國(guó)的共享經(jīng)濟(jì)的現(xiàn)象越來(lái)越明顯，這其實(shí)反映出美國(guó)個(gè)人信用體系的情況?！?/p>

這一點(diǎn)我們可以從Airbnb引發(fā)的“共享經(jīng)濟(jì)”浪潮得到明顯的感受。Airbnb使人們主動(dòng)請(qǐng)陌生人住進(jìn)自己家里； Flightcar讓人們把閑置在機(jī)場(chǎng)的汽車給他人使用；而Uber、Lyft 等讓人們?cè)敢獍阉郊臆囎兂沙鲎廛囀褂?。但是，就像沈南鵬所言，共享經(jīng)濟(jì)能發(fā)展起來(lái)是基于美國(guó)較為成熟的個(gè)人信用體系，而反觀中國(guó)，目前還缺乏這樣的信用體系基礎(chǔ)。

但另一方面，“美國(guó)最近在消費(fèi)互聯(lián)網(wǎng)應(yīng)用中出彩的東西比較少，相比之下中國(guó)在互聯(lián)網(wǎng)對(duì)傳統(tǒng)行業(yè)的擁抱和整合有更多創(chuàng)新。在O2O領(lǐng)域，中國(guó)的一批企業(yè)大大地簡(jiǎn)化了本地服務(wù)當(dāng)中的很多環(huán)節(jié)，提供了一些非常優(yōu)秀的產(chǎn)品。還有互聯(lián)網(wǎng)金融領(lǐng)域”。

或許，中美在互聯(lián)網(wǎng)應(yīng)用時(shí)代的PK才剛剛開(kāi)始。

張強(qiáng)

張強(qiáng)，著名血管外科專家，浙江溫州人，出生于醫(yī)學(xué)世家，祖父張澤夫?yàn)楫?dāng)?shù)赜忻闹嗅t(yī)，外祖父俞仲志為當(dāng)?shù)赜忻奈麽t(yī)師。是中國(guó)醫(yī)生自由執(zhí)業(yè)的代表人物，中國(guó)首家醫(yī)生集團(tuán)的創(chuàng)始人。

一直以來(lái)，張強(qiáng)對(duì)未來(lái)的互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療進(jìn)行著深入的研究，思考移動(dòng)醫(yī)療的價(jià)值將如何體現(xiàn)。

他認(rèn)為，移動(dòng)醫(yī)療首先能增強(qiáng)對(duì)于病人的便利度。我們?cè)O(shè)想這樣一個(gè)場(chǎng)景，深夜你突然肚子痛，想去醫(yī)院急診，但因太晚或者距離太遠(yuǎn)只能作罷。如果這時(shí)你手里有一個(gè)醫(yī)療類App，可以讓你和知名醫(yī)生視頻，并且對(duì)方會(huì)用語(yǔ)音給你問(wèn)診并給出對(duì)策，你心里就會(huì)很踏實(shí)。不用見(jiàn)面，醫(yī)生也能給患者提供服務(wù)，這就是互聯(lián)網(wǎng)為病人提供的便利性。

其次，移動(dòng)醫(yī)療可以使醫(yī)療費(fèi)用降低。這一點(diǎn)在美國(guó)特別明顯，由于美國(guó)醫(yī)生線下的診費(fèi)高昂，遠(yuǎn)程醫(yī)療都是保險(xiǎn)支付，而互聯(lián)網(wǎng)則使費(fèi)用降低。

第三，體現(xiàn)在醫(yī)院去中心化?；ヂ?lián)網(wǎng)把過(guò)去醫(yī)院一統(tǒng)天下的格局慢慢去中心化，把醫(yī)院、保險(xiǎn)、病人、中心、檢驗(yàn)、影像都變成了一個(gè)個(gè)扁平化的社會(huì)分工。在美國(guó)，70%的手術(shù)不是在醫(yī)院而是在手術(shù)中心完成。上千家日間手術(shù)中心完成了一半以上的手術(shù)，病人早晨前去，下午就能回家，省去了住院環(huán)節(jié)。

未來(lái)遠(yuǎn)程醫(yī)療會(huì)改變我們現(xiàn)在的醫(yī)療模式，這是必然趨勢(shì)。只是現(xiàn)在的技術(shù)手段還比較薄弱，相信以后會(huì)越來(lái)越好。

李雪健

第十一屆中國(guó)金鷹電視節(jié)在長(zhǎng)沙落下帷幕。李雪健憑借《嘿，老頭！》和《少帥》兩部口碑之作，贏得第二十八屆中國(guó)電視金鷹獎(jiǎng)最佳表演藝術(shù)獎(jiǎng)。再度接過(guò)金鷹獎(jiǎng)獎(jiǎng)杯的李雪健，感慨說(shuō)：“用角色和觀眾交朋友，是我的選擇，我的追求。我會(huì)一直演下去，直到演不動(dòng)為止?！币幌?，讓現(xiàn)場(chǎng)觀眾和演員哽咽。

走下舞臺(tái)，李雪健還是那個(gè)樸樸實(shí)實(shí)的演員——棕色的上衣，黑色的褲子，寬寬大大，襯出刺目的瘦削，讓人看得出，多年來(lái)他與病痛的頑強(qiáng)抗?fàn)帯?/p>

《嘿，老頭！》是與時(shí)代同步的作品。李雪健為演好阿爾茨海默癥患者，真到醫(yī)院接觸這類患者，對(duì)此病癥的了解，如數(shù)家珍。投射到鏡頭里，李雪健的每一個(gè)表情、每一個(gè)動(dòng)作都不簡(jiǎn)單，觀眾覺(jué)得合理、看得舒服，真做到了讓表演和生活像鹽與水一樣真正地融合在一起。

對(duì)于歷史人物張作霖，李雪健同樣進(jìn)行了深入的研究，有著自己獨(dú)有的感悟:“張作霖，從一個(gè)馬匪能夠一直到東北王，進(jìn)京當(dāng)大元帥，脫離不開(kāi)那個(gè)時(shí)代。那時(shí)候的中國(guó)就是一個(gè)大江湖，最強(qiáng)盛的文化是騙子文化，所以咱們窮，咱們挨打。明白了這個(gè)道理，我們才能感受到，每個(gè)人都是民族的一員。我們不能回到過(guò)去，恥辱?。　?/p>

一個(gè)演員，演了近40年的戲，怎么會(huì)毫無(wú)緋聞、毫不松懈，怎么會(huì)讓那么多觀眾和同行喜歡他、認(rèn)同他、敬重他？答案很簡(jiǎn)單，便是李雪健的人生信念:“我的條件不能成為一個(gè)偶像。所以，更多的是嘗試不同類型的人物。做一個(gè)合格的演員，就是要用自己的角色與觀眾交朋友，我選擇了這條路。就要拿出更多的時(shí)間做準(zhǔn)備。別以為自己有多了不起，一個(gè)角色火了，可能有種種原因。做演員，要自知?！?/p>

陪跑20年的鮑勃·迪倫終獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，與其說(shuō)諾獎(jiǎng)?lì)C給了歌手和60年代，我們寧愿相信是頒給了詩(shī)意和一顆不老的心，是評(píng)委們的一次集體“致青春”。

獎(jiǎng)項(xiàng)最大的意義不是肯定過(guò)去，而是召喚未來(lái)。因?yàn)楂@獎(jiǎng)，鮑勃的詩(shī)詞得以被傳播及二度傳播，經(jīng)典化及再經(jīng)典化。

孔子說(shuō)，詩(shī)可以興，可以觀，可以群，可以怨。詩(shī)人歌者總是一個(gè)時(shí)代最敏感的群體，他們擁有一顆不老的心，所以常常感時(shí)憂世，“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”，他們有“仰天大笑出門(mén)去，我輩豈是蓬蒿人”的自信力，也有“朱門(mén)酒肉臭，路有凍死骨”的人間大愛(ài)……如果說(shuō)，節(jié)奏與韻律構(gòu)成了詩(shī)的重力，那么這個(gè)世界就是詩(shī)意的重力。

鮑勃·迪倫

鮑勃·迪倫有句頗為狂妄的歌詞：“整個(gè)世界都是我的王座。”不妨理解為，任何人都無(wú)法脫離自己的時(shí)代，沒(méi)有生活的詩(shī)一定是干癟而了無(wú)生趣的。詩(shī)意能為許多人編織精神的地圖，引導(dǎo)人們向往美好，走向明天。

因?yàn)樵谖覀兊臅r(shí)代，經(jīng)典與大眾、主流與非主流、純文學(xué)與俗文學(xué)之間并沒(méi)有一道無(wú)法翻閱的高墻，在表達(dá)人性的維度和闡釋理想的媒介上，文學(xué)、音樂(lè)、繪畫(huà)、舞蹈甚至影像，就像花園里一條又一條彼此交叉的小路，都能通往星辰大海。

喧囂過(guò)后總會(huì)走向平靜。對(duì)于經(jīng)典，時(shí)代終會(huì)給出答案。新的一天到來(lái)，阿多尼斯家門(mén)口的記者消散了，村上春樹(shù)重又穿上了他的跑鞋……

責(zé)任編輯/胡仰曦