黃曉晴
那時(shí)我總感慨,世界上最遙遠(yuǎn)的距離,是你明明在我左邊,中間卻像隔著銀河。
高二那年,我的同桌去了理科班。新同桌是個(gè)轉(zhuǎn)校生,皮膚白皙,聲音輕柔,卻穿著新潮,左耳的耳釘閃閃發(fā)光,似乎糅合了溫文爾雅和桀驁不馴。而他矛盾的外表下,隱藏著與我志不同道不合的心,注定和我八字不合。
我是那種兩耳不聞窗外事,一心只讀圣賢書(shū)的人。而我同桌是個(gè)八卦男,有事沒(méi)事就跟我透露誰(shuí)喜歡誰(shuí),哪個(gè)班有什么搞笑的事情。我習(xí)慣坐在角落里看小說(shuō),而同桌對(duì)小說(shuō)不屑一顧,或者說(shuō),他對(duì)所有書(shū)都不屑一顧??删褪沁@么一個(gè)看書(shū)蜻蜓點(diǎn)水、做題心不在焉的人,卻是名不虛傳的考霸,考前十簡(jiǎn)直信手拈來(lái),讓每天起早貪黑、奮筆疾書(shū)才能擠進(jìn)前十的我忿忿不平。每當(dāng)我安安靜靜地坐在角落里寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)時(shí),同桌不是在操場(chǎng)上叱咤風(fēng)云,就是在舞臺(tái)上為各種活動(dòng)彩排。那時(shí)我總感慨,世界上最遙遠(yuǎn)的距離,是你明明在我左邊,中間卻像隔著銀河。
我們唯一的交集,可能就是音樂(lè)了。那次,廣播站正播放著beyond 的《長(zhǎng)城》,我情不自禁地跟唱,唱到一半時(shí)同桌也跟著唱,還幫我和聲。每次想到那個(gè)和諧的場(chǎng)面都甚是感動(dòng),畢竟我們兩人是史無(wú)前例地合拍。從那天起,我不再叫他同桌,而是叫他顏研。以前總覺(jué)得“顏研”這個(gè)名字好像女生,現(xiàn)在突然覺(jué)得好好聽(tīng)。
忘了有多久,我開(kāi)始發(fā)現(xiàn),我和顏研漸漸有了一些共同點(diǎn),比如我們吃鐵板燒時(shí)都會(huì)點(diǎn)雞扒,在各種醬汁里會(huì)很默契地選擇黑椒。有段時(shí)間,只要發(fā)現(xiàn)我們點(diǎn)了一樣的菜,喝了同一款飲料,或者是在他的歌單里發(fā)現(xiàn)有我喜歡的歌,我都會(huì)像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣——“天??!顏研,我們一樣耶!”而顏研則笑而不言,大概是對(duì)眼前這個(gè)神經(jīng)質(zhì)的女生很無(wú)語(yǔ)吧。
五四青年節(jié)的時(shí)候,班里打算讓男生獻(xiàn)歌《同桌的你》,女生跳《Fantastic baby》,外加顏研的solo表演。事實(shí)上,每天的晚自習(xí),顏研除了要去文藝廳彩排,還要跑來(lái)舞蹈室擔(dān)當(dāng)我們的歌舞顧問(wèn)。班里那些男生血?dú)夥絼?,把一首溫柔抒情的《同桌的你》唱得很暴力,分分鐘好像要打架一樣。顏研用他溫柔深情的聲線,最終感化了他們。另外,女生的群魔亂舞也讓顏研頭疼。如果不是他不厭其煩地領(lǐng)舞,還有溫暖如初的笑容,估計(jì)我們的舞蹈節(jié)目早就取消了……排練結(jié)束時(shí),顏研來(lái)找我,“你為什么躲在后面?”“哦,我跳得很爛啊……”“是嗎?我覺(jué)得很帥。你看我給你拍了照片和視頻。”看著照片和視頻,感覺(jué)我也沒(méi)有跳得那么不堪入目,但還是不由自主地吐槽,“啊,好丑哦?!鳖佈幸荒樤尞?,一邊收好單反一邊擲地有聲地說(shuō):“可是,我覺(jué)得你好看?!焙?jiǎn)單溫暖的一句話,卻燃燒了我的小宇宙,從此我把顏研供奉為暖男,然后心滿意足地享受他的溫暖——他總是像變魔法一樣從書(shū)包里變出很多美食安慰“空虛”的我,懶得寫(xiě)字卻心甘情愿地幫我抄筆記,在我任性地跑去拿外賣(mài)被班主罵時(shí)挺身而出……
某一天的某一節(jié)晚自習(xí),我突然心血來(lái)潮,停下旋轉(zhuǎn)的筆,目不轉(zhuǎn)睛地看著顏研纖長(zhǎng)的手指發(fā)呆。眼前這個(gè)會(huì)唱歌跳舞的男生,居然不會(huì)玩樂(lè)器。顏研淡淡地掃了我一眼,“怎么了?”“啊,你手好好看,好像天生會(huì)很多樂(lè)器一樣?!鳖佈新掏痰睾攘艘豢谒芭?,那你喜歡什么樂(lè)器?”“吉他和架子鼓。”“你好俗哦?!薄澳悴潘?!你全家都俗!”“你好兇哦,以后會(huì)嫁不出去的!”“你才嫁不出去!”“我當(dāng)然嫁不出去啊,我是娶進(jìn)來(lái)好嗎……”
有時(shí)候,新同桌的溫暖搞笑會(huì)讓我想起同樣美好的老同桌,于是我偶爾給老同桌寫(xiě)信,而顏研就是我們的信使。每次我說(shuō)“把信給他”時(shí),顏研就一臉壞笑,“啊,情書(shū)——話說(shuō)你們就兩墻之隔,怎么喜歡飛鴿傳書(shū)呢?”“信,是個(gè)好東西?!鳖佈兴贫嵌攸c(diǎn)點(diǎn)頭,末了很不屑地說(shuō),“我才不喜歡寫(xiě)信呢,打死我也不寫(xiě)……”
然而,就是這個(gè)曾經(jīng)信誓旦旦地說(shuō),打死他也不寫(xiě)信的少年,在我們畢業(yè)后的第一個(gè)冬季,給我寫(xiě)了滿滿兩頁(yè)A4紙的信——
“當(dāng)我穿著大衣在北京吃火鍋時(shí),你還穿著短袖在廣州的艷陽(yáng)里吃冰棍吧……這段時(shí)間,聽(tīng)你在朋友圈分享的歌曲,感覺(jué)我們?cè)絹?lái)越相似。以前我唱Rap的時(shí)候,你一點(diǎn)也不喜歡,而現(xiàn)在,你卻迷戀《Blue》和《Loser》里面的Rap。以前我不喜歡看書(shū),也不喜歡玩樂(lè)器。你總在我耳邊說(shuō)東野圭吾的小說(shuō)好看,我才會(huì)在無(wú)聊時(shí),一口氣看完了《放學(xué)后》《白夜行》和《一個(gè)嫌疑人X的獻(xiàn)身》。知道你喜歡吉他和架子鼓,我才會(huì)在社團(tuán)里一時(shí)興起隨便玩玩,之后便一發(fā)不可收拾……神奇吧?當(dāng)初八字不合格格不入的兩個(gè)人,竟然因?yàn)楸舜耍矚g的東西多了起來(lái),然后彼此有了更多共同的東西……”
是啊,就像我以前一點(diǎn)也不愛(ài)吃辣,而看你吃辣吃得滿面春風(fēng)時(shí),我才慢慢地學(xué)會(huì)了吃微辣。就像你以前覺(jué)得寫(xiě)信很矯情,而現(xiàn)在卻在遠(yuǎn)方,給我寫(xiě)了一封矯情的信。哪怕我們最初志不同道不合,也能因?yàn)楸舜?,?ài)屋及烏,漸漸去擁有更多相似點(diǎn)和共同話題,成為一拍即合的摯友。