李以亮的詩(shī)

李以亮的詩(shī)

神游

已是春天。相同的植物，相同的秩序。

星期一的早晨，周而復(fù)始的時(shí)間。

長(zhǎng)鼻子的工程車，作息顛倒的沐浴城。

每一片要長(zhǎng)出來(lái)的葉子都長(zhǎng)出來(lái)了。

去杜甫故里的車票沒(méi)有買。關(guān)于自我

并不重要的認(rèn)識(shí)，已容易接受。

甚至我們之間的戰(zhàn)爭(zhēng)也不再重要。

每一個(gè)想到的結(jié)局，都在到來(lái)。

哈勃望遠(yuǎn)鏡攝下了百億年前星云的照片。

人類多么渺小，但也見(jiàn)證了宇宙的誕生。

并從沉默中創(chuàng)造了音樂(lè)。以及更多。

比如羅馬人和不列顛的戰(zhàn)爭(zhēng)。羅馬人本應(yīng)

完善他們的共和國(guó)。沒(méi)有神祗會(huì)替他們完成這項(xiàng)工作。

我們本應(yīng)和平相處，卻因欲望迷失了本性。

坐著的自畫像

也許有點(diǎn)冷酷。在最好的日子

也難掩深處的憂郁和恐懼。

你視死亡為一種必要的探索，

警惕給人類分配靈魂的圣人

或哲學(xué)家。在你所有長(zhǎng)輩幾乎

都已離世之后，你卻開(kāi)始奢望長(zhǎng)壽

你想活得更多，結(jié)識(shí)更多的人，

去荒蠻之地開(kāi)墾、播下種子，

栗樹、皂角樹，什么都行，但

不是現(xiàn)在。你坐著，在書桌前

感到一種疼痛，它使你保持正常。

現(xiàn)在你仍是身體里那個(gè)熟悉的

客人，被東邊打過(guò)來(lái)的陽(yáng)光照著。

你，呼吸平穩(wěn)，期待詩(shī)從沉默中涌出。

天氣

一個(gè)人能夠做成的，只是

自我完善。每個(gè)人

都隨天氣變化，只是他并不知道。

有時(shí)，我走到鏡子前

察看來(lái)到臉上的積雨云或霧霾。

有時(shí)我轉(zhuǎn)動(dòng)座椅，看見(jiàn)窗外陰沉的天空。

我看不出它們會(huì)帶來(lái)什么改變。但在

某一天我所遇到的某個(gè)人改變了

我的命運(yùn)，或被我改變——

因?yàn)槟翘欤鞖馇缋驶蜿幊痢?/p>

一生里我所經(jīng)歷的，

太多不在我的設(shè)想

或掌握之中，惟有在這間屋子里，寧?kù)o

依然是最高的秩序，仿佛杯子在我手心。

旁聽(tīng)者

生活在一個(gè)最終我必然消失的

地方，為此我繳納了首付、月供

和物業(yè)管理費(fèi)。此刻它是安靜

或寂靜的。千年前的君王、圣者

或詩(shī)人擠在一堆書中。一對(duì)

情侶租住在我的樓上，此刻他們

正執(zhí)意打破這安靜或寂靜。我能聽(tīng)到

彈簧床墊快樂(lè)或痛苦的呻吟。

我能感到我的思維，有一刻

隨著他們的加速在加速。而在我的房間

一切都是死的，除了我、一盆水仙

以及最近收留的一只野貓。此刻

樓上也恢復(fù)了可疑的秩序，不復(fù)

傳遞那活躍而富于生氣的動(dòng)靜。

一間自己的屋子

建設(shè)一間自己的屋子，這是多年前的

計(jì)劃。一間自己的屋子，一眼望去

跟別的屋子沒(méi)有什么兩樣，仔細(xì)瞧瞧

就會(huì)發(fā)現(xiàn)那窗簾獨(dú)具一格的顏色

晴朗的日子，遠(yuǎn)處便有鴿子飛來(lái)

這間屋子不宜過(guò)大，空闊容易產(chǎn)生

一種大師們會(huì)有的感覺(jué)。屋內(nèi)放上

幾張桌椅以便熟悉或未知的客人落座

再擺上一張木床，床頭隨手堆放幾本舊書

屋門打開(kāi)或者合上，都是極自然的事情

多年前我就這樣設(shè)想，一間自己的屋子

屋子朝南或者朝北都不重要

重要的是一把自己的鑰匙

以及一種長(zhǎng)期住下來(lái)的想法

藝術(shù)家的早年生活

夏季一過(guò)，他就重返孤寂的生活

一只翻飛的雨燕攪亂他的睡眠

他的窗簾久不掀起，褶皺處落滿灰塵

他感到煩躁，不安，而長(zhǎng)時(shí)間沉默

在他的房子敞開(kāi)的那部分時(shí)間

幾個(gè)鄰人走來(lái)，一本

失去年代的書，棄置一邊

墻上的鐘停了。他不知道

眼前正值秋天還是冬天，門前的

臺(tái)階上鋪滿落葉。凜冽的夜晚

他從外面歸來(lái)?？罩亲?/p>

畫了一座南方的果園。第二天

清晨，搭上一輛高大的馬車

他永遠(yuǎn)離開(kāi)了那間漏風(fēng)的房子

黑暗中的光

誰(shuí)能設(shè)想不存一點(diǎn)光亮的黑暗

那失去參照，不被撕破的虛無(wú)一團(tuán)

似盲人不堪忍受的茫?？臻g

但彌爾頓失明了，卻能看得更清

我們于此暫留──被眷戀或厭棄的

世界，如今還亮著幾盞星辰？

饑餓的人，夢(mèng)見(jiàn)閃閃發(fā)光的糧食

回家的人，望見(jiàn)一院的燈火通明

我長(zhǎng)久守望著這盞詩(shī)歌的火焰

仿佛淵底的人子，仰仗一縷光芒從黑暗中上升

是詩(shī)歌，讓隱蔽的世界敞開(kāi)

是愛(ài)情，將速朽的肉體照亮

我的生命，你不要在如漆的黑暗中茍延

除非你能獲取彌爾頓曾經(jīng)領(lǐng)受過(guò)的補(bǔ)償

如果我老了

如果我老了，無(wú)論六十歲，五十歲

還是更早，我會(huì)對(duì)自己說(shuō)：老了

就是老了，做些力所能及的事吧

將自己與年輕人區(qū)別開(kāi)來(lái)，不要混跡

青年之中，攪亂他們的游戲。不，我不會(huì)

允許自己老不正經(jīng)，或是假冒天真

如果我寫詩(shī)，詩(shī)里要有酒

如果我唱歌，調(diào)子不會(huì)定得太高

如果還有什么雄心壯志，我將只讓

一個(gè)人知道。我將時(shí)刻提醒自己

什么叫不可能。我不會(huì)沉湎于過(guò)去

回不到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。我的想法是

活著，就要好好地活著，好讓后生們瞧瞧

幾十年的光陰，會(huì)不會(huì)從一個(gè)人的手中漏掉。

書法

他又有了職業(yè)，物業(yè)和肉體的

看守，這個(gè)退役的老兵

他又開(kāi)始寫字，隸草行楷

我們古老的書法呵。他也不用

宣紙，他也無(wú)需研磨

他只展開(kāi)廢棄的練習(xí)本，昨天的報(bào)紙

筆是斗筆，毫是狼毫，墨是墨水

他寫黃河，黃河遠(yuǎn)上白云間

他寫長(zhǎng)江，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)

他的氣沉于丹田，他的眉不夠舒展

他的字，只能算中規(guī)中矩

（像他大半輩子千篇一律的日子？）

他的書法，他的屠龍術(shù)

一個(gè)無(wú)所事事的下午，我和他一起消磨

讀書

最喜歡做的事，還是讀書。

（可是，讀書能算一個(gè)事嗎？）

多年前，它曾是你逃避勞動(dòng)的一個(gè)借口。

（好逸惡勞，是人的本性嗎？）

相比于讀那些終無(wú)所獲的

大部頭，你當(dāng)然更喜歡小冊(cè)子

比如《太陽(yáng)城》或《道德箴言錄》，

（身陷囹圄，或者太過(guò)逍遙

似乎都不利于長(zhǎng)篇大論）。

這個(gè)世界上，偉大的書

往往都是未完成的，仿佛有意

留給后人一些暗示?！赐瓿?/p>

又有多少是完成的？也許

未完成，即在完成的途中。

代替一封信

陽(yáng)光重又照臨大地，擦亮

東邊的窗戶。耽誤的事情

被繼續(xù)耽誤著，我寫著

猶猶豫豫的信，聽(tīng)見(jiàn)附近小學(xué)校的

學(xué)生們課間來(lái)到操場(chǎng)上如雀的笑聲。

文字像一把梳子，理清了我的

蕪亂、嘈雜。我再一次相信了

我所獲得的語(yǔ)言，是一份命運(yùn)的賞賜。

那么多的日子，我和你

同病相憐，卻又不可避免。

被踐踏的生活，亙古如一的法則，

和風(fēng)總是難得的奢侈。

多么不可思議，此刻我渴望的卻是

與你分享這一日開(kāi)始時(shí)的寧?kù)o。

夢(mèng)見(jiàn)父親

在午后的小睡中竟然又夢(mèng)見(jiàn)

父親。與生前一樣，落落寡歡的神情

隱隱記得他立在屋后的樹藤下沖澡

（這個(gè)背對(duì)我們的姿勢(shì)）

“只有這件事他站著?！薄以@樣揶揄

一個(gè)在河邊長(zhǎng)大的人，終身不曾

下河游泳，他是怎么做到的？

九歲那年，我以舍得一身剮的勇氣逃出

他的掌心，并且無(wú)師自通地學(xué)會(huì)鳧水

以后我更是多次拂逆他的意志。我發(fā)誓

他是我的第一個(gè)敵人，即便現(xiàn)在

比起他那奇怪的愛(ài)，我仍然更鐘情于自由

但我早已學(xué)會(huì)理解他，這個(gè)被時(shí)代打倒在地的人

我那一年的童子尿，不過(guò)治好了他表面的腰疾