牛毛在飛（短篇小說）

黃躍華

?

牛毛在飛（短篇小說）

黃躍華

1

天黑了，胡大才騎著摩托車趕回城郊的家。過去他十天半月才回來一趟，自從父親身體不好后便回來得勤了。胡大才在城里也買了房，老婆陪兒子讀高中。

胡大才在長江上跑運輸，兩條船，一條三百噸，專幫安徽、浙江的廠家往南通送貨。父親胡本富七十五，殺了一輩子牛，因下手準，放倒一頭牛從不用第二刀，四鄉(xiāng)八鄰的人干脆喊他胡一刀。

胡大才停下車敲門，沒人答應。按了兩下喇叭，大門終于吱出一條縫，露出兩只眼東張西望。胡大才顯然不悅，沖著父親道，你以為賊呀！胡一刀嘿嘿一笑，萬一是賊呢？胡大才跺跺腳，跺得皮鞋上的石灰四處亂飛。老黃狗見到親人，親熱地跑過來搖頭擺尾。胡大才拍拍狗頭，洗了手，拿來方桌上的酒，就著中午的剩菜自斟自飲起來。胡一刀坐在一邊，邊抽煙邊東拉西扯，扯到了化工廠的劉三去南京上訪，村北頭的存發(fā)得了癌癥，垛上的張寡婦又有了相好的。胡大才嗯嗯地應著，這些人在他的腦子里都已經(jīng)生了銹，辨不出顏色，倒是張寡婦有點印象，她與父親有一腿。胡大才瞇起眼盯著父親，幾天不見，父親的臉色煞白了許多，像泡了一夜的豬肺。春上胡一刀住了一個月院，卻始終沒查出什么病，這令包括他本人在內(nèi)的所有人都覺得奇怪。胡大才問他這幾天情況如何，胡一刀搖了搖頭，說聞到油味就想吐，覺也睡不踏實，特別是電視臺的人來過后老做噩夢。胡大才問，電視臺找你干什么？胡一刀啰啰嗦嗦了半天，胡大才總算明白了個大概，原來，張甸的李四從安徽買回來二十頭牛，下車時一頭掙脫了，沿著公路狂奔，逢物便挑，逢人便頂，一共頂傷了十二個人，更為嚴重的是，李四八十歲的老母親在門口曬太陽，被頂?shù)诫u棚上，當場摔死了，腸子挑出一丈長。電視臺找曾經(jīng)殺過牛的探討緣由，找到了胡一刀。

“噢！”胡大才晃晃腦袋，嘿嘿笑了兩聲說，這可是條好新聞吶，如今的報紙電視，一打開成天都是干部忙著開會，一個又一個，狗卵子大的干部都是“重要講話”，我看都不如這有意思。吱的一聲喝下滿盅酒，咦，他們問你啥？胡一刀連喘了幾口氣答道，問我有沒有遇到過這種情況，是不是牛在報復人？胡大才揀起最后兩顆花生米，扔進嘴里，打了個響亮的飽嗝說，不早了，沒意義。

胡大才上床后打開電視，他有睡前看電視的習慣，老婆喜歡早睡早起，為此十年前便與他分床睡了。調(diào)到本地臺，恰巧在播采訪胡一刀的節(jié)目。電視里的胡一刀面無表情，嘴角泛著白沫演示著他那獨特的殺牛術，先把牛頭按到地，把牛繩拴進一個小鐵環(huán)，再把系在前后各一只腳的繩子也拴進去，收緊，抓起刀，對著牛腦上凹下去的地方扎下去，血噴到屋頂，?；问幰宦暤瓜?。

女主持嚇得雙手捂眼，大聲尖叫：太恐怖了！太恐怖了！電視里的胡一刀愣住了，嘴角上的白沫霎時被凍硬了僵在那兒。女主持顫抖著問，牛拉犁耕田耙地，任你喝任你抽，一生無怨無悔，到最后還要被你殺了，你不覺得它太可憐了嗎？胡一刀無所適從地搓著手，搓得臉上的肌肉一抽一抽的。女主持后退一步，又問，聽說牛也有靈性，死前也怕，也流淚是嗎？胡一刀茫然地望著四周，木木地點了點頭。那怎么辦？胡一刀尷尬得直搔頭，搔得一頭白發(fā)東倒西歪，這個，這個，噢，我就摸它的頭，哄它，騙它，別怕，我?guī)闳コ阅鄄?，滿渠滿溝的嫩草，一大片一大片，碧綠碧綠的，讓你吃個飽，吃個夠。

看到這里，胡大才撲哧一聲笑出來，老牛吃嫩草，怪不得你胡一刀成天惦著張寡婦呢，人家四十多，小你二三十，你這算不算老牛吃嫩草？

女主持還在不停地問，牛那么善良，你怎能去騙它呢？有作家寫過老人騙牛干活，你卻騙它去死，你怕不怕？胡一刀慌忙擺手，逃也似的離開了電視。胡大才笑道，丟人現(xiàn)眼，你不會問她，你吃牛肉嗎？你吃的牛肉哪兒來的？

胡大才迷迷糊糊睡去，做了一個淺藍色的夢，夢見女主持款款向自己走來，兩條細長腿粉白嬌嫩，一雙媚眼脈脈傳情，勾人魂。

2

胡一刀每天早上都要去村頭的廟里敬香，一年三百六十五天，天天的頭香都是他上的。胡一刀上香前必先去茅廁，排盡肚子里的穢物，洗漱干凈，這才上路。

從醫(yī)院回來，胡一刀便明顯地感到身體不行了，在廟里跪下磕頭時幾乎爬不起來。他沿著村后那條小河溜達，秋天到了，四下里一片金黃起來，拂面而來的風中散發(fā)著甜甜的果香，那是梨子的香味、橘子的香味，還有河里的荷花香。幾個女人在用木桶采菱，招著手喊，胡一刀你成名人啦，都上電視呢。胡一刀慌忙擺手，別提了別提了。女人們又喊，你胡一刀也有熊蛋的時候，人家問你殺牛怕不怕，你雙腿直打抖。女人們咯咯地笑。胡一刀趕緊走人，咯咯的笑聲在后面追著他，追得他心里毛毛的，追得他一頭撞進院子，險些撞上堆在墻角的廢鐵廢鋼管。這些都是胡大才帶回來的，說還可以搞點加工副業(yè)賺點錢。

胡一刀育有三女一男，三個女兒都嫁到外地了，老伴五年前去世，他便跟著兒子過。兒子大才的名是他起的，雖說上學成績不好，初中上了一年都沒認全二十六個字母，但腦子活膽子大手段狠，干什么都沒吃過虧，就連幾年前流行詐金花，他也能把人家詐得只剩下一條短褲。最出名的要數(shù)那次在同順樓，他抓了三張A，假裝俯下身系鞋帶。桌上五個人輸紅了眼，趕緊互相換牌，丁三換成三張K，信心滿滿地漲紅臉，哪知道開牌后一下傻了眼，老A壓老K，胡大才一把牌贏光了所有人的錢。后來胡大才幫人放水，百分之一的提成。發(fā)小順才借了30萬元收雞蛋，車翻了，錢還不上，胡大才把他擄到一處豬圈，一拳便打斷了他兩根肋骨，從此順才便成了殘廢。

第二天上午，太陽好不容易露出臉，但軟耷耷的沒精神，爬了半天才倚上門前的那棵棗樹。胡一刀本想去村部看醫(yī)生，上次住院，那幫庸醫(yī)居然沒查出個究竟，這讓胡一刀很糾結(jié)。四肢無力，胸悶氣急，關節(jié)脹痛，你說這不是病是什么？胡一刀鎖上門，歪歪咧咧地上了木橋。電視臺女主持又來了，胡一刀想溜，但一襲白衣的女主持風一般飄過來，說請他配合一下，做一檔關于生命的節(jié)目，爭取拿獎。胡一刀不知怎么稀里糊涂答應她的，也不知怎么稀里糊涂帶著她去了殺牛場，他只發(fā)覺自己像個木偶，像當年那些被自己騙了的牛，被人牽著，被人騙著去吃草……

胡大才又在一個風高月黑的夜里回來，照例的，坐在廚房里喝酒。胡一刀無奈地說，那個女人又來了。胡大才知道他說的是女主持。女主持又問了什么？胡一刀記不清了，只記得問他一共殺過多少牛，胡一刀算不出，含糊地說，就五六千頭，女主持大驚失色，天啦，五六千條活生生的生命啊！你于心何忍，難道就不怕良心譴責嗎？胡一刀的聲音開始顫抖了。胡大才只顧埋著頭喝酒。不知過了多久，胡一刀才低著聲告訴胡大才，這幾天我夜里老是做夢，夢見成百上千的牛聚過來，圍在門前門后，圍在屋東屋西，哞哞哀叫，久久不去……

胡大才揮揮手，打斷胡一刀的啰嗦，你有病，不要再去折騰自己，要想就想些愉快的事，比如當年你是全村第一個萬元戶，得過獎戴過大紅花，比如你當年威風四面，迷倒多少女人，包括那個張寡婦。

外面漆黑一團，伸手不見五指，黃狗在外面拼命叫，叫得讓人心煩。胡一刀喝回黃狗，心里也想，對，不去想這些，再想會想出更多的病來。他就那么望著兒子喝，有一楞沒一楞的。兒子的酒喝光了，菜碗也見了底。他扔下煙頭，拿腳慢慢搓，搓著搓著不禁嘆了口氣，說，也不曉得順才現(xiàn)在活得怎么樣，老婆跟人家跑了，唉，蠻可憐的一個人。胡大才回過頭，瞪著胡一刀，眼前的胡一刀突然像變了一個人，變成了一個陌生的從沒見過的人。胡一刀把頭縮進雙臂里，像雨淋了的老母雞似的。胡大才氣不打一處來，咣當一聲踢翻腳盆，吼道：無毒不丈夫，你不常這樣說么！

3

陰歷二十是母親的忌日，胡一刀早早去母親墳上點了紙，磕了三個頭。母親走了二十個年頭了，母親吃了大半輩子苦，晚年過得還算殷實，死場也不錯，但怪異的是，母親臨死前老喊眼睛疼，說被牛毛戳的，什么也看不見。不知怎么的，胡一刀又情不自禁地想到了張甸李四的母親，李四的母親死得慘。唉！唉！胡一刀縮了縮脖子，這一縮不要緊，整個人像小了一圈，風呼呼的，颼颼的，原來是風削的。

胡一刀心里慌得很，便去村部看李醫(yī)生。李醫(yī)生當了二十年的赤腳醫(yī)生，一見面便扯著嗓子嚷，電視上見到你了胡一刀。胡一刀趕忙打哈哈。李醫(yī)生在給人拔牙齒，埋著頭說，別看你平時會日糊，上了電視全不中。誰不中？胡一刀問。你說呢，有人緊張得手直抖，臉都白得紙一般。胡一刀吐了一口唾沫，罵道，放你的狗屁！李醫(yī)生再壞壞地笑，沒準有的人褲子都尿濕了，哈哈哈。

李醫(yī)生拔完牙，洗了手，招呼胡一刀坐過去。胡一刀說這幾天胸悶，心跳得慌，像要從嗓子口蹦出來。李醫(yī)生認真地掛上聽筒，聽了一會兒，再看看他的舌根，扒扒他的眼睛，說心臟有點問題，要去縣醫(yī)院檢查一下。

胡一刀起身要走，李醫(yī)生拉住他，說有個問題想問你，過去常聽人說牛會發(fā)瘋，真的么？胡一刀掏出支煙，點著，吸了一口。李醫(yī)生催他，他才極不情愿地點了點頭。你見過么？胡一刀又吸了一口煙，吐出來，搖了搖頭。李醫(yī)生撲哧一聲笑出聲，日鬼了，你又點頭又搖頭，弄什么名堂？胡一刀再也不搭理他，拉開門匆匆走了。

胡一刀沒有回家，他現(xiàn)在非常不愿意一個人悶在屋里。他拐到劉三開的棋牌室。里面有人在打麻將，胡一刀坐在黑了牙的麻爹身邊，對過是肥嘟嘟的劉三老婆。麻爹發(fā)出一張牌，喊了聲小雞，劉三老婆急急地應，吃。有人大笑，麻爹的雞哪是小雞應該是老雞呀！劉三老婆回發(fā)出一張二筒，喊道，胸罩。麻爹立馬伸手抓過來，我要。棋牌室頓即笑開了鍋，胡一刀也跟在后面顛顛地咧著嘴，咧得嘴角一串口水流下來。想不到，這被他看作烏七八糟的地方竟然也這般快樂。

吃過晚飯，照例打開電視，里面正播著抗日神劇，兩個小毛孩對戰(zhàn)一隊日本鬼子，小毛孩毛發(fā)未損，鬼子卻死了一大堆。胡一刀苦笑著搖了搖頭。換臺。有人在播天氣預報，定睛一看，女主持！胡一刀的心驟然急急地蹦起來，他趕緊火燙了似的關了電視。閉上眼睛，但女主持又跳到眼前唱呀蹦呀，后面跟著一大群牛，流著眼淚朝自己奔過來。胡一刀嚇出一身冷汗，該死的女主持！

老黃狗連續(xù)在門口叫了四五天，一叫胡一刀便到院子里側(cè)著耳朵聽。第六天晚上，老黃狗沒叫，胡大才卻回來了，還給胡一刀帶回了一些餅干，幾斤豬肉。胡一刀從不吃牛肉，不喝牛奶。胡一刀把李醫(yī)生的話告訴胡大才。胡大才說過幾天帶你去縣醫(yī)院查一查，但你平時也不要神經(jīng)兮兮地瞎想。胡一刀嘆了口氣說，不是去想不想的事，就是天天做夢睡不著，前天夜里，還突然做了一個夢，夢見滿屋全是牛毛，那些牛毛飛呀飛呀，飛到電燈上，飛到屋梁上，飛到衣櫥上，最后結(jié)成一個團，鉆進他的嗓子，卡得他喘不上氣，他急呀扯呀叫呀，那牛毛團就死死堵在那兒，出不來。

胡大才不高興了，沉著臉說，扯蛋，你這是畫鬼給自己看，自己嚇自己。牛毛那么輕，能吹上天，它還能堵住嗓子？胡一刀按按喉結(jié)，真的吶，我這會兒嗓子都痛。胡大才拂拂手，你這般早晚會得神經(jīng)??！胡大才打著呵欠起身拉門，胡一刀突然想起什么似的拉住他，有件事忘了問你，前天有人說，長江水污染了，江陰靖江自來水都停了，有這事嗎？胡大才斜著眼，不緊不慢地問，你聽誰說的？村主任，胡一刀頓了頓，村主任還說通揚河這幾天也常有臭水。胡大才冷笑一聲，你也關心國家大事？胡一刀搖搖頭，我才不管什么國家大事呢，我怕你不曉得，那水臭得很，有毒，聽說省里中央都派人下來了。“噢！”胡大才擺擺手，我船上有水缸，提前儲好水，你就不要看戲淌眼淚，替古人擔憂。胡一刀扶著椅子向門口走去，邊走邊嘟噥，這可是要人命的，這家伙抓到了可要吃槍子。胡大才顯然不耐煩了，粗著嗓門吼道，你還有沒有完！一腳朝身邊的老黃狗踢去，老黃狗夾著尾巴逃出門，躲在草堆旁嗚嗚叫著。

4

胡大才給老婆蓮花打了電話，讓她明天陪胡一刀去看病。蓮花在那頭嘰里咕嚕不知說了什么，胡大才把手機扔到一邊，任她說。第二天天沒亮，他便騎車將胡一刀帶到醫(yī)院。太陽升到一竿子高，蓮花才拎著兩條活蹦活跳的鯽魚趕過來，隔著頭二十米便直嚷，你有什么?。砍商煲缮褚晒淼?，上次花了兩萬多屁用沒有，錢多作哄呢！胡一刀說上次歸上次，這次心臟不舒服。蓮花喋喋不休地帶他去急診室，做檢查，胸透，CT，化驗，醫(yī)生說心臟有毛病，要住院，裝支架。一上午光檢查就花了三千多，蓮花的臉色開始黑下來，像雨前的云。醫(yī)生叫她再繳一萬辦住院手續(xù)，她抖著手里的鯽魚對胡一刀說，過幾天等你兒子有空了再來辦，毛毛馬上要放學，得趕緊回家做飯。

胡一刀只得一個人乘公共汽車回家，他不會去城里兒子的家，那個家不歡迎他，嫌他身上的老人味，雞屎味，牛腥味。他在村部下車，順便到李醫(yī)生那兒坐了坐。李醫(yī)生正翹著二郎腿，跟一個四十多歲的女人說著葷話。聽得出，婦女嫌男人不中用。李醫(yī)生望著氣喘吁吁的胡一刀，擠著眼說，什么時候叫你男人也向胡一刀討教討教，胡一刀當年可是金槍不倒呀！女人尖叫道，他都是往火葬場趕的人了，還金槍不倒！胡一刀沒興趣看女人夸張得能吞下一只饅頭的大嘴，把醫(yī)院的事說給李醫(yī)生聽。李醫(yī)生壞壞地笑，笑夠了再意味深長地叮囑，張寡婦那兒不能再去了。

回到家，胡一刀給胡大才打電話，胡大才說等這趟貨送到南通就回來。第二天天剛亮，鎮(zhèn)上有人上門登記搞運輸?shù)拇腿?，全村八十戶人家，六十戶搞運輸，大的船上萬噸，小的五六十噸。村委會主任介紹船主叫胡大才，跟在后面的西裝男伸手夸贊這名起得好。西裝男問船多大運什么，跑哪條線生意如何，還問胡一刀當初為何不讓兒子跟他學殺牛，鄰村幾個殺牛的都成百萬富翁千萬富翁了。村委會主任走時還跟胡一刀開了玩笑，想不想媳婦想不想扒灰？

胡大才回來了，胡一刀把醫(yī)院檢查的情況告訴他。他的臉蒼白得像頭頂上的日光燈，冷冷的。胡大才說，下周就送你住院去，支架要裝的，要裝就去上海大醫(yī)院，裝進口的。胡一刀搖頭，上海大醫(yī)院去不得，看個片子都要萬兒八千，醫(yī)生護士打麻醉的都要塞紅包，唉，醫(yī)生的褂子是白的，心卻是黑的。

胡一刀又提起了幾天前鎮(zhèn)上來人登記的事，胡大才放下送到嘴邊的酒杯，問，他們登記干什么？胡一刀搖頭，怕是又要繳什么費。他們問了什么？胡一刀撓撓頭，想了想說，問船多大運什么，跑哪條線生意如何，還有當年為什么不讓你學殺牛。當然了，他沒好意思把村委會主任開的玩笑說出口。

胡大才蹾下手中的酒杯，拉開門出去，外面不知什么時候飄起了雨，那雨細細的，密密的，像針、像牛毛，滿世界亂鉆，鉆得脖子里濕漉漉的，一摸，冰冷冰冷。整個村子像個巨大的黑洞，伸手不見五指，四周寂靜得沒有一絲聲音，連老黃狗也蜷縮到狗窩里喘著氣。一支煙工夫，胡大才才頂著一頭雨水回來，進門便問，有人翻院子了？胡一刀想了想，點了點頭，是有兩個人翻過，還問這不銹鋼鋼管哪兒來的？你咋說的？我說兒子運輸時捎帶回來的，焊一些彎頭、水泵的東西賣，掙一些小錢補貼家用。他們又咋說的？胡一刀攤攤手，屁也沒放，兩個人臨走時想要根鋼管，我送了他們一根。

胡大才來火了，你這么說，人家不會把你當賊，偷人家的東西？胡一刀感到有些委屈，我沒說你偷人家的東西，不過話再說回來，即使是偷又怎么的，十船九偷，又沒偷他的！胡大才突然一拍桌子，你為什么不把那些東西遮起來，或者賣掉呢？胡一刀一頭霧水地翻著眼。胡大才抓起茶杯，“砰”的一聲砸到地上，成事不足敗事有余，將來要死都死在你手里！這一回，輪到胡一刀困惑了，兒子今天怎么啦，難道就為這點小事跟自己發(fā)火？是在外面受氣了，還是想到馬上要替自己去上海裝支架怕花錢？有話明說好了，干嗎這么吹胡子瞪眼睛的？不就是裝個支架么？不就是幾萬塊錢么？咱還不至于用到你的錢！想到這，胡一刀再也忍不住了，啪的一聲拍上門，我不去上海，不要你給我去看，死了也不要你問！

胡大才在外面吼了什么，胡一刀沒聽清。

5

半夜沒睡著，不知為什么，胡大才今天特別煩，腦子里亂哄哄的，無數(shù)人在里面嚷，在晃，在爭吵，吵得里面成了一鍋粥。村委會主任，西裝男，不銹鋼，鋼管，這些混賬的東西一個比一個可惡。還有胡一刀，整個兒的成事不足敗事有余，唉，老了討人嫌！討人嫌！他用力拍著腦門，把他們?nèi)某鋈?，拍得無影無蹤，拍得屁滾尿流，拍得狼狽逃竄。

終于迷迷糊糊起來，昏昏沉沉的胡大才卻也做了一個夢，夢見滿屋子全是牛毛，一大片一層層，飛到窗戶上，飛到屋梁上，飛到衣櫥上，最后結(jié)成一條繩飛過來，套住自己，再把自己五花大綁住，動彈不得。胡大才拼命掙呀蹬呀，連吃奶的力氣都使出來了，那繩卻越勒越緊，越勒越深，勒得喘不過氣了，他使出全身的力氣大喊一聲，終于驚醒了?；琶_臺燈，再拉開日光燈，胸口劇烈起伏著，聽得見心臟猛烈的撞擊聲。驚魂未定地摸著頭，頭上早已濕漉漉的。想到隔壁的胡一刀，想到醫(yī)生說的心臟病，想到他上氣不接下氣的樣子，胡大才不禁心頭一緊，心臟病人萬萬不能受什么刺激，萬一……他趕緊蹦下床，敲了敲門，沒聲音。加大力氣敲，還是沒動靜。胡大才嗵的一腳踢開門。胡一刀躺在床上，眼睛白白的往上翻，說話嗚嗚的口齒不清，伸手探探鼻子，出氣大進氣小。胡大才大喊不好，趕緊掏出手機打了“120”。

“120”救護車尖叫著撕破昏沉的冬夜，載著胡一刀一頭扎進醫(yī)院急救室。急救室外的胡大才焦急如熱鍋上的螞蟻，一會兒伸長脖子扒著門朝里望，一會兒追著醫(yī)生屁股問東問西。聞訊趕來的人亂糟糟的擠滿急救室走廊。所有的來人都向胡大才問著同一個問題，胡一刀雖然病怏怏的走不穩(wěn)路，但沒查出什么大病，怎么說不行就不行了呢？胡大才被問得心煩意亂，只顧埋著頭抽煙，抽著抽著，突然一拳砸在地上，媽的，問題出在電視臺，出在那個女妖精身上，女妖精不去找他，不去問他那些沒心沒肺的問題，不拿死人唬他纏他嚇他，他會變成這樣？三四個月，胡一刀哪一天不擔驚受怕，哪一天不惶惶不可終日？

眾人恍然大悟，繼而個個義憤填膺，這罪魁禍首就是電視臺，就是那個混賬女妖精！胡大才手一揮，嘩啦啦一隊人馬立即趕往電視臺，他們揚言要把胡一刀抬到電視臺去，讓電視臺為他看病，為他養(yǎng)老送終，還要賠償損失費、誤工費、伙食費、交通費。

院子里停了不少汽車，有的還掛著新聞采訪的牌子，胡大才派人掀翻汽車，三下兩下砸碎了玻璃，邊砸邊罵，叫你采訪，叫你采訪！他們把鐵牌子扔進化糞池，想想還不解恨，再拿磚頭砸。就在眾人吼著要鎖了電視臺大門時，突然警笛大作，一隊警察嘩啦啦從警車上跳下來，還沒等胡大才反應過來，一雙手銬便銬住了他。胡大才大喊大叫，帶隊的局長冷冷地問道，知道為什么抓你嗎？胡大才停止了掙扎，慢慢的，耷拉下了腦袋。原來，長江、通揚河的毒液正是胡大才偷排的，他受雇于不法廠家，在船底下安裝了一個機關，那機關就是用院子里的鋼管焊成的。

責任編輯郭建強

作者簡介：黃躍華，男，1962年生。曾在《青海湖》《河北文學》等刊物發(fā)表小說二十多篇。2015年重拾創(chuàng)作，發(fā)表小說多篇，《咤叫的烏鴉》刊同年《小說選刊》第5期。