短篇小說·潘雄杰/著
一
啞佬坐在廚房里,尖著兩耳聆聽著隔壁臥室里英子發(fā)出來的斷斷續(xù)續(xù)的呻吟。他不清楚別人的老婆生孩子時是不是也這樣呻吟,感到又新奇又害怕,身子激烈地顫抖了起來。為抵御顫抖,他把水煙筒緊緊攥在手里,一口接一口地吞云吐霧。
呻吟聲大概持續(xù)了半個小時,英子突然呼天搶地般號叫起來。那個花三百元錢請來的接生婆就待在英子身旁,她不住嘴地勸說道:“你喊什么喊???忍一忍吧,只要你肯忍,一會兒就會過去了的?!?英子忍了,可她實在忍不住,繼續(xù)呼天搶地般號叫著。接生婆惱了,大聲呵斥道:“經(jīng)我手接生的孩子沒有一千也有八百了,卻從來沒有遇到過像你這樣的女人,有一丁點小痛小癢就大呼小叫個沒完。我告訴你,除非你不做女人,做女人就得生孩子?!?/p>
號叫聲像兩把利劍,往啞佬的兩耳刺進去,接著直往他的心上戳。啞佬感到難受和害怕極了,他扔掉水煙筒,抬手捂住了兩耳??商柦新暦路痖L了眼,仍然沿著他指縫間的一點點縫隙刺進他的兩耳去,周而復(fù)始地戳著他的心。他再無法在廚房里待下去了,轉(zhuǎn)身鉆出廚房,朝著屋后的牛頭山誠惶誠恐地跑去。
啞佬爬啊爬的,時間在他的意識里早已消失掉。當那輪血紅的夕陽在西邊山頭慢慢墜落,把周邊的云塊燒成一片血海時,啞佬差不多爬上了牛頭山的山頂。他累得氣喘吁吁的,衣服、褲子全濕了,跟剛從水里打撈起來的一樣,豆大的汗珠還一顆接一顆地往下掉。可到了這么一個地方,英子那呼天搶地般的號叫聲仍不肯從他的兩耳里消失掉。他不再往山頂上爬了,他知道自己無論走多遠,英子的號叫聲都不肯從他的兩耳里消失掉的。他把疲倦至極的身子靠在路旁的一棵樹上。如果這個時候有人看見啞佬,一定會以為自己撞見鬼了,因為啞佬的樣子像極了鬼,他披頭散發(fā),面目猙獰,大張著的嘴里只有出的氣,沒有進的氣。
過了許久,啞佬才止住劇烈地喘氣。他把襯衣脫下來擰干時,突然感到小腹處有一股尿液在橫沖直撞。他抬頭環(huán)顧了一下四周,除了看到幾只鳥兒在雜樹叢中上躥下跳之外,沒看到人,于是就掏出了撒尿的家伙??伤麑嵲谑翘哿?,無論怎么努力,就是尿不出來。他低下頭去,狠狠地盯著撒尿的家伙,突然就生起了很大的氣來,怒氣沖沖地吼道:“都是因為你這家伙惹禍。如果你不惹禍,英子現(xiàn)在就不必這樣痛苦地大呼小叫了?!焙鹜辏p膝跪在地上,雙手合十,口中念念有詞,萬分虔誠地祈求各路神靈、山神土地以及列祖列宗速速到他家里去,保佑英子和英子肚子里面的孩子平安。
二
天差不多全黑下來之后,啞佬才從牛頭山上走下來。他的手里拿著一束花。離家越近,他的心就跳得越厲害。距家還有七八米時,他在隔壁桑蘭的籬笆前站住了,支棱起兩耳,想聽聽家里有沒有傳出嬰兒的啼哭聲。他在電影、電視里面看到過,嬰兒剛落地時,是要沒命地啼哭的。但啞佬沒有聽到自己想要聽到的嬰兒啼哭聲,一種不祥的預(yù)感陡地填滿了他的心,他的頭也一下子大了起來。他手里拿著的那束花也仿佛受到了傳染似的,簌簌地抖動著。這是一束會發(fā)出很濃郁的香氣的花,這種花叫什么名字,他不知道,英子同樣也不知道,但英子最喜歡聞這種花的香氣了。平日里他們一道上山打柴或者摘果時,英子只要一看到這種花,都迫不及待地催促他去把花摘來,讓她聞個夠。剛才在牛頭山上,啞佬又看到了這種花,但這花是長在一個十分陡峭的崖頭上面的,他費了九牛二虎之力,才把花摘下來。英子生孩子辛苦了,他想先用這束花犒勞犒勞她。
與其說啞佬是走向臥室的,不如說他是被一股無形的力量托起來,朝臥室飄浮了過去。推開臥室的門后,啞佬順手拉亮了燈。接生婆不知跑到哪里去了,英子睡的床的帳子也已經(jīng)放了下來,床前的地面上匯聚了一攤血水。啞佬像遭了觸電般瞬時僵住了,定定地盯著地上的那攤血水。盯了許久許久,他才蹚過血水,拉起帳子。他看到英子安詳?shù)靥稍诖采?,身上已蓋上了被子,只露出一張臉,臉比紙還白。他把手伸到英子的鼻子底下去,放了許久,都沒感覺到英子的呼吸。直到這時,他才確信英子去了另一個世界。
啞佬像和尚入定似的,沒有動。又定定地凝視了英子好長一段時間,才輕輕放下帳子,轉(zhuǎn)身蹚過血水,來到臥室門口。他抬手準備關(guān)門時,才發(fā)覺手里還拿著那束花。他又返身回去,掀開帳子,把花輕輕地塞到英子的鼻子底下,再鉆出臥室,關(guān)上門,沿著家門前的那條巷子失魂落魄地朝村外走去。
平日里的這個時候,是笛音村最熱鬧的時候。村民們吃過晚飯后,聊天的聊天,打牌的打牌,看電視的看電視,每家每戶都有持續(xù)不斷的聲音傳出來。但今晚村子里卻靜悄悄的,大一點的聲響都沒有。村民們都知道啞佬家里死了人,并且不止一個,都替他感到難過,于是就把聊天、打牌放到了一邊,即使看電視,也盡量把音量調(diào)到最低。但村民們的這些好意啞佬半點都不領(lǐng)情,他現(xiàn)在正在氣頭上,他就弄不明白到底是什么東西對他如此歹毒,好不容易讓他娶到英子做老婆,可現(xiàn)在卻又把她奪走了,并且連她肚子里面的孩子都一同奪了去。他把牙齒咬得咔嗒咔嗒響,從巷子旁每戶人家的門前走過時,全是惡狠狠地瞪視。
出到村口,來到一個三岔路口時,啞佬站住了,不知道自己應(yīng)該走哪一條路。在他面前擺著兩條路,一條是通往鄰村岳母家的小路,另一條是通往外面世界的大路。那個接生婆的家就建在大路的上邊。五年前,就是在這個三岔路口上,他眼睜睜地看著英子喜滋滋地坐在一輛披紅掛綠的摩托車后座上,一拐彎就嫁到外面的世界去了。從那個時候起,他再沒主動跟人說過話。村民們?yōu)榱送诳嗨徽f話,就給他起了一個綽號,叫作啞佬。久而久之,他父親給他起的李春光這么一個名字,在村民們的心目中不知不覺地消失掉了。村民們只要提起他,都用啞佬這個綽號來代替。叫啞佬就啞佬吧,他覺得自己的心已經(jīng)死了,叫什么都已經(jīng)無所謂了。況且,自被村民們叫作啞佬之后,他覺得自己比過去自由自在多了不說,還省去了許多麻煩,再也不必跟村民們說那些你吹捧我我吹捧你、或者你誆騙我我誆騙你的廢話了。只是有那么一回,他真的不想做啞佬了,并且開口說了半句話。那是在四年前的大年初五,笛音村的村民們都集中到村頭小橋旁的龍眼樹底下開會,討論年內(nèi)要做好的工作。因為過年,村民們都酒足飯飽了,話也就多了起來,大家各抒己見,會場上亂得像一鍋粥。有的村民說要把進村的泥路鋪砌成為水泥路;有的村民說要在村頭建一個娛樂場所;還有的村民說要集資開通進村的網(wǎng)線,讓村里的人都能夠通過上網(wǎng)了解外面的世界。啞佬在人堆里一聲不吭地坐著,他心里最想聽到的,就是有村民提出要及早搶修身旁的這座小橋,因為這座小橋已經(jīng)是一座危橋,及早搶修才能保障村里人、畜的安全。不久前,他跳下橋底替村里的一個小孩撿掉到河里去的鞋子,發(fā)覺橋墩已被洪水沖成了一個一個拳頭大的窟窿,人、畜從橋面上經(jīng)過時,不但能感覺到橋身在顫動,而且還感覺到橋就要塌下來。這樣的橋如果不及早搶修,到夏天一場洪水,會把它沖得無影無蹤。但啞佬左等右等,就是聽不到村民提出要及早搶修小橋,他急得胸膛里的那顆心像遭了火燒一樣難受。會議差不多結(jié)束時,他實在憋不住了,霍地站起來,氣急敗壞地說了一句要及早搶修小橋的話。不知是不是因為許久沒有說話了,他的聲帶出了毛病,說出來的聲音聽起來怪怪的,跟鳥叫差不多。村民們聽到后,驚奇的程度不亞于聽到一只狗熊唱歌,都不約而同地哈哈大笑起來。這么一來,啞佬提出來的,要及早搶修小橋的事就全被忽略了,村民們只顧著樂,哪里還管得了啞佬到底說了些什么呢?再說,笛音村本來就有這么一個慣例,誰有了錢,或者有了權(quán),誰說出來的話才管用,才有分量,才有人愿意聽。對于像啞佬這樣一個既沒錢又沒權(quán),三十好幾了還娶不到老婆的人,誰會給他說話的權(quán)利呢?誰又愿意聽他胡說八道呢?不行,哪怕他說出天大的道理來也不行。
況且這還是其次,更讓啞佬覺得奇怪的事情還在后頭呢。那年夏天到來時,發(fā)了一場洪水。其實洪水并不大,還沒漫過橋面呢,橋就被沖垮了。剛好村里有兩個孩子站在橋面上看洪水,這兩個孩子都被沖了去。橋被沖垮,并且喪失了兩條年輕的生命,這在笛音村是一件大丑事。為了不讓這件大丑事傳揚出去,村主任陳尚義很會亡羊補牢,橋被沖垮的第二天,他就組織村民挑沙擔(dān)石,建起了一座堅固、漂亮、耐用的小橋。啞佬也參加了建橋的勞動,他心里以為,到了這個時候,應(yīng)該總會有人記得起他年初時曾提出過要及早搶修小橋的話了吧。可這又讓他失望了,在建橋的幾天時間里,沒有一個人說起這事。村民們說的,全是奉承村主任的話,有的說村主任英明,橋剛剛被沖垮,就及時組織人力、物力和財力建起了一座堅固、漂亮、耐用的小橋;有的說村主任確實是村民們的好領(lǐng)導(dǎo),不但及時帶領(lǐng)村民們建橋,而且還自始至終做到身先士卒,率先垂范;更有一部分準備求村主任辦事的人奉承村主任說,如果沒有村主任,笛音村永遠都建不起這座小橋供人、畜行走。村主任被這些奉承話燒得心花怒放,臉一天到晚都是紅彤彤的,跟涂了豬血差不多。村里的秀才小李子寫了一篇新聞報道發(fā)表在市報上,前面用五百零五個字大吹特吹一番村主任英明之后,最后還用上了亡羊補牢、猶未為晚這些成語來點贊村主任帶領(lǐng)村民建橋的豐功偉績。
三
啞佬繼續(xù)在三岔路口上踟躕著,呆呆地看著三岔路口上熟悉的一切。他心里就是弄不明白,為什么自己跟英子的命運總與這個三岔路口有著一定的聯(lián)系。三年前的一天,也是在這個三岔路口上,他到采石場去經(jīng)過這里時,剛好就看到英子背著一只已經(jīng)褪色開裂的大挎包,郁郁不樂地從這里拐彎,走回她的娘家去。他看到英子憔悴的臉上淚痕狼藉,以為英子是遭她的男人揍了。也不知怎么的,他突然感到比自己遭人揍了還難受。此后的幾天,他在采石場上跟英子村里的人走得特別近,想從他們的嘴里知道英子為什么會這樣灰不溜秋地回她的娘家去。但等了許久,才有人告訴他英子被她的男人逼離婚之后,因無處棲身,只得回她的娘家來。她的男人不是人,是一頭畜生,開發(fā)廊發(fā)了一點小財之后,鼻子就翹到天上去了,再看不慣英子日益增粗的腰身,跟一個在發(fā)廊里打工的,像一根蔥一樣嫩的女子好上了。英子跟她男人哭鬧了幾次,最后被她男人一腳踢出了家門。啞佬聽說了這事之后,雖然在心里很替英子抱不平,卻偷偷地樂了。從那個時候起,他把自己變成了一頭不知疲倦的老牛,既不管村里人的譏笑,也不管英子母親的冷眼,一有空,就急吼吼地跑到英子的娘家去,幫助劈柴、犁田、割稻谷,給地里的莊稼施肥、除蟲滅病,等等。這樣足足干了一年零七個月,他才發(fā)覺英子母親看自己的眼光慢慢地變暖變熱起來。一年前的一個晚上,鎮(zhèn)上的放映隊到村里來放電影,已經(jīng)有許多個年頭鎮(zhèn)上的放映隊沒到過村里來放電影了,村民們都無比興奮,早早吃過晚飯后,就扛了凳子吵吵嚷嚷地到村頭的曬谷場上去,等待觀看電影。啞佬那天也十分想去看電影,但當他從采石場上收工回來到達英子的娘家時,發(fā)現(xiàn)廚房里的柴已經(jīng)燒完了,墻角處正躺著幾根桶口一般粗的雜木,好像正在等待著他劈哩。他只好打消看電影的念頭,拿起斧子就劈起柴來。
剛劈了幾斧子,英子母親就從里屋走了出來,她伸手奪去啞佬手里的斧子,說道:“這柴明天再劈也不遲,英子想看電影,你就陪她去看吧?!眴±袆傁胝f英子既然想看電影就自己去看吧,但他抬起頭時,發(fā)現(xiàn)英子已經(jīng)在院門口等著自己。在薄薄的夜色中,她的兩只眼睛撲閃撲閃的。他心里一陣狂喜,再說不出什么,扔下斧子就跟著英子走了。
電影散場之后,他送英子回來。到了院門口,才發(fā)覺院門已經(jīng)被關(guān)上了。英子抬手拍門,拍了許久,她母親才在里面嘟囔道:“你拍什么拍?這里不是你的家,你跟李春光到他家里去吧,那里才是你的家。”英子聽了這話,抿著嘴兒撲哧一聲笑了。
英子跟啞佬住到一起之后,啞佬變了一個人,又十分愛說話了,從他的房子里面經(jīng)常傳出他的說話聲和笑聲。但因村民們叫慣了口,再改不了,見面時,仍然啞佬啞佬地叫他。
月亮升起來了,是半輪彎月,冷冷地掛在空中。啞佬的影子斜投在路邊的水田里,變得支離破碎的。啞佬定定地看著自己在水田里支離破碎的影子,仿佛看到了岳母那張焦急萬分的臉。他知道這個時候岳母一定是在十分焦急地等待著自己到她家里去,告知她英子生孩子的情況。他又猶豫了好一陣子,最后只得懷著一顆贖罪的心,抬腿朝岳母家里慢慢地走去。
他知道自己既對不起英子,也對不起岳母。幾天前,岳母就叮囑過他,說英子就要生孩子了,這段時間里他什么地方都不能去,要時刻守在英子身旁,盡心盡力地照顧好英子。他當時就答應(yīng)了,并且答應(yīng)得十分干脆,因為他已經(jīng)辭去了采石場上的工作,這段時間除了在家,是沒有什么地方好去的。這些天來,他確實也做到了,他整天都待在家里,一刻也沒有離開過英子。他把家里的工作全做了,甚至連洗臉水都替英子打好了。如果英子沒反對的話,就算替她把尿,他也是萬分樂意的。英子的肚子一出現(xiàn)異樣反應(yīng)時,他就急匆匆地跑去請來了接生婆。但令他意料不到的是,到了最后的時刻,因為難受和害怕,他最終沒有堅持住,扔下英子就跑到牛頭山去了。英子是如何死的,臨終前到底說沒說過話,他半點都不知道。
四
遠遠地,啞佬就看到岳母家的幾間屋子在月光下泛起一層慘白的光,冷冷的。他突然感到徹骨寒冷,不知不覺就停下了腳步。為了讓岳母住得舒適一點,半年前,他和英子一道到這邊來把這幾間屋子全部翻修了一遍,用水泥砂漿鋪了地面,用石灰粉刷了墻壁。此外,他還向村里的陳木匠借來了刨、鑿和斧子,利用岳母家長年累月堆積下來的一堆木料,做了幾件像模像樣的家具。這可把岳母樂壞了,他工作時,她一刻也不離地待在他身旁,兩眼笑得只剩下一道縫兒。她手里還拿著一條毛巾,看到啞佬身上哪個地方冒汗了,就速速幫他擦去。啞佬沒有拒絕岳母這樣做,他知道岳母之所以如此殷勤,是想給予他精神上的補償。英子長成一個大姑娘之后,他有事沒事都愛在她家的圍墻外轉(zhuǎn)圈,目光一接觸到英子就好像被粘住了似的,再不知道移開了。她看出他的心思之后,立即變得誠惶誠恐起來,于是時刻看住英子,不讓英子跟他有任何接觸的機會。她還警告英子說,李春光這個人雖然長得牛高馬大的,性情也厚道,但他有爹沒娘的,家里又窮,你千萬不能嫁給他,嫁了這樣的男人要過上一輩子苦日子的。后來英子被她丈夫一腳踢出家門,回到她家后,她又看到他在圍墻外出現(xiàn),那個時候她也還是提心吊膽的,根本不相信他心里還愛著自己的女兒,只不過是想找英子玩玩而已。再后來,他經(jīng)常到她家里來幫助干這干那,她仍然不相信他是誠心誠意的,仍然要考驗他。這樣的考驗一拖就是一年多,最后她實在不忍心再折磨他了,才借助鎮(zhèn)上的放映隊到村里來放電影這么一個機會,讓啞佬陪英子去看電影。他們走后,她就從里面關(guān)上了院門。英子到他家里住下之后,她才清楚他確實很喜歡英子,并覺得自己以前的擔(dān)驚受怕全是多余的。她開始后悔自己過去的所作所為了,見了人總愛說:“早知如此,英子還是一個黃花閨女時,我就讓英子過去做他的女人?!?/p>
岳母家里靜悄悄的,半點聲響都沒有。啞佬走到院門口,抬起手準備敲門,但旋即又放下了。透過院門的縫隙,他看到老態(tài)龍鐘的岳母戴著一副老花鏡,靜靜地坐在堂屋的一張木沙發(fā)上,手里捧著一件嬰兒的衣服,正在一針一線地縫著。啞佬看著,眼淚很快就涌了出來。岳母一定還不知道他家里的不幸,也許現(xiàn)在她心里還在喜滋滋地等待著抱外孫呢。他不敢敲門,掉頭走掉了,在心里默默地對自己解釋道:“既然岳母她老人家還不知道她女兒的不幸,那就讓她遲一點知道吧,起碼讓她老人家今晚睡一個安穩(wěn)覺?!?/p>
五
再次回到三岔路口時,啞佬沒有絲毫猶豫,一轉(zhuǎn)身就走上了通往外面世界的大路。
月亮掛上了中天,啞佬踩著自己的影子走著。他走得很急,胸脯如怒濤般起伏著。大路兩旁的稻田剛剛收割完畢,在廣漠的夜空下,四處都顯得空蕩蕩的。
當看到大路旁邊那家鳳嬌開的酒店還沒關(guān)門時,啞佬才記起自己還沒有吃晚飯,肚子開始咕咕地叫喚了起來。但他強忍著,連頭都不抬一下就從酒店門口走了過去。
腳下這一條土路,在蒼茫的夜色下,像一條蛇似的朝著大山外面蜿蜒而去。在踩上去令人感到冷颼颼的塵土里,一定還留著英子那雙小腳的腳印,雖然它們已經(jīng)不清晰了,但還沒有完全消失掉。從很小的時候起,他就和英子沿著這條土路到學(xué)校里去上學(xué)。他村里的孩子和英子村里的孩子同讀一所小學(xué)。那個時候,英子還是一個黃毛小丫頭,臉上那對眼睛特別大,特別有神,鼻梁中間長著一顆痣。不知怎么的,同英子一道去上學(xué)的,比英子漂亮得多的女孩子都有,但啞佬都沒有注意過她們,唯獨這英子,他見了第一眼之后,就怎么都忘不掉她了,眼前總閃現(xiàn)出她那對特別大特別有神的眼睛。
為了抵抗肚子的叫喚,啞佬大口大口地呼吸著清涼的空氣,腳步邁得更快了,跟一個孩子小跑的速度差不多。他的胸膛劈開了英子的身軀一度劈開過的空氣,他的眼睛接觸到了英子的眼睛已經(jīng)看不見的東西——電線桿、樹木、水田、河流和山岡,等等。
還沒走近接生婆的家,接生婆家里的那條大黃狗就狂吠了起來,兩眼射出兩束兇惡的光。啞佬連看都沒看它,直通通地朝院門口走過去。大黃狗見狀,停了吠,驚愕地看了啞佬一會兒之后,接著往后一銼身子,騰起兩只前爪,朝啞佬直撲了上來。啞佬躲過大黃狗,憤怒地蹲下身子抓起一塊石塊,朝大黃狗狠狠地劈了過去。那畜生挨了重重的一石塊之后,連吠帶哭似的哼了幾聲,就逃得無影無蹤了。啞佬抬起手砰砰地拍起門來。
一會兒后,院里的燈就亮了起來,接生婆從臥室里走了出來。她披頭散發(fā),穿著松松垮垮的睡衣睡褲,一面走,一面還抬手扣著睡衣胸前的紐扣。在昏黃的燈光下,啞佬看到接生婆連乳罩都沒戴,那兩只已呈現(xiàn)出萎縮狀的奶子松松的,像兩坨子欲墜未墜的肉。啞佬移開目光,從窗簾的縫隙處偷看了一眼臥室里面的情景。他看到接生婆的男人還赤條條地仰躺在床上。啞佬知道他們剛才在干什么了,心底突然升起了一團怒火。他覺得面前的這個接生婆簡直不是人,自己的老婆死了還沒多久呢,她卻不替自己難過一下,一回到家里,居然還有心情跟她男人干起了那事來。
啞佬攥緊拳頭,真想朝接生婆那還洋溢著情欲的臉腮和鼻子一拳砸下去,但他強忍著,沒有砸。接生婆被他那副兇神惡煞的樣子嚇得倒退了數(shù)步,她怒氣沖沖地責(zé)備啞佬道:“剛才你死到哪里去了???眼看著你老婆快不行時,我大聲叫喚,想讓人來把她送到水岸鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院去搶救,很快就來了幾個熱心人,可就是見不著你的鬼影。我派人去找遍了村里的角角落落,仍然見不著你的鬼影,這樣一來,來的人也都心灰意懶了。他們都說你連自己的老婆孩子都不要,他們還瞎操什么心?。≌f完,就都走回各自的家里去了?!眴±新犃诉@話,感覺到有無數(shù)根針往自己的心上扎,痛得簡直要昏死過去。他咬緊牙關(guān),默默地忍受著,沒說半句話。雖然如此,他心里也還是有氣的,英子剛喊肚子疼時,他就把接生婆請到了家里去。讓接生婆檢查了一遍英子的身體之后,他就不住嘴地問接生婆英子在家里生孩子有沒有危險,用不用送到水岸鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院里去生,接生婆當時就像打包票似的對他說道:“你只要付給我三百元錢辛苦費,我包你的妻子和孩子都沒有任何危險?!彼犃诉@話,心里仍是七上八下的。接生婆又繼續(xù)說道:“你心里別只想著拿那些錢往衛(wèi)生院里砸了,到那里去生一個孩子要花掉好幾千元錢呢。你與其拿錢往衛(wèi)生院里砸,不如用來給英子和孩子日后補養(yǎng)身體。”啞佬覺得接生婆這話也有一定的道理,再不說什么,懸著的一顆心也落回了肚子里??扇缃?,他的英子和孩子都已經(jīng)死了,見面后接生婆不但沒對他說半句安慰話,反而罵起他來。
接生婆像下逐客令似的又連連打了幾個呵欠,見啞佬還不肯走,于是返回臥室,拿出了三百元錢,一面重重地塞到啞佬手里,一面憤憤不平地說道:“這三百元錢你就拿回去吧,今天我就當自己白忙活了一場?!眴±心弥僭X,似拿著英子那顆已經(jīng)停止了跳動的心,感到眩暈,四肢乏力,有一種要窒息過去的感覺。為了不讓自己栽倒在接生婆的家門口,他扭頭慢慢地走掉了。
一路上,啞佬豎起兩只巴掌,往左邊的臉頰打一巴掌,接著又往右邊的臉頰打一巴掌;往右邊的臉頰打一巴掌,接著又往左邊的臉頰打一巴掌,周而復(fù)始地做著這樣的一個動作。他恨死了自己,覺得自己簡直不是人,連畜生都不如。他覺得自己傍晚時如果不離開英子,爬到牛頭山上去,那么在情況危急時他就可以和村民一道把英子及時送到水岸鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院里去,這個時候,也許英子正躺在衛(wèi)生院里的一張床上順利生孩子呢。
六
經(jīng)過鳳嬌的酒店時,酒店還沒關(guān)門。啞佬一頭撞了進去,在酒店一角的一張桌子旁坐下后,把三百元錢重重地拍在桌面上,對鳳嬌大聲嚷道:“打酒、炒菜來?!彼X得錢對他來說已經(jīng)沒有任何意義了,他恨不得一下子就把這三百元錢吃光喝光。
不大一會兒,鳳嬌就捧著酒和菜從柜臺后面笑嘻嘻地走了出來。鳳嬌是一個細皮嫩肉、乳房特別豐滿、屁股特別溜圓的女人。一見到男人,總愛張大嘴巴嘻嘻地笑,胸前那兩只大奶也跟著打拍子,拍得男人的心里癢癢的。她男人過去也是在采石場上工作的,兩年前,被從山頂上滾下來的一塊石頭砸中了腦袋,當即就死了。采石場賠給她二十多萬元錢,她就用這錢開了這家酒店,專做采石場上男人的生意。男人一從采石場上下來,都愛聚在她這里喝酒。有的喝醉了,就不肯回家,賴在她這里過夜。只要男人舍得花錢,她都來者不拒,她的名言是:反正老娘已經(jīng)結(jié)扎了的,就算男人有再大的能耐,也操不大肚子,生下個野種什么的了。今天生意清淡,鳳嬌沒撈到什么油水,這使她打起了啞佬的主意來。她靠在啞佬身旁替啞佬斟酒時,故意用她那對大乳房磨蹭了幾下啞佬的肩膀,嘴里也怪嗔地嗲了幾聲。啞佬被磨蹭得怒火胸中燒,舉起巴掌朝鳳嬌圓滾滾的大屁股憤怒地拍了一巴掌。把鳳嬌轟走后,捧起酒杯就喝了起來。
喝到第三杯,啞佬就覺得腦子里暈暈乎乎的了,眼前的景物也開始晃動了起來。這時他才發(fā)覺酒店里除了他和鳳嬌之外,還有四個人躲在一張布簾后面搓麻將賭錢。這四個人當中,有一個是他村子里的陳二。陳二一定是知道了啞佬家里發(fā)生的事情,他弄不明白為什么這個時候啞佬還有心情到這里來喝酒。他不時扭頭看著啞佬,像看一頭怪物似的。待啞佬低下頭去喝酒吃菜時,他還把啞佬家里的事告訴了其他三個跟他一道搓麻將賭錢的人。那三個人聽后,也都覺得啞佬這個人簡直不可理喻,都不時扭過頭來怪異地看著他。
啞佬被看得滿肚子都是火,但又不好朝這四個人發(fā)作。他再無心坐在酒桌旁喝酒了,抓起酒瓶,踉踉蹌蹌地走出了酒店。
啞佬一路走,一路還仰頭大口大口地喝著。他以前聽人說過,酒能解愁,但不知怎么的,他今晚越喝越覺得肚子里面悶。為了不讓肚子里面的悶泛涌上來,他不得不大口大口地吞咽著酒瓶里冰冷的液體。到了后來,他發(fā)覺自己的喉嚨里塞了一根結(jié)結(jié)實實的圓柱體,倒到嘴里去的液體再也無法繞過圓柱體進到肚子里面去,而是從兩邊嘴角流了出來。
路過一塊大石頭時,啞佬像一只青蛙似的伏在大石頭上面,翻江倒海般嘔吐了起來。嘔吐之后,他稍微清醒了一點,覺得自己在外邊的時間太長了,應(yīng)該回家陪陪英子了。于是他吃力地站起來,踉踉蹌蹌地朝家里走去。
啞佬走到一個院門口站住時,才意識到自己又來到了接生婆的家里。那條大黃狗還在,這畜生也許還記得剛才挨了啞佬重重的一石塊,再不敢放肆,縮在墻角處驚魂不定地站著,嘴里低低地吠叫。
啞佬突然舉起手中的酒瓶,沒命地砸起了門來。他要當面質(zhì)問接生婆為什么對他的英子和孩子這樣無動于衷,那是兩條人命的事情啊,怎么能夠就僅僅因為他不在家里就不催促鄉(xiāng)鄰把英子送到衛(wèi)生院里去搶救啊!
接生婆沒料到這次登門的人仍是啞佬,她以為是正要生孩子的人家上門來催她趕緊去接生呢,于是在臥室里說道:“不用這么緊張嘛,孕婦的羊水破了沒有?”待她穿好衣服走出來打開門,看到又是啞佬時,立即變得氣不打一處來,氣勢洶洶地怒吼道:“你還來我這里干什么?我又沒害死你老婆,連辛苦錢我都退還給你了,你還想干什么?”啞佬噴著酒氣說道:“我被狗咬了,我什么都不怕了。我老婆雖然不是你直接害死的,但對于她的死,你有責(zé)任。一是你為什么不催促鄉(xiāng)鄰把英子送到衛(wèi)生院里去搶救?二是你跟我打過包票了的,說讓英子在家里生孩子就行了,不用到衛(wèi)生院里去生,白白糟蹋錢?!苯由怕犃诉@話,被嚇矮了半截,囂張氣焰也降了下去。過了好一會兒,她才故作鎮(zhèn)定地說道:“我有屁責(zé)任,難道醫(yī)生醫(yī)死人也有責(zé)任!你走不走?如不走,過會兒會有人拿棍子來攆你走?!眴±袥]有走,他一屁股坐到了門檻上面。
接生婆的男人聽到外面的響動,也從里面走了出來。他看到坐在門檻上大口大口地噴著酒氣的啞佬,突然變得怒不可遏起來。他返身從門角處抓起一根碗口粗的棍子,走過來就捅啞佬。一面捅,一面叫啞佬趕緊走人。啞佬抵賴著,就是不肯站起來走人。接生婆的男人就越來越用力地捅,起先只捅啞佬的肩膀和胸脯,后來竟捅到啞佬的命根子下面去了。啞佬被捅疼了,同時也被激怒了,他霍地站起來,舉起手里的酒瓶就朝接生婆男人的臉上直劈下去??吹浇由拍腥说哪樕祥_出了一朵又紅又大的花之后,他才肯掉頭走掉。
七
啞佬的雙手被反銬著,蹲在村頭小橋旁的那株龍眼樹的樹底下。太陽像一只小火球掛在天上,吹到龍眼樹底下來的風(fēng)都是熱的。知了在龍眼樹上不知疲倦地鳴叫著。
凌晨接到接生婆的報案之后,奉命前來抓捕啞佬的水岸鎮(zhèn)派出所的一名干警簡直被累垮了。他連續(xù)尋找了幾處地方,步行了幾個小時,最后才在牛頭山的半山腰上找到啞佬。啞佬雙膝跪在他父親的墳頭前,像一尊石像似的紋絲不動。
昨夜啞佬用酒瓶把接生婆男人那張臉劈成一朵又紅又大的花之后,他的酒立即醒了一半。他知道自己做了一件十分過火的事,一定逃不脫法律的制裁的。他匆匆趕回家去,坐在英子身旁,后悔得嗚嗚地哭了起來。他一邊哭,一邊把家里的錢全取了出來,放到了英子的枕頭旁。他真恨自己竟這么沒出息,到頭來連自己的妻子都無法親手安葬,只好用這錢來請人幫助安葬了。
他本來打算在英子身旁一直待下去,直到有人來抓他為止。但最后他無法做到,因為一看到英子那張已經(jīng)失去溫度、血色,像紙一樣白的臉,往昔跟英子在一起的歡樂情景便像過電影似的,一幕接一幕地在他眼前浮現(xiàn)。這讓他心痛欲裂,連喘氣都十分困難。這樣一來,他不得不站起來鉆出臥室,借著殘存的酒勁,爬上了牛頭山的半山腰,來到了他父親的墓前。他雙膝跪在父親墓前,乞求父親道:
“爸,英子和孩子都去了你那頭,你在那頭先替我照顧一下英子和孩子吧?!?/p>
說完了這話,他再不知跟父親說些什么好,又嗚嗚地哭了起來。他心里是十分感激父親的,只可惜他還沒來得及對父親說一句感激的話,父親就在一次突如其來的腦溢血中暴死了。三年前,當他準備追求離婚之后回到娘家來的英子時,村里沒有一個人不給他白眼,都譏笑他沒本事,老牛不想吃嫩草也就罷了,居然還要去追一個二茬頭。他在村民們的白眼和譏笑中惶惶不可終日。最后是父親替他撐了腰,對他說道:“你如果認為英子是一個好女人,值得你去愛,你就勇敢地去追她吧,不要去管別人的胡說八道。”就為著這么一句話,他都打算孝敬父親一輩子,只可惜父親突然就離開了他和英子。
前來抓捕啞佬的警察是一個胖子。啞佬看著警察,覺得自己真有點難為他了。為了抓自己,這么胖的一個人不得不爬到牛頭山的半山腰上去。
警察啪的一聲拍死了爬到他胳膊上去的一只蒼蠅之后,出于職業(yè)習(xí)慣,環(huán)顧了一眼圍在他身旁的村民,開口問道:“你們都是跟他同在一個村子里過日子的,覺得他這個人怎么樣呀?”說完,他怕村民不明白他問的是誰,還抬手指了指龍眼樹底下蹲著的啞佬。起初村民們都沉默著,誰都不愿說話。但僅過了一會兒,就有一個人站出來說話了。這個站出來說話的人叫作陳志雄,是笛音村最能說會道,最愛抱不平的人。他看到村里誰家的孩子染黃頭發(fā)了,誰家的女人把內(nèi)衣、乳罩晾到屋子外面了,誰說話時噴出來的口水多了,都要站出來毫不留情地批評一通。他的口頭禪是:寧可讓人恨自己一輩子,也不能讓人錯誤一時。陳志雄抬手指著啞佬,放開他那副鴨公嗓義憤填膺地嚷道:“不像話,這個人不像話,簡直白吃了三十多年米,到頭來連半點道理都不懂。昨天傍晚當我聽到接生婆大聲嚷嚷著喊救命時,我和村里的慶光、有新等幾個人都心急火燎地趕到他家里去。得知他的老婆難產(chǎn)之后,我們都急得像跳欄的豬,四處找擔(dān)架,準備抬他老婆到衛(wèi)生院里去搶救??墒?,左等右等都不見他的鬼影,叫人去找遍了村里的角角落落,仍然不見他的鬼影。這樣一來,我們也都心灰意懶了,既然他連自己的老婆孩子都不要,我們還替他瞎操什么心???最后只好眼睜睜地看著他老婆因流血過多而死去?!闭f到這里,陳志雄額上青筋暴突,他停了一會兒,突然道:“警察同志,你說說像啞佬這樣的人配不配娶老婆生孩子?”
受陳志雄的影響,陳二也開口說了起來。他昨夜大概搓了一通宵麻將,現(xiàn)在看上去精神仍是萎靡不振的,但他仍故弄玄虛地對村民說道:“我不說你們還不知道呢。啞佬根本不愛自己的老婆孩子。昨晚他的老婆孩子死了之后,他不但不悲傷,還走進鳳嬌的酒店去大吃大喝起來,把三張一百元的票子拍得震天響。更讓人難以置信的是,趁鳳嬌替他斟酒時,他還跟鳳嬌浪了起來,伸手狠狠地拍了一巴掌鳳嬌的大屁股?!贝迕駛兟犃岁惗@話后,都沒笑,扭頭用憤怒的目光鄙夷地看著龍眼樹下的啞佬。
桑蘭跟啞佬住隔壁,她是跟英子最要好的人,平日里只要她們倆見面,都要嘻嘻哈哈地說上半天話?,F(xiàn)在桑蘭也站在人堆里,一邊奶孩子,一邊聽著人們說啞佬的不是。開始時她對啞佬沒有什么惡意,但聽著聽著,她也變得不吐不快了,她帶著哭腔歇斯底里地嚷道:“天底下再沒法找出第二個像啞佬這樣沒心沒肺的狗東西了,他老婆生孩子生不出來呼天搶地號叫時,他卻不肯留在家里陪一陪老婆,急匆匆地爬上牛頭山,還摘了一大束花回來。大概他是想用這花來詛咒他老婆和孩子快快死掉吧。”嚷完這話,桑蘭憤怒得嚶嚶地哭了起來。
村民們一邊聽桑蘭哭,一邊又扭過頭去惡狠狠地瞪視著啞佬,好像直到此刻,他們才看清啞佬是一個狼心狗肺、十惡不赦的人。
強烈的陽光穿過龍眼樹的枝葉直射到啞佬身上,但他沒感到有絲毫熱量。相反,村民的話讓他感到了徹骨寒冷。他再不愿在龍眼樹底下蹲下去了,站起身來,走到警察面前,說了聲走吧。
啞佬走著,走得萬念俱灰。如果說此刻他心里還有什么希望的話,那就是,到了審判他的那天,希望村民們都能夠到現(xiàn)場去觀看,并對他發(fā)出一陣陣仇恨的叫喊。