文化是個(gè)替罪羊——對(duì)近代以來中國文化批判思潮的反思

郭　剛

?

文化是個(gè)替罪羊——對(duì)近代以來中國文化批判思潮的反思

郭剛

【摘 要】近代以來，中國文化批判思潮源遠(yuǎn)流長。這一思潮由制度變革失敗而興起，并把制度變革失敗的根本原因歸結(jié)于中國落后的文化。但筆者認(rèn)為，把制度問題歸罪于文化問題，一方面是精英階層向大眾階層推卸責(zé)任的一種理論誘惑，另一方面則是對(duì)真實(shí)存在的啟蒙問題的泛化和偏離，可以說是一個(gè)言過其實(shí)的“偽問題”。文化批判的結(jié)果，不僅使中國人百年來在文化這個(gè)“偽問題”上反復(fù)糾結(jié)不得要領(lǐng)，更使初起的啟蒙偏離其本來方向而走向“文化改造”的路徑，在很大程度上影響了近代中國的走向。

【關(guān)鍵詞】近代 中國文化 批判

近代以來，國人在探討中國問題時(shí)似乎形成一個(gè)共識(shí)：中國的問題歸根結(jié)底是制度問題，而制度問題，歸根結(jié)底是文化問題。為此，自清末以來，中國興起一股文化批判思潮，對(duì)傳統(tǒng)文化大加批判，并在新文化運(yùn)動(dòng)中發(fā)展到高潮，其影響綿延百年?；仡櫄v史，國人在文化問題上反復(fù)掙扎，一會(huì)把傳統(tǒng)文化批得一無是處，西風(fēng)東漸，要“全盤西化”；一會(huì)對(duì)西方文化視若洪水猛獸，要抵制西化。而更多的時(shí)候，是游離在傳統(tǒng)文化與西方文化之間，各說其理，似是而非，徘徊不前，找不到明確的方向。

困擾中國百年的文化問題，到底是一個(gè)什么問題？

一、變革失敗，怪罪文化

近代以來國人對(duì)傳統(tǒng)文化的質(zhì)疑，其直接原因，就是近代中國學(xué)習(xí)西方制度的失敗。

最早對(duì)中國文化提出系統(tǒng)性批判的，當(dāng)屬梁啟超。在戊戌變法失敗后的流亡期間，梁啟超發(fā)起了一場(chǎng)對(duì)中國人文化特質(zhì)或曰“族性”的“批判性的思想運(yùn)動(dòng)”。但是，在戊戌變法失敗之前，梁啟超并沒用對(duì)中國人的文化特質(zhì)產(chǎn)生懷疑。相反，他與他的老師康有為還從中國傳統(tǒng)文化中發(fā)掘出許多思想觀點(diǎn)來支撐他們的改革學(xué)說，如《詩經(jīng)》中的“周雖舊邦，其命維新”，《易經(jīng)》中的“窮則變、變則通、通則久”等，康有為更是著《孔子改制考》，用孔子學(xué)說來為自己的改革提供理論依據(jù)?？梢?，梁啟超等維新派并不是一開始就對(duì)中國傳統(tǒng)文化持批判態(tài)度的，變法失敗后之所以祭起對(duì)國人文化批判的大旗，在很大程度是一種感慨之言，而且?guī)в心撤N自我解脫的意味。實(shí)際上，如果要總結(jié)戊戌變法失敗的原因，更加重要的是統(tǒng)治集團(tuán)自身的保守性以及改革陣營自身的素質(zhì)缺陷和方法策略等問題，梁啟超對(duì)此避而不談，轉(zhuǎn)而將失敗歸咎于國人的劣根性，這種自我開脫在理論上當(dāng)然是極具誘惑力的。

這種“因失敗而怪罪‘文化’”的思路，在辛亥革命失敗后再次出現(xiàn)。辛亥革命成果被袁世凱奪取后，之前對(duì)梁啟超等用“族性”理論為政治改良辯護(hù)不屑一顧的革命黨人，在對(duì)辛亥革命的反思中，轉(zhuǎn)而成為以批判中國傳統(tǒng)文化為特色的“族性”理論的信奉者。許多先進(jìn)的知識(shí)分子也部分放棄制度改造主張，轉(zhuǎn)而認(rèn)為思想改造才是中國進(jìn)步的首要前提。孫中山、陳獨(dú)秀、李大釗、魯迅等一批革命者、思想家紛紛引進(jìn)“中國國民性”理論，并對(duì)傳統(tǒng)文化大加批判，進(jìn)而形成了“五四”時(shí)期對(duì)中國文化深究狠批的高潮。

二、文化是個(gè)“偽問題”

很顯然，從中國近代歷史看，制度改革不成功，轉(zhuǎn)而歸罪于文化，是一條清晰的線索。然而，制度的問題是精英的問題（因?yàn)樵O(shè)計(jì)和制定制度的都是精英階層），而文化的問題，則是普通民眾的問題（精英階層此時(shí)都有一種高高在上的姿態(tài)：“民眾如此無可救藥，再好的制度又何如？”）把制度問題歸結(jié)于文化問題，其潛在的動(dòng)機(jī)和實(shí)際的結(jié)果，都是精英階層在向普通民眾推卸責(zé)任，而且是最便捷、阻力最小、最容易得到社會(huì)精英（包括知識(shí)分子）認(rèn)同的一種方式。因此，這種論調(diào)幾乎成為了百年來社會(huì)意識(shí)的主流，影響深遠(yuǎn)而牢固。

然而，這種由制度而文化的思路，筆者認(rèn)為是存在嚴(yán)重問題的。中國制度改革的失敗，當(dāng)然有其深層原因，社會(huì)民眾的智識(shí)不高、啟蒙不夠也確是現(xiàn)實(shí)。但一方面，民眾絕不是制度改革失敗的最主要因素。近代以來歷次制度變革中，精英階層是絕對(duì)的主導(dǎo)力量，民眾的參與度是不高的，制訂制度和破壞制度的，都是精英階層本身，民眾最多只是隨大流。在這種現(xiàn)實(shí)下，毫無疑問，精英階層需要為制度變革承擔(dān)更主要的責(zé)任。將責(zé)任推給民眾、歸咎于文化，是非常值得商榷的。另一方面，即使民眾未經(jīng)啟蒙、素質(zhì)不高可以成為制度變革失敗的一個(gè)因素，但將啟蒙問題籠統(tǒng)地等同于文化問題，無疑是一種嚴(yán)重的擴(kuò)大化。啟蒙問題，重在理性精神和民權(quán)觀念的啟迪，而文化則是一個(gè)比啟蒙寬泛得多的概念范疇。我們很難相信，百年來中國幾代知識(shí)分子沒有把精力放在講清“自由”、“權(quán)利”、“限權(quán)”等真正具有啟蒙意義的智識(shí)啟迪上，而僅僅是對(duì)一些抽象的“愚昧”、“奴性”、“愛面子”等所謂“國民性”進(jìn)行長篇累牘但缺乏新意和深度的針砭，這不得不說是搞錯(cuò)了重點(diǎn)，卻是中國近代歷史的現(xiàn)實(shí)。實(shí)際上，所謂“國民性”映射的這些品性弱點(diǎn)，在任何民族、任何文化、任何時(shí)代都不同程度的存在，很難說就是中國人獨(dú)有的“國民性”，而且其中很多不過是一個(gè)硬幣的兩面而已——例如“愛面子”不也可以看作是“愛自尊”嗎？況且中國人同樣具備“勤勞、勇敢、智慧”等優(yōu)秀品格。把“國民性”批得一無是處，把啟蒙泛化成為一場(chǎng)“文化革命”，不僅是頭疼醫(yī)腳的問題，而且是頭疼把全身上下都醫(yī)一遍的問題，其結(jié)果是頭疼沒有醫(yī)好，反而整個(gè)身體出現(xiàn)系統(tǒng)性問題。考察世界各國的現(xiàn)代化進(jìn)程，任何國家在社會(huì)啟蒙的過程中，都沒有要把自己國家（民族）文化拿來鞭撻蹂躪的意思。換言之，任何國家（民族）的文化，都能夠與現(xiàn)代意識(shí)接軌，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)制度變革和社會(huì)轉(zhuǎn)型。遠(yuǎn)如從奴隸制轉(zhuǎn)型的南非，近如同屬東方文化類型的日本、臺(tái)灣等，在轉(zhuǎn)型過程中都沒有把制度變革和社會(huì)啟蒙演變?yōu)槲幕锩歼_(dá)到了轉(zhuǎn)型的目的。

因此，即使深究近代中國制度變革失敗的原因，也是在于啟蒙而非在于文化。近代以來，我們跟文化較勁，拿文言文開刀，拿孔孟開刀，拿漢字開刀，其實(shí)跟啟蒙已經(jīng)沒有太大關(guān)系了。而在文化這個(gè)“偽問題”的誤導(dǎo)之下，近百年來國人在傳統(tǒng)文化和西方文化之間反復(fù)搖擺、爭斗、批判，只是讓人們的思想更加混亂，傳統(tǒng)文化淪喪的同時(shí)西學(xué)幾絕，傳統(tǒng)與西方兩不討好，社會(huì)共識(shí)一再撕裂，而啟蒙仍然停在原地。

三、“偽問題”的“真影響”

把制度問題歸咎為文化問題，不僅僅是推卸責(zé)任這么簡單，而是在很大程度上影響了近代中國的走向。

首要的影響，當(dāng)然是嚴(yán)重打擊了國人的文化自信，進(jìn)而遏制了制度改革的進(jìn)程。由于對(duì)傳統(tǒng)文化的批判，近代國人從“天朝上國”的極度文化自負(fù)跌落到“東亞病夫”的極度文化自卑，民族自信心空前低落。加之“文化決定論”等論調(diào)，國人對(duì)學(xué)習(xí)西方制度喪失信心，大多感到西方的民主制、共和制等一切先進(jìn)的制度，短期內(nèi)在中國絕無實(shí)現(xiàn)的可能。在文化批判的理論下，連原本信奉民主主義的孫中山等人，都提出“軍政”、“訓(xùn)政”等趨于保守的政治主張?？梢姡幕蛩?，已然成為制度改革最大的障礙，任何理想主義的制度改革主張，都要面臨“是否適合中國文化、是否適合中國民情”的質(zhì)疑與拷問，而與此同時(shí)，文化問題，也為一切保守勢(shì)力的裹足不前，甚至為倒退勢(shì)力的制度復(fù)辟，提供了最好的借口和擋箭牌。

其次，文化問題，造成了精英群體和普通大眾的分離與隔閡。文化批判的論調(diào)，使自詡“精英”的知識(shí)分子，對(duì)普通大眾形成了一種俯視的視角和高高在上的姿態(tài)，在長期對(duì)大眾文化的批判中，他們逐漸喪失了對(duì)普通大眾的理解與認(rèn)同，喪失了對(duì)普通大眾的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。他們與民眾越來越疏遠(yuǎn)，與社會(huì)現(xiàn)實(shí)越來越脫節(jié)。知識(shí)分子逐漸成為了民眾眼中“站著說話不腰疼”的嘩眾取寵、坐而論道的空談家，他們失去了行動(dòng)的力量，也難以在后來的社會(huì)變革中有所作為。

更重要的是，由文化問題而帶來的“文化改造”運(yùn)動(dòng)，使得剛剛開啟的社會(huì)啟蒙偏離其本來方向，甚至走向自己的反面。從邏輯上非常確定，既然問題的責(zé)任在于愚昧不化的民眾，那么，所謂精英們對(duì)民眾的“文化改造”就成為解決問題的必然。這種“改造”，本身就暗含了精英主義的前提，暗含了精英基層對(duì)普通民眾的強(qiáng)制，并與統(tǒng)治者對(duì)被統(tǒng)治者的專制暗合。于是，在近代中國出現(xiàn)了一種非常奇特的現(xiàn)象：以“自由、民主、平等”等現(xiàn)代意識(shí)為價(jià)值追求的社會(huì)啟蒙，在五四之后變成了精英對(duì)平民的文化改造，這種文化改造，從理論到實(shí)踐，都拋棄了原初的“自由、民主、平等”等價(jià)值追求，轉(zhuǎn)而部分認(rèn)同了強(qiáng)制和專制?！拔逅摹本裰惶帷暗孪壬c賽先生”，“自由”已經(jīng)不見蹤影，而“民主”也異化到“多數(shù)壓迫少數(shù)”的膚淺境地，“國家主義”彰顯而“個(gè)人權(quán)利”萎縮，近代中國的歷史進(jìn)程由此轉(zhuǎn)向。

總而言之，困擾中國百年的文化問題，只是一個(gè)言過其實(shí)的“偽問題”，是近代中國制度變革失敗的“替罪羊”。沒有什么民族文化是與生俱來的，文化形成和變化的根本原因在于制度，而最直接最深刻的文化改造只能通過制度改造來實(shí)現(xiàn)。因此，解決中國問題，還是放開“文化”，回歸到制度的本源上來吧。

參考文獻(xiàn)：

[1]喻希來．世紀(jì)之交的戰(zhàn)略性思考——中國歷史、文化及現(xiàn)代化論綱[J]．北京當(dāng)代漢語研究所,2001:129～131．

[2]賀仲明．國民性批判：一個(gè)文化的謊言[J]．探索與爭鳴．2009(07)．

（作者單位：特種作戰(zhàn)學(xué)院）