文學(xué)批評(píng)的本色
——論汪政、曉華的文學(xué)批評(píng)

李新亮

?

汪政、曉華評(píng)論小輯

文學(xué)批評(píng)的本色
——論汪政、曉華的文學(xué)批評(píng)

李新亮

在當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的叢林中，汪政和曉華的身影經(jīng)常出現(xiàn)在我們的視線里。從新時(shí)期文學(xué)伊始，他們初登文學(xué)批評(píng)的舞臺(tái)，至今算來(lái)已經(jīng)有30多年。難能可貴的是，無(wú)論是80年代文學(xué)批評(píng)的風(fēng)光，還是90年代文學(xué)批評(píng)的失落，以及新世紀(jì)以來(lái)文學(xué)批評(píng)的眾聲喧嘩，他們一直堅(jiān)守著這塊陣地，從未離開(kāi)。更難能可貴的是，這么多年來(lái)，他們不像某些批評(píng)家在文學(xué)批評(píng)的風(fēng)光時(shí)代大紅大紫、獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，而在文學(xué)批評(píng)備受冷落的時(shí)代便改行轉(zhuǎn)業(yè)，把文學(xué)批評(píng)作為立身?yè)P(yáng)名的手段。汪政、曉華從未把文學(xué)批評(píng)作為某種工具，而是將之看作是終身的事業(yè)，一直堅(jiān)持文學(xué)批評(píng)的本色，以開(kāi)放包容的文學(xué)批評(píng)理念面對(duì)文學(xué)發(fā)展中所出現(xiàn)的新文學(xué)類型，以直擊現(xiàn)實(shí)的文學(xué)批評(píng)情懷關(guān)注現(xiàn)實(shí)社會(huì)所存在的問(wèn)題，以優(yōu)雅的文學(xué)批評(píng)姿態(tài)對(duì)批評(píng)對(duì)象飽蘸著同情之理解，他們的文學(xué)批評(píng)是講究務(wù)實(shí)的，是建設(shè)性的而非破壞性的，在指出問(wèn)題的同時(shí)也提供解決問(wèn)題的方案?？傆[30多年的文學(xué)批評(píng)實(shí)踐，雖然他們的文學(xué)批評(píng)對(duì)象所涉獵的范圍有所轉(zhuǎn)變，批評(píng)的方法和策略也有調(diào)整，但是他們的文學(xué)批評(píng)情懷則是一貫的。本文將以其《我們?nèi)绾蔚诌_(dá)現(xiàn)場(chǎng)》為中心，談?wù)勍粽?、曉華文學(xué)批評(píng)的變與不變。

一、開(kāi)放包容的文學(xué)批評(píng)理念

在一般人的印象中，批評(píng)家是個(gè)性鮮明、鋒芒畢露的，對(duì)事物的分析和理解是睿智而深刻的，但是，他們也偏執(zhí)而尖銳，具有很強(qiáng)的批判性和排他性，尤其是形成了自己獨(dú)特批評(píng)風(fēng)格的批評(píng)家更是如此。批評(píng)家們對(duì)符合自己審美理念的文學(xué)作品盡情謳歌、極盡贊美之能事，而對(duì)違背自己審美理念的文學(xué)作品則窮追猛打、嚴(yán)厲批判，不容其有任何生存的空間。這種批評(píng)觀念在傳統(tǒng)純文學(xué)的批評(píng)格局中源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，似乎也合情合理。但是，近來(lái)的文學(xué)格局發(fā)生了翻天覆地的變化，無(wú)論是文學(xué)的寫(xiě)作方式，還是文學(xué)的傳播方式，甚至是文學(xué)的閱讀方式，都超越了傳統(tǒng)文學(xué)的格局，依然秉持著以往的批評(píng)理念是否不合時(shí)宜了呢？在文學(xué)發(fā)展演變的歷史洪流中，汪政、曉華無(wú)疑是深刻地認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)，他們?cè)凇段覀內(nèi)绾蔚诌_(dá)現(xiàn)場(chǎng)》的序言中開(kāi)宗明義：“與前幾本集子比較，不能不說(shuō)，自己的文學(xué)觀念正在發(fā)生改變?！?汪政、曉華：《我們?nèi)绾蔚诌_(dá)現(xiàn)場(chǎng)》序，第1頁(yè)，南京，江蘇文藝出版社，2012。他們認(rèn)為，當(dāng)下的文學(xué)批評(píng)必須認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，才能有利于文學(xué)的未來(lái)發(fā)展。在他們看來(lái)，“多樣化本來(lái)是文學(xué)發(fā)生以來(lái)的常態(tài)，但是，許多文學(xué)現(xiàn)象與文學(xué)文本卻一直在文學(xué)之外，這里面無(wú)疑有文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的問(wèn)題，也與文學(xué)機(jī)構(gòu)、文學(xué)體制等等所構(gòu)成的文學(xué)權(quán)力與漠視有關(guān)，說(shuō)你是文學(xué)你就是文學(xué)，說(shuō)你不是文學(xué)你就不是文學(xué)，實(shí)際上文學(xué)歧視與文學(xué)霸權(quán)已經(jīng)長(zhǎng)期存在并被視為正常，這其實(shí)不利于文學(xué)的發(fā)展?！?②③④汪政、曉華：《我們?nèi)绾蔚诌_(dá)現(xiàn)場(chǎng)》，第1、7、74、3頁(yè)，南京，江蘇文藝出版社，2012。因此，汪政、曉華倡導(dǎo)開(kāi)放包容的文學(xué)批評(píng)理念，要適時(shí)地與時(shí)代保持同步，并不固守自己的批評(píng)理念，不以多年前的眼光看待新事物，吐故更要納新，對(duì)待不同的批評(píng)對(duì)象，批評(píng)家所選取的角度和立場(chǎng)應(yīng)該有所調(diào)整。

為此，體現(xiàn)在文學(xué)批評(píng)實(shí)踐上，汪政、曉華的文學(xué)批評(píng)視野更為寬廣了，以往被忽略和遭歧視的對(duì)象都合法地成為了文學(xué)批評(píng)的對(duì)象。他們不僅僅關(guān)注傳統(tǒng)純文學(xué)的寫(xiě)作，也開(kāi)始關(guān)注那些曾經(jīng)被視為不登文學(xué)殿堂的新型文學(xué)類型，如網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、推理懸疑小說(shuō)、類型小說(shuō)，甚至是輕小說(shuō)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的出現(xiàn)曾遭受傳統(tǒng)純文學(xué)的圍剿，即便承認(rèn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)具有傳統(tǒng)純文學(xué)的文學(xué)性，但也認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不過(guò)是將傳統(tǒng)文學(xué)的紙質(zhì)媒介轉(zhuǎn)化成數(shù)字媒介罷了，并沒(méi)有多少新奇之處。但是經(jīng)過(guò)十多年的發(fā)展，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)逐漸成熟起來(lái)，而且在寫(xiě)作范式上也突破了傳統(tǒng)文學(xué)寫(xiě)作的封閉模式，展現(xiàn)了在互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)支撐下作者與讀者間更為直接與便捷的交流互動(dòng)，儼然已經(jīng)構(gòu)成了一種新型的文學(xué)寫(xiě)作模式。如果再將之排斥在文學(xué)的殿堂之外，這樣的文學(xué)觀實(shí)在是固步自封、抱殘守缺了。汪政、曉華較早地認(rèn)識(shí)到了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這一特性，并指出，“它們應(yīng)該是與紙媒文學(xué)或交叉或并行的新的視聽(tīng)物?！雹谶@樣的認(rèn)識(shí)就不再把網(wǎng)絡(luò)文學(xué)視為傳統(tǒng)紙媒文學(xué)的衍生物，而是將之視為平等的新型文學(xué)形式，更有利于對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的全面認(rèn)識(shí)和深入理解。

如果說(shuō)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是新型文學(xué)形式的話，那么推理懸疑小說(shuō)則可謂源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，遠(yuǎn)之如公案小說(shuō)，近之如田耳、麥家的偵探推理小說(shuō)。但是，較之歐美和日本的推理懸疑小說(shuō)，差距還是十分明顯的。究其原因，汪政、曉華認(rèn)為，一方面是創(chuàng)作推理懸疑小說(shuō)的作家群整體素質(zhì)不高，另一方面就是研究和批評(píng)的滯后。對(duì)于推理懸疑小說(shuō)，當(dāng)下的批評(píng)往往不得要領(lǐng)，一些批評(píng)文字更是隔靴撓癢，這主要因?yàn)閷?duì)當(dāng)代推理懸疑小說(shuō)“要進(jìn)行批評(píng)與研究，僅僅從純文學(xué)的理論框架出發(fā)‘客串’一下根本達(dá)不到目的，而是要建立符合推理懸疑小說(shuō)的理論體系和范疇”。③這就要求文學(xué)批評(píng)要理清推理懸疑小說(shuō)創(chuàng)作的獨(dú)特性，不能僅僅以傳統(tǒng)純文學(xué)的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)價(jià)其創(chuàng)作的優(yōu)劣。

汪政、曉華也注意到了類型小說(shuō)和輕小說(shuō)在當(dāng)代社會(huì)的蓬勃發(fā)展?？梢哉f(shuō)，類型小說(shuō)和輕小說(shuō)在當(dāng)下已經(jīng)成為大眾閱讀最為受歡迎的文學(xué)文本?！皬目傮w上說(shuō)，類型小說(shuō)是一種輕質(zhì)的易閱讀品，難了，就會(huì)降低閱讀的快樂(lè)。從這方面可以看出一點(diǎn)，即類型小說(shuō)非常重視讀者，如果說(shuō)經(jīng)典小說(shuō)是作者的藝術(shù)，那么類型小說(shuō)可以說(shuō)是讀者的藝術(shù)?！雹茌p小說(shuō)類似于類型小說(shuō)，其主要特征是在內(nèi)容上不表現(xiàn)主題嚴(yán)肅、語(yǔ)義復(fù)雜的主題，在敘事上，不排斥模式化的敘事，追求娛樂(lè)性，把閱讀的新奇、刺激和替代性滿足作為重要的目標(biāo)指數(shù)。類型小說(shuō)和輕小說(shuō)的出現(xiàn)，一反純文學(xué)創(chuàng)作在內(nèi)容上反映重大社會(huì)主題、歷史變遷，在表現(xiàn)形式上凸顯作家創(chuàng)作個(gè)性的創(chuàng)作模式。對(duì)于生活在當(dāng)代社會(huì)重壓下的人們來(lái)說(shuō)，類型小說(shuō)和輕小說(shuō)是生活的調(diào)味劑，緩解人們?nèi)粘Ｉ钏休d的壓力，因此備受讀者的喜愛(ài)，其蓬勃發(fā)展自有其生存的巨大空間。汪政、曉華對(duì)類型小說(shuō)的本質(zhì)概括十分到位，他們說(shuō)：“類型化小說(shuō)作家秉持的是快樂(lè)主義原則。類型小說(shuō)上承市民、通俗文學(xué)，下接消費(fèi)時(shí)代的娛樂(lè)文化，快樂(lè)、享受并無(wú)設(shè)定的閱讀體驗(yàn)?！?②③④汪政、曉華：《我們?nèi)绾蔚诌_(dá)現(xiàn)場(chǎng)》，第3、254、255-256、296頁(yè)，南京，江蘇文藝出版社，2012。

汪政、曉華從事純文學(xué)批評(píng)多年，早已形成了自己的批評(píng)策略和批評(píng)風(fēng)格，然而，在人到中年之后對(duì)文學(xué)批評(píng)能有這樣的轉(zhuǎn)變?cè)从谒麄冇兄鴱?qiáng)烈的歷史感和現(xiàn)實(shí)感?！皢?wèn)題主要還處在文化轉(zhuǎn)型時(shí)期我們批評(píng)究竟在多大程度上堅(jiān)持自己的經(jīng)典的與精英的立場(chǎng)，是歷史地、變化地看待批評(píng)，還是以現(xiàn)代學(xué)術(shù)體制下的文藝批評(píng)學(xué)作為基本的出發(fā)點(diǎn)？我當(dāng)然是主張前者的?！雹谒麄儗?duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、推理懸疑小說(shuō)、類型小說(shuō)以及輕小說(shuō)的關(guān)注與批評(píng)，或許以后還有其他新型的文學(xué)類型，這并不是放棄了純文學(xué)的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，而是要以更開(kāi)放包容的批評(píng)理念來(lái)整體思考如今的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，他們有一段文字比較全面地闡明了自己的批評(píng)觀，“我不是一概反對(duì)現(xiàn)代學(xué)術(shù)制度，也不是一個(gè)對(duì)抗語(yǔ)言的反智主義者，而是提倡批評(píng)的多樣化，不管哪一種批評(píng)都有其存在的理由，當(dāng)然，對(duì)同一種審美對(duì)象完全可以有不同的看法，但是卻不可以從根本上質(zhì)疑對(duì)方存在的合法性”。③

二、直擊現(xiàn)實(shí)的文學(xué)批評(píng)情懷

文學(xué)批評(píng)應(yīng)該從哪里出發(fā)？現(xiàn)實(shí)主義文論會(huì)首先選擇從社會(huì)歷史出發(fā)，浪漫主義文論會(huì)毫不猶豫地選擇從作家出發(fā)，形形色色的形式主義文論自然會(huì)選擇從文學(xué)文本出發(fā)，讀者導(dǎo)向理論批評(píng)會(huì)優(yōu)先從讀者出發(fā)。其實(shí)，無(wú)論哪種批評(píng)方法，無(wú)論從哪里出發(fā)，它們都能羅列出一大堆從自己出發(fā)的理由。因?yàn)?，文學(xué)作為一個(gè)各要素之間交互的活動(dòng)，從任何一個(gè)要素出發(fā)都是合情合理的。不過(guò)，這些文學(xué)批評(píng)僅僅是作為一種批評(píng)的方法而已，并不體現(xiàn)批評(píng)家的批評(píng)情懷。汪政、曉華文學(xué)批評(píng)的一個(gè)重要特征就是不僅僅將文學(xué)批評(píng)看作是一種方法，而是要在文學(xué)批評(píng)的過(guò)程中展示自我的情懷和價(jià)值觀念。他們的文學(xué)批評(píng)總是從現(xiàn)實(shí)出發(fā)的，將文學(xué)批評(píng)植根于文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，從不脫離實(shí)際，始終接著地氣。無(wú)論文學(xué)批評(píng)針對(duì)何種文學(xué)類型與文學(xué)現(xiàn)象展開(kāi)論述，它的出發(fā)點(diǎn)和旨?xì)w都是日常生活現(xiàn)實(shí)本身。文學(xué)批評(píng)并不是鉆進(jìn)文學(xué)的世界里自足經(jīng)營(yíng)，它更大的價(jià)值體現(xiàn)在對(duì)現(xiàn)實(shí)的觀照。文學(xué)批評(píng)所呼喚的和所針砭的，并不僅僅是出于文學(xué)文本的審美分析，而是源自我們?nèi)粘Ｉ钪写嬖诓⒓毙杞鉀Q的實(shí)際問(wèn)題。所以，在汪政、曉華的文學(xué)批評(píng)中，現(xiàn)實(shí)、日常生活、文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)、當(dāng)下社會(huì)等等都是常見(jiàn)的高頻詞。這一切都源自汪政、曉華直擊現(xiàn)實(shí)的文學(xué)批評(píng)情懷。

汪政、曉華對(duì)文學(xué)批評(píng)的定位就是關(guān)注當(dāng)下現(xiàn)實(shí)社會(huì)的。為了更明確地闡明這一立場(chǎng)，他們通過(guò)與文學(xué)研究的比較這樣論述：“在空間上，批評(píng)應(yīng)該是在文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的，而研究則不必，它可以在遠(yuǎn)離噪雜喧囂的后場(chǎng)；從時(shí)間上講，批評(píng)與文學(xué)事件的發(fā)生是共時(shí)性的，它本身即是文學(xué)活動(dòng)的有機(jī)構(gòu)成，而研究則是滯后的，它可以在文學(xué)活動(dòng)經(jīng)過(guò)沉寂、自然篩選與淘洗之后再進(jìn)行，它更多地面對(duì)的是過(guò)去時(shí)態(tài)的、已經(jīng)成為歷史的對(duì)象。”④以時(shí)空視角來(lái)比較，汪政、曉華強(qiáng)調(diào)了文學(xué)批評(píng)迅速有效地介入當(dāng)下文學(xué)的特征。文學(xué)批評(píng)家不像文學(xué)研究者可以從容地靜心沉潛，而是要對(duì)當(dāng)下的文學(xué)現(xiàn)狀做出迅速的回應(yīng)和評(píng)價(jià)，文學(xué)批評(píng)更注重批評(píng)的現(xiàn)場(chǎng)感與共時(shí)性特征。這就要求文學(xué)批評(píng)家要具有敏銳的藝術(shù)感覺(jué)和批判社會(huì)的現(xiàn)實(shí)感，對(duì)文學(xué)藝術(shù)的表現(xiàn)形式和社會(huì)歷史的變遷做出相應(yīng)的評(píng)價(jià)。

汪政、曉華直擊現(xiàn)實(shí)的文學(xué)批評(píng)情懷體現(xiàn)在尤為強(qiáng)調(diào)作家與現(xiàn)實(shí)的親密關(guān)系。用他們的話來(lái)說(shuō)，文學(xué)創(chuàng)作家要有一顆“世俗心”，文學(xué)作品要充滿人間煙火的氣息。所謂文壇天籟，其根源則在人間煙火。一切脫離人間現(xiàn)實(shí)生活的文學(xué)創(chuàng)作都是虛假的，沒(méi)有真正的生命力。為此，在他們的文學(xué)批評(píng)中對(duì)王安憶和畢飛宇的一段創(chuàng)作談表示由衷地贊賞和認(rèn)同。王安憶說(shuō)：“從現(xiàn)實(shí)中汲取寫(xiě)作的材料，這抓住了文學(xué)，尤其是小說(shuō)的要領(lǐng)，那就是世俗心。”*王安憶：《王安憶說(shuō)》，第301頁(yè)，長(zhǎng)沙，湖南文藝出版社，2003。畢飛宇則將“世態(tài)人情”視為文學(xué)的拐杖，他說(shuō)：“世態(tài)人情是要緊的，無(wú)論我們所堅(jiān)持的小說(shuō)美學(xué)是模仿的、再現(xiàn)的、表現(xiàn)的，無(wú)論我們的小說(shuō)是掙扎的、反叛的、斗爭(zhēng)的，世態(tài)人情都是小說(shuō)的出發(fā)點(diǎn)，你必須從這里起步，你必須為我們提供一個(gè)小說(shuō)的物理世界?！薄叭魏螘r(shí)候，小說(shuō)只要離開(kāi)了世態(tài)人情，必死無(wú)疑?！?畢飛宇：《文學(xué)的拐杖》，《上海文學(xué)》2007年第7期。這里對(duì)“世俗心”和“世態(tài)人情”的強(qiáng)調(diào)就是要作家保持與現(xiàn)實(shí)生活親密的關(guān)系。小說(shuō)家在作品中所反映的現(xiàn)實(shí)生活不要刻意拔高與美化，而要真切地將日常生活的原汁原味書(shū)寫(xiě)出來(lái)，讓讀者在閱讀的時(shí)候看到了“世態(tài)”，更體驗(yàn)到了“人情”。這是一種新的現(xiàn)實(shí)主義原則，是一種倫理寫(xiě)作。

汪政、曉華直擊現(xiàn)實(shí)的文學(xué)批評(píng)情懷還體現(xiàn)在對(duì)反映當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生活的文學(xué)題材的特別關(guān)注。他們?cè)凇段覀內(nèi)绾蔚诌_(dá)現(xiàn)場(chǎng)》這部論文集中，很大的篇幅都是在關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活的熱點(diǎn)問(wèn)題，例如底層文學(xué)、鄉(xiāng)村文學(xué)、四川抗震文學(xué)、弱勢(shì)群體的文學(xué)書(shū)寫(xiě)等等。這些都是當(dāng)下社會(huì)在歷史文化轉(zhuǎn)型時(shí)期所突出的典型問(wèn)題或應(yīng)急問(wèn)題。隨著社會(huì)階層的分化，文學(xué)應(yīng)該以怎樣的姿態(tài)和表現(xiàn)方式去關(guān)注和表現(xiàn)底層社會(huì)和弱勢(shì)群體的物質(zhì)和精神生活；在城市化進(jìn)程中，鄉(xiāng)村政治生態(tài)和文化建設(shè)方面受到怎樣的擠壓和遮蔽；在突發(fā)災(zāi)難面前，文學(xué)應(yīng)該怎樣積極地介入現(xiàn)實(shí)生活，對(duì)災(zāi)后的日常生活與重建以及對(duì)災(zāi)難的書(shū)寫(xiě)應(yīng)該持有怎樣的審美標(biāo)準(zhǔn)。汪政、曉華的文學(xué)批評(píng)注意到了這些問(wèn)題，指出了文學(xué)創(chuàng)作所存在的問(wèn)題，并試圖給出自己的答案。例如，在論述底層文學(xué)時(shí)，他們認(rèn)為：“對(duì)于文學(xué)來(lái)說(shuō)，關(guān)鍵的不是單純地從外部對(duì)底層給予同情，而應(yīng)該將視角轉(zhuǎn)移到他們內(nèi)部，喚起他們對(duì)自身品質(zhì)和力量的關(guān)注和自信?！?④汪政、曉華：《我們?nèi)绾蔚诌_(dá)現(xiàn)場(chǎng)》，第22、209頁(yè)，南京，江蘇文藝出版社，2012。在論述劉醒龍的《政治課》時(shí)他們認(rèn)為：“在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō)史上第一次集中地將鄉(xiāng)鎮(zhèn)政治生態(tài)作為表現(xiàn)的對(duì)象，但其意義因?yàn)猷l(xiāng)土小說(shuō)、文化批判和現(xiàn)實(shí)主義沖擊波等概念的擠壓與遮蔽，至今還沒(méi)有得到足夠的重視。”④

三、優(yōu)雅務(wù)實(shí)的文學(xué)批評(píng)姿態(tài)

優(yōu)秀的批評(píng)家是時(shí)代的預(yù)言家，他們對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀和文學(xué)現(xiàn)象的理解和分析，總是能做到察他人所未察，仿佛置身事外的旁觀者，對(duì)每個(gè)細(xì)節(jié)都明察秋毫，從細(xì)小的端倪就能看到其發(fā)展的未來(lái)態(tài)勢(shì)，所以，總是能領(lǐng)時(shí)代風(fēng)氣之先。優(yōu)秀的批評(píng)家又往往語(yǔ)出驚人、一針見(jiàn)血，在紛亂的現(xiàn)象中輕易地就去蕪存菁，三言兩語(yǔ)，抽絲剝繭，直擊事物的本質(zhì)。正是因?yàn)榕u(píng)能為批評(píng)家?guī)?lái)如此高的聲望，很多批評(píng)家不免十分向往獲得這種聲望，其下筆為文時(shí)更注重批評(píng)在社會(huì)中所產(chǎn)生的效果。這導(dǎo)致有些批評(píng)家其用心便不在分析批評(píng)對(duì)象上下功夫，而更為在意批評(píng)的表達(dá)方式如何能更引起廣泛的關(guān)注，將文學(xué)批評(píng)實(shí)踐當(dāng)成了自我批評(píng)姿態(tài)的彰顯。*李新亮：《當(dāng)下文學(xué)批評(píng)的三種病癥》，《天府新論》2011年第6期。于是，批評(píng)的風(fēng)格更趨向于汪洋恣肆、天馬行空的表達(dá)方式，批評(píng)家們就不免指點(diǎn)江山、激昂文字，更加放言無(wú)忌，批評(píng)自然也就不免夸張和矯飾起來(lái)。用今天時(shí)尚的話語(yǔ)叫“酷評(píng)”，所謂酷評(píng)的基本原則就是根本不用理會(huì)批評(píng)的理性分析而只在意批評(píng)效應(yīng)。

我們?cè)陂喿x汪政、曉華的文學(xué)批評(píng)時(shí)，幾乎看不到他們拋出些聳人聽(tīng)聞的觀點(diǎn)，以博得批評(píng)的轟動(dòng)效應(yīng)。多年來(lái)，他們的文學(xué)批評(píng)保持著一貫平和的心態(tài)，富有建設(shè)性而非破壞性，很少在他們的文學(xué)批評(píng)文字中見(jiàn)到那種劍拔弩張或義憤填膺的情緒化表達(dá)，他們的批評(píng)以文本細(xì)讀為基礎(chǔ)，不刻意夸飾獵奇，邏輯嚴(yán)謹(jǐn)，用語(yǔ)平易，娓娓道來(lái)，展現(xiàn)出一派優(yōu)雅務(wù)實(shí)的文學(xué)批評(píng)姿態(tài)，這在當(dāng)代批評(píng)家中是很難得的。有學(xué)者曾評(píng)價(jià)：“汪政、曉華的許多批評(píng)就是如此，他們的觀點(diǎn)往往平和而有個(gè)性，敏銳而不失溫文，方法更是落到實(shí)處，從每一個(gè)具體的問(wèn)題入手，仔細(xì)而真誠(chéng)。”*賀仲明：《批評(píng)的美麗——汪政、曉華批評(píng)論》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2003年第4期。這是十分公允的。歸根結(jié)底，這是因?yàn)橥粽?、曉華明白，真正本色的文學(xué)批評(píng)劍心所指并非貪圖名氣和效應(yīng)，而在于批評(píng)家是否真切地理解了文學(xué)對(duì)象本身，并給予時(shí)下文學(xué)現(xiàn)狀診斷并開(kāi)出藥方，不能只破不立，而要?jiǎng)?wù)實(shí)地給出建設(shè)性的意見(jiàn)和建議。

批評(píng)家要對(duì)作家做到同情之理解。唯有同情才能理解，唯有理解方能深刻。汪政、曉華的文學(xué)批評(píng)向來(lái)都是從對(duì)批評(píng)對(duì)象滿懷著同情之理解出發(fā)的。例如，在論述當(dāng)下文學(xué)現(xiàn)象時(shí)，他們總是從當(dāng)下的文學(xué)環(huán)境出發(fā)。因?yàn)?，在他們看?lái)，當(dāng)下文學(xué)環(huán)境發(fā)生了很大的變化，而文學(xué)環(huán)境正是文學(xué)批評(píng)活動(dòng)的真正起源，“在這個(gè)起源中，我們可以析出它的一些可能為今天的學(xué)者們所忽視或不齒的但卻是批評(píng)的先驗(yàn)構(gòu)成，比如，它和藝術(shù)創(chuàng)作與消費(fèi)的共時(shí)性關(guān)系；它與藝術(shù)品制作、出版、流通的信息性關(guān)系；它與藝術(shù)消費(fèi)的商業(yè)性關(guān)系”。*④⑤汪政、曉華：《我們?nèi)绾蔚诌_(dá)現(xiàn)場(chǎng)》，第257、28、18頁(yè)，南京，江蘇文藝出版社，2012。雖然這些因素被“忽視或不齒”，它們更多的是非文學(xué)性的因素，但是真正的文學(xué)批評(píng)不應(yīng)該避諱，因?yàn)檫@些因素?zé)o時(shí)無(wú)刻不在影響甚至左右著當(dāng)下文學(xué)的發(fā)展，我們的文學(xué)批評(píng)如果戴著有色眼鏡將這些都過(guò)濾掉，那么，我們的文學(xué)批評(píng)則是無(wú)根的批評(píng)。再如，汪政、曉華在論述青年作家尤其是“80后”作家的創(chuàng)作時(shí)指出，“從目前國(guó)內(nèi)文學(xué)院研究與文學(xué)批評(píng)來(lái)說(shuō)，對(duì)‘青年創(chuàng)作’還未曾有切實(shí)而具體的了解，如果將青年創(chuàng)作作為獨(dú)立的批評(píng)對(duì)象就必須承認(rèn)有許多問(wèn)題我們還知之甚少。比如當(dāng)我們接觸到我們自以為清晰的研究對(duì)象時(shí)，我們甚至不明白什么是‘青年’”。④汪政、曉華文學(xué)批評(píng)的這種同情之理解并不僅僅針對(duì)當(dāng)下文學(xué)，他們?cè)谡劦较蠕h文學(xué)時(shí)認(rèn)為，文學(xué)批評(píng)應(yīng)該重新認(rèn)識(shí)先鋒，“先鋒更重要的品格與特征顯然是思想上的，是主體與世界的關(guān)系以及我們?nèi)绾慰创澜?，如何看待自身與世界的意義，而不僅僅是這些元素如何以文學(xué)的語(yǔ)言方式呈現(xiàn)”。⑤這種認(rèn)識(shí)觀區(qū)別于以往對(duì)先鋒文學(xué)的認(rèn)識(shí)，真正的先鋒并不體現(xiàn)在形式上，如果在思想上是守舊的，無(wú)論怎樣離經(jīng)叛道的形式也不是真正的先鋒。先鋒就是語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)，先鋒就是形式，這種文學(xué)批評(píng)觀曾在很長(zhǎng)一段時(shí)間里達(dá)成共識(shí)，但是，汪政、曉華卻在時(shí)隔多年之后又給出了較為傳統(tǒng)的理解。這不是文學(xué)批評(píng)的循環(huán)或者倒退，反而恰恰是經(jīng)過(guò)時(shí)間的沉淀，我們對(duì)先鋒文學(xué)的認(rèn)識(shí)有了更為深刻的同情之理解。

汪政、曉華的文學(xué)批評(píng)還有一個(gè)重要的特點(diǎn)就是特別追求務(wù)實(shí)性。我們常?？吹剑麄?cè)谖膶W(xué)批評(píng)中不僅對(duì)批評(píng)對(duì)象進(jìn)行剖析與評(píng)價(jià)，而且還樂(lè)于提出些建設(shè)性意見(jiàn)。這在當(dāng)代文學(xué)批評(píng)中也是很少見(jiàn)的。對(duì)于批評(píng)家們只診斷不開(kāi)藥方的批評(píng)模式，我們?cè)缫褜乙?jiàn)不鮮，并且已習(xí)慣于批評(píng)家的只破不立，潛意識(shí)地認(rèn)為，開(kāi)藥方并不屬于批評(píng)家的職責(zé)范圍。但是，汪政、曉華并不認(rèn)為給出建議的文學(xué)批評(píng)是畫(huà)蛇添足，這原本就是義不容辭的職責(zé)所在。他們?cè)谡劦缴鷳B(tài)文學(xué)時(shí)，由衷地呼喚：“生態(tài)文學(xué)固然應(yīng)該關(guān)心環(huán)境保護(hù)，關(guān)心日益嚴(yán)峻的生態(tài)現(xiàn)實(shí)，但它主要的目的不在于科學(xué)而在審美，不在于外而在于內(nèi)，在于人們的日常生活?！雹偻粽匀A：《我們?nèi)绾蔚诌_(dá)現(xiàn)場(chǎng)》，第147、148頁(yè)，南京，江蘇文藝出版社，2012。生態(tài)文學(xué)要關(guān)注人們的日常生活和內(nèi)心感受，“生態(tài)小說(shuō)不應(yīng)該只有對(duì)立與批判，它還應(yīng)該回憶、展望與肯定，在將人們從現(xiàn)代化、物質(zhì)、欲望與功利中拉出來(lái)的同時(shí)給人們描繪曾經(jīng)存在的美麗與溫馨，喚醒迷失的感覺(jué)，肯定精神的價(jià)值，宣示理想的未來(lái)……”②汪政、曉華：《我們?nèi)绾蔚诌_(dá)現(xiàn)場(chǎng)》，第147、148頁(yè)，南京，江蘇文藝出版社，2012。在談到鄉(xiāng)村文化書(shū)寫(xiě)時(shí)，他們倡導(dǎo)一種慢的藝術(shù)節(jié)奏。因?yàn)?，現(xiàn)代社會(huì)的工業(yè)文明和信息文明提升了生活的節(jié)奏與速度，而作為原始樸素的鄉(xiāng)村文化與這種節(jié)奏是不合拍的，更何況以文字為媒介的文學(xué)藝術(shù)絕不能因?yàn)樽非笏俣榷鴨适ё约旱拿缹W(xué)特質(zhì)。

汪政、曉華的文學(xué)批評(píng)一直款款而行，從容不迫。在文學(xué)批評(píng)理念上，不固執(zhí)己見(jiàn)偏執(zhí)一隅，秉持開(kāi)放多元的理念；在文學(xué)批評(píng)情懷上，從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，回到文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)；在文學(xué)批評(píng)姿態(tài)上，滿懷著同情之理解面對(duì)文學(xué)批評(píng)對(duì)象，追求務(wù)實(shí)而不凌虛蹈空。一言以蔽之，行走在當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的叢林里，汪政、曉華從未迷失自己的道路，這是因?yàn)樵谒麄兊男牡滓恢庇形膶W(xué)批評(píng)的本色。

〔本文系河北民族師范學(xué)院2014年度青年基金項(xiàng)目(項(xiàng)目編號(hào)：201404)階段性成果〕

(責(zé)任編輯李桂玲)

李新亮，山東大學(xué)文藝美學(xué)研究中心博士后，河北民族師范學(xué)院中文系副教授。