漁雁與蘆葦

李玲

漁家男兒一聲吼

很久以前，在遼河口海域有一群像候鳥(niǎo)一樣順著沿海的水陸邊緣遷徙的打魚(yú)人，春天從河南、河北、江蘇、山東等地浩浩蕩蕩地來(lái)，入冬前又成群結(jié)隊(duì)地走——他.們沒(méi)有遠(yuǎn)海捕撈的實(shí)力，過(guò)著“生吃螃蟹活吃蝦”的近似于原始的漁獵生活，飽嘗了大自然風(fēng)雨的洗禮和潮浪的淘練，被稱(chēng)之為“漁雁”。這個(gè)古老而富有生活體驗(yàn)的群體后來(lái)聚集在一個(gè)叫二界溝的小鎮(zhèn)繁衍生息，演繹并傳承著遼河口海域及沿岸內(nèi)涵豐富、特色鮮明的漁雁文化……

——題記

自從我?guī)е＠税愕摹芭叵边蛇陕涞貋?lái)到人間，便注定了一生要與大海為伴的情緣。父親說(shuō)，這小子力氣大嗓門(mén)亮，將來(lái)一定是下海打魚(yú)的好把式。

我不知道先輩們當(dāng)年為什么要選擇從遙遠(yuǎn)的山東來(lái)到這只有幾十戶(hù)人家的小漁村。從我記事的時(shí)候起，就知道父親日復(fù)一日年復(fù)一年地給船老板打工下海打魚(yú)養(yǎng)家糊口，盡管如此我們一家還是填不飽肚子吃了上頓沒(méi)下頓，那日子就像海水一樣苦澀苦澀的。

12歲那年我開(kāi)始逃荒乞討吃百家飯，方圓幾十里的鄉(xiāng)親們都認(rèn)識(shí)我。不過(guò)，天生的好嗓門(mén)還真的給我?guī)?lái)了好運(yùn)氣——我學(xué)會(huì)了唱漁家小調(diào)喊漁家號(hào)子。沒(méi)有什么特別的說(shuō)法，那一唱一喊就覺(jué)得特痛快特爽。一次，父親下海去了，媽媽還病了，我走村串巷乞討半天也沒(méi)有什么收獲，看到一戶(hù)人家的新房正在上梁就湊了上去。有人認(rèn)出我說(shuō)這小子嗓子好會(huì)喊號(hào)子，主人便叫我過(guò)來(lái)。我搖搖頭說(shuō)餓喊不動(dòng)，人家就給了我三個(gè)窩頭，我狼吞虎咽般吃完一個(gè)便高興地喊起了“上梁號(hào)子”，而后小心翼翼將兩個(gè)窩頭塞進(jìn)懷里給媽媽帶回去。

14歲那年我隨父親下海打魚(yú)，由于體力單薄又吃不飽暈倒在船上，大人們用籮筐把我抬了回來(lái)。那個(gè)特殊的年代就是苦呀，村里有一個(gè)專(zhuān)門(mén)愛(ài)與大海較勁的大叔，人們稱(chēng)他為“海賴(lài)子”，在一次下海中竟然也餓暈了和我一樣被抬了回來(lái)。我不服氣，一定要堅(jiān)持下來(lái)！理清思路后決定發(fā)揮我的強(qiáng)項(xiàng)——喊漁家號(hào)子，于是那響亮亮的一聲“吼”喊出了咱漁家男兒的自信，漸漸地出了名當(dāng)上了“號(hào)頭”（俗稱(chēng)）。你問(wèn)我喊的號(hào)子有多大力量？后來(lái)有人將纜繩綁在一個(gè)400多斤的鐵錨上，十幾個(gè)壯漢在我的號(hào)子指揮下竟然把錨齒給拉斷了。

下海打魚(yú)這活兒，有點(diǎn)能力的人都不愿干，危險(xiǎn)就不說(shuō)了，可以用三個(gè)字來(lái)概括那就是“苦、累、臟”——不管吃飯、睡覺(jué)都伴隨著船體的搖晃，風(fēng)浪大的時(shí)候根本站不住。很多人剛下海時(shí)暈得一塌糊涂，頭疼頭暈胃里翻江倒海嘔吐不止。還有，那些從海里打上來(lái)的“貨”良莠不齊、腥臭撲面，不但要把泥沙、石塊挑選出來(lái)，還要把魚(yú)、蝦、烏賊等分門(mén)別類(lèi)，那海水拔涼拔涼凍得手都伸不出來(lái)，海風(fēng)刮在臉上就跟刀割似的。那時(shí)的漁船全靠搖櫓跑風(fēng)，為了提前趕到漁場(chǎng)，打魚(yú)人必須拼體力搖櫓行船，搖不上個(gè)把小時(shí)就要換一次班。全船人就這樣不停地?fù)u呀搖，人人手心上都磨起了一片厚厚的血繭。

那打魚(yú)的場(chǎng)面真的令人難忘——放流、插網(wǎng)、灘網(wǎng)、毛網(wǎng)、架子網(wǎng)各種工具十八般武藝都要派上用場(chǎng)。那些鲅魚(yú)、黃古魚(yú)們?cè)训叵蛞黄鹁?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去海面上會(huì)泛起一片片白光。這時(shí)船老大會(huì)興奮地命令把大帆高高掛起來(lái)向其靠攏下網(wǎng)，我一定要大聲喊“捕魚(yú)號(hào)子”。那粗獷而悠揚(yáng)的韻律此起彼伏，讓人感到振奮，大家一下子來(lái)了精氣神，疲勞好像一掃而光，拔起網(wǎng)來(lái)也不覺(jué)得累。

要說(shuō)這漁家號(hào)子既是咱漁民的“勞動(dòng)號(hào)”也是“娛樂(lè)號(hào)”，什么時(shí)間嘁怎么喊都是有技巧的——在船離岸和攏岸需用杠子撐船，喊拖杠號(hào)子；船在離岸、攏岸、過(guò)灘時(shí)需急轉(zhuǎn)彎，這時(shí)單靠舵的力量不夠，需要用艄來(lái)幫助船扭轉(zhuǎn)方向，即喊扳艄號(hào)子；船至平水速度慢，靠搖櫓前進(jìn)，可唱節(jié)奏較緩的數(shù)板搖擼號(hào)子；在面對(duì)狂風(fēng)惡浪，需要奮力抗?fàn)帟r(shí)，則發(fā)出鏗鏘有力、剛勁渾厚、氣吞山河的拼死號(hào)子；經(jīng)過(guò)碼頭，船工們?yōu)榱孙@示自己船家的聲勢(shì)表示熱鬧，喊氣勢(shì)雄壯的下水搖櫓號(hào)子。

要說(shuō)我最拿手的還是喊節(jié)律緊湊、快速變化的打檣號(hào)子，所謂打檣就是將掛網(wǎng)攔魚(yú)的木檣樁楔進(jìn)海泥中立穩(wěn)，然后用這檣網(wǎng)網(wǎng)羅隨潮汐而來(lái)的魚(yú)。那一懷抱粗細(xì)、兩三丈高的大木樁貼船而立，在它的頂端上綁一橫杠，像個(gè)大十字架，風(fēng)浪襲來(lái)晃晃悠悠，人要立在橫杠上互相搭肩挽臂，用腿腳下蹲的力量把檣樁打進(jìn)去，這時(shí)號(hào)頭吟起進(jìn)行曲：“打著地打著伊哈哈！”，人們起先是不敢移動(dòng)腿腳，屈膝動(dòng)臀，而橫杠搭接著的橋板上的人可以跳動(dòng)起腳步，一齊應(yīng)和著“伊哈哈！”，那大檣仿佛是在這號(hào)子的催動(dòng)下開(kāi)始向海泥中扎了下去，號(hào)子越來(lái)越快，人們的腳板踏出“啪、啪……”整齊的敲擊聲，好似打擊樂(lè)，落在號(hào)子旋律的每拍的后半拍上……咱漁家號(hào)子的神奇就在于它能將船工們的能量聚集起來(lái)奇跡般地爆發(fā)——挺立在堤岸上的纜樁，以其深深淺淺重重疊疊的繩印，向世人舉證浪花飛濺的滄桑。不是嗎？風(fēng)帆是江海的苦力，它的祖訓(xùn)、它的漂泊、它的苦守壓彎了它的脊梁，可它的憨厚、它的蠻力、它的心志全都在澎湃的號(hào)子聲中澎湃地釋放……

28歲那年我當(dāng)上了海外隊(duì)長(zhǎng)。那一年春天我的母親不小心摔了個(gè)跟頭起不來(lái)了，我急壞了，當(dāng)著眾人面安慰母親并發(fā)誓，現(xiàn)在要是有個(gè)人愿意，不管是啥樣都行我就娶她，只要能伺候好我的母親。哪曾想我說(shuō)者無(wú)意聽(tīng)者有心，一邊站著的就是現(xiàn)在我的老太婆的姐夫成心了，回去就和家人商量找人說(shuō)媒，于是這個(gè)小我8歲的老太婆就糊里糊涂地嫁給了我。我自感有些慚愧呀，人家可是有模有樣的年輕姑娘，咱房無(wú)一間地?zé)o一壟臉上還有點(diǎn)小缺陷。當(dāng)然，咱也有咱的優(yōu)勢(shì)嘛，會(huì)喊號(hào)子會(huì)唱歌，還是鎮(zhèn)里小劇團(tuán)的骨干，心地也好嘛。哈哈，不說(shuō)了。如今，我們老兩口磕磕絆絆已經(jīng)走過(guò)了56個(gè)春秋，五個(gè)孩子都長(zhǎng)大成人，兩個(gè)女兒嫁到城里了，三個(gè)兒子都各自有了自己的漁船……不一樣呀，解放前咱是給船老板打工，解放后咱加入合作社生產(chǎn)隊(duì)，現(xiàn)在咱自己就是船老板。

時(shí)代在發(fā)展在進(jìn)步，如今的漁船上和碼頭上各種現(xiàn)代化的工具應(yīng)有盡有，再也不用咱去喊號(hào)子鼓勁加油了。不過(guò)，我忘不了它.沒(méi)有什么能比這如此簡(jiǎn)單的“音樂(lè)”更使我著迷的了，它已融入我的生命，仿佛每一個(gè)細(xì)胞都與之產(chǎn)生律動(dòng)——那難忘的漁家號(hào)子呀，一代代“古漁雁”的意志、力量、步伐，都曾被其特有的節(jié)奏統(tǒng)一，一代代“古漁雁”的精神和信念，也都曾被其特有的韻律振奮、堅(jiān)定。

“哎——嗨——喲——，天色亮，潮水漲——”

“哎——嗨——喲——，船出港，篙子撐——”

是誰(shuí)拉開(kāi)了嗓門(mén)似唱似吼？那嵌在節(jié)拍里的字眼，在浪尖上恣意打滾。

是誰(shuí)放開(kāi)了喉嚨似吼似唱？那填在韻律中的主題，在風(fēng)口中盡情張揚(yáng)。

就是這一吼，便有了風(fēng)帆與云霧搏斗的膽量。

就是這一唱，才有了舵棒與波濤親和的柔腸。

漁家號(hào)子風(fēng)鍛雨淬，在千百年間不曾更韻變調(diào)，在潮來(lái)汐去中不曾湮沒(méi)鏗鏘……

夢(mèng)里水鄉(xiāng)

我是怎樣穿過(guò)了那個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的雨季，來(lái)到了你的身邊，已經(jīng)記不得了。不過(guò)在夢(mèng)里，我就是這樣真真切切地在你的身邊，踏著那條彎彎曲曲的泥濘小路——上世紀(jì)七十年代初，在全國(guó)山河一片紅上山下鄉(xiāng)接受貧下中農(nóng)再教育的熱潮中，父親被定為司法系統(tǒng)首批下放到農(nóng)村勞動(dòng)改造的“五七大軍”。于是，我和妹妹的童年就莫名其妙地和東北一個(gè)叫小臺(tái)子的村子緊密相連了。

那里是一個(gè)水的世界，與江南的小橋流水截然不同，它一面是十里稻田，一面是大片大片的蘆葦，到處都是溝溝坎坎坑坑洼洼。不過(guò)，每當(dāng)雨季那白茫茫的水里，就有大量的魚(yú)蝦。于是，家家戶(hù)戶(hù)都有幾樣打魚(yú)摸蝦的家伙兒，什么旋網(wǎng)、搬網(wǎng)、絲掛子，就連十幾歲的孩子都會(huì)比畫(huà)兩下。聽(tīng)爸爸講過(guò)，在解放前那蘆葦蕩是土匪出沒(méi)的地方，也有人為了躲避戰(zhàn)亂，攜家?guī)Э诒茈y到蘆葦蕩里，一待就是幾十天。而在那個(gè)物質(zhì)極度貧乏的年代里，蘆筍、蘆根、小魚(yú)小蝦就是人們救命的稻草，蘆葦蕩成了生存的樂(lè)土。

當(dāng)春風(fēng)剛剛吹謝雪花，蘆葦就迫不及待地從還未褪盡寒意的泥土里探出尖尖的靛青色的腦袋。它們長(zhǎng)得很快，瞬間就變得綠油油的，要不了多少日子，就可以長(zhǎng)到齊腰深，快活地舒展出它那扁平而狹長(zhǎng)的葉子。夏天，那蘆葦蕩就好像無(wú)邊無(wú)際的綠色海洋，當(dāng)微風(fēng)拂過(guò)，一浪一浪的碧綠仿佛在奔跑，它們手牽著手，纖弱的身子，如同一根根堅(jiān)強(qiáng)的神經(jīng)，支撐著自己的靈魂，一次又一次不屈地?fù)P起頭來(lái)。

每到這個(gè)時(shí)節(jié)，都會(huì)引來(lái)眾多的蘆鶯、布谷和一些不知名的鳥(niǎo)兒。來(lái)到葦塘邊，耳邊就會(huì)聽(tīng)到蛙聲、百鳥(niǎo)齊鳴融合一起，簡(jiǎn)直就是一部大型交響樂(lè)。我們小伙伴常常結(jié)對(duì)進(jìn)入蘆葦蕩里去找鳥(niǎo)蛋，提著小筐穿梭在葦叢中，從不感覺(jué)害怕，當(dāng)發(fā)現(xiàn)一窩鳥(niǎo)蛋便高興得心花怒放。水中的蘆葦枝枝挺拔，一根一根密密地挨著。忽然，蘆葦深處傳來(lái)了水鳥(niǎo)格外清脆的鳴叫聲，給本來(lái)就很熱鬧的蘆葦蕩又增添了幾分浪漫色彩。后來(lái)聽(tīng)人說(shuō)，這種水鳥(niǎo)就是《詩(shī)經(jīng)》中所提到的“睢鳩”：關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲，是傳說(shuō)中癡情的愛(ài)情鳥(niǎo)。

水鳥(niǎo)站在蘆葦?shù)捻斏摇霸钡亟兄?，蘆葦顫顫悠悠地晃來(lái)晃去，不知是鳥(niǎo)兒在風(fēng)中漫步還是蘆葦在風(fēng)中舞蹈。走進(jìn)蘆葦叢里，葉子親吻著臉，柔柔的。難道這柔柔的蘆葦是軟弱的嗎？并非如此，你看，雖然一根蘆葦不起眼，而一根根蘆葦連接成片時(shí)，就能支撐起一片綠蔭，庇護(hù)生靈。于是，蘆葦所在的地方就變成了一道道獨(dú)特的風(fēng)景——風(fēng)，有了琴弦；鳥(niǎo)，有了家園；荒野，有了生生不息的生機(jī)和活力。

蘆葦?shù)囊簧菬o(wú)私的，給我們清新的空氣、美的享受和物質(zhì)財(cái)富。讓我們?cè)谶@水草豐腴的環(huán)境里成長(zhǎng)，讓我們更加熱愛(ài)故鄉(xiāng)。應(yīng)該說(shuō)，就是那些看來(lái)似乎很不起眼的、樸實(shí)無(wú)華的蘆葦。一片片，一簇簇，碧生生，綠油油，迎著輕風(fēng)，搖曳著修長(zhǎng)的青玉似的秀枝，遠(yuǎn)看猶如一朵朵綠色的輕云，在地平線(xiàn)上飄拂著，給寂寞的鄉(xiāng)村平添了幾分恬靜和飄逸。

那片神奇的蘆葦蕩，的確載滿(mǎn)了我無(wú)數(shù)童真的快樂(lè)。以致若干年后每每看到革命樣板戲《沙家浜》，看那阿慶嫂在葦塘邊的小茶館唱“壘起七星灶，銅壺煮三江。擺開(kāi)八仙桌，招待十六方”時(shí)，心中就會(huì)升起那熟悉的小船吱吱呀呀穿行在蘆葦迷宮中的瀟灑和愜意——摘一片蘆葉，卷成小小的哨子，放在嘴邊，能吹出各種悅耳的樂(lè)音；用一根蘆葦，除去葉子，拴上一只蜻蜓，來(lái)到河邊就會(huì)引來(lái)更多飛舞的蜻蜒.我們一會(huì)工夫就能捉到好多只漂亮的精靈；拔一根粗壯的蘆葦，三折兩疊，就能交織成五角星，手拿著五角星唱《閃閃的紅星》，仿佛自己就是小英雄潘冬子；選一根稍細(xì)點(diǎn)的蘆葦，借助葦葉捆扎，還能做出一把小巧的手槍。有了手槍?zhuān)谥心７伦訌椛鋼袈?，葦岸邊便“硝煙四起”，我們就是沙家浜蘆葦蕩里的新四軍了……端午節(jié)到了，我們?nèi)ト斕林芯艏?xì)選摘下寬大的葦葉，回到家后，母親先把葦葉浸泡到桶里，然后拿一兩片葉子把洗好的糯米放進(jìn)葦葉中，裹成了四角尖尖的，那令人垂涎三尺的粽子便包好了。于是，村子上空裊裊的炊煙，溢滿(mǎn)了粽子的清香。

深秋，金燦燦的葦桿上，搖著一團(tuán)團(tuán)蘆花。風(fēng)起時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，蘆葦叢像一片波濤起伏的海洋，葦絮飄飄，白霧茫茫。我們小伙伴小心采來(lái)團(tuán)團(tuán)蘆花，等寒冬到來(lái)，把它墊在棉鞋里，既保暖又暄軟，再冷的天，腳也感到暖暖的。冬天是蘆葦收獲的季節(jié)，那滿(mǎn)目的蘆花與天上的白云融為一體，綿延至月光不能觸及的地方，圣潔而美麗。

常常感動(dòng)于站立的蘆葦。因?yàn)樗鼈兪亲杂傻木`，獨(dú)守著灘涂泥淖淺岸上的一方瘠土，蒼翠而來(lái)，蕭條而去，細(xì)弱纖瘦的筋骨傲然挺立，潔白輕盈的蘆花自由飄蕩。在遠(yuǎn)離世俗的淡泊中，蘆葦以其瘦瘦的筋骨，把生命的詩(shī)意一縷縷地挑亮，而密密的蘆花則如一片片燦爛的微笑，將野地的清苦和寧?kù)o濃縮成永恒的沉默，獨(dú)自守候著那份平凡中不屈不折的高貴。芋芊蘆葦，在淤灘上扎根，無(wú)拘無(wú)束；在泥淖里生長(zhǎng)，蓬蓬勃勃。那秀綠的葦桿，茸茸的蘆花，總能牽動(dòng)著心里所有的辛酸、寂寥、率真與苦澀。西方一先哲說(shuō)：“思想形成人的偉大，人只不過(guò)是一根蘆葦，是自然界最脆弱的東西?！钡椒驳奶J葦卻在那樣的柔弱中煥發(fā)出無(wú)窮的韌性，那種連自己都意識(shí)不到的堅(jiān)韌，就如同那些世世代代默默地守候著那片黑土地的淳樸可敬的鄉(xiāng)親們，那兒種植著他們殷切的希望。

有些東西說(shuō)不清楚，所以就不必說(shuō)了，而只有去夢(mèng)。在夢(mèng)里，才能真切地感受，實(shí)實(shí)在在地觸摸——我是怎樣來(lái)到了你的身邊，真的已經(jīng)記不得了。不過(guò)，你已經(jīng)深深地埋在我的心里，那份如槐花般最初的向往，沁人心扉的幽香，輕輕地濡染了我們的似水年華。

穿越歲月汨汨流淌的河流，打開(kāi)記憶朦朧的窗，我的心已經(jīng)化做一只美麗的丹頂鶴，飛進(jìn)夢(mèng)里水鄉(xiāng)……