晚風(fēng)隨筆（選）

楊逸明

晚風(fēng)隨筆（選）

楊逸明

一

袁枚說：“詩(shī)雖新，似舊才佳?！奔t樓夢(mèng)寶黛初會(huì)，黛玉一見寶玉，便大吃一驚，覺得好生奇怪，倒象是哪里見過，何等眼熟。寶玉說出初見黛玉的印象是：“雖沒見過，卻看著面善，恍若是遠(yuǎn)別重逢一般。”好詩(shī)也是如此，既有似曾相識(shí)之感，又朦朦朧朧想不起在何處見過。又熟悉又陌生：熟悉，是因?yàn)槿巳诵闹兴?；陌生，是因?yàn)槿巳斯P下所無。熟悉，才會(huì)有親切感；陌生，才會(huì)有新鮮感。非如此不會(huì)動(dòng)心。

二

記得薛寶釵說過：“世上的話，到了鳳丫頭嘴里也就盡了。幸而鳳丫頭不認(rèn)得字，不大通，不過一概是市俗取笑，更有顰兒這促狹嘴，他用‘春秋’的法子，將市俗的粗話，撮其要，刪其繁，再加潤(rùn)色比方出來，一句是一句?！鳖愃气P姐式的“市俗取笑”就不是好的諷刺詩(shī)。真正好的諷刺詩(shī)應(yīng)該釆用黛玉式的“撮其要，刪其繁，再加潤(rùn)色比方出來”的“促狹”的寫法。

三

詩(shī)人一激動(dòng)，怕得急性短暫性精神障礙?！拔仪覟榫匪辄S鶴樓，君亦為我倒卻鸚鵡洲?！薄鞍沿蔡翼綌?，煞他風(fēng)景；鸚哥煮熟，佐我杯羹。焚硯燒書，椎琴裂畫，毀盡文章抹盡名。”這有點(diǎn)近乎發(fā)瘋了。但一克制，又怕得抑郁癥?！皽I眼問花花不語(yǔ)，亂紅飛過秋千去。”“此情無計(jì)可消除，才下眉頭，卻上心頭?！边@離抑郁癥也不遠(yuǎn)了。寫詩(shī)很容易患精神病。想既不瘋，也不呆，要學(xué)會(huì)進(jìn)得去出得來，所謂“死去活來”、“發(fā)乎情止乎禮”是也。寫詩(shī)的朋友們要自己好好把握這個(gè)度。

四

詩(shī)的語(yǔ)言要凝練準(zhǔn)確，有感染力，可以多多注意“反差”的運(yùn)用。我原來搞攝影，知道黑白照片（現(xiàn)在好像叫“絕色攝影”）中的“反差”運(yùn)用得好，會(huì)很有效。拍攝?？者h(yuǎn)景，需要帶一些樹石近景，有了參照物，近深遠(yuǎn)淡，就會(huì)產(chǎn)生縱深感，否則白茫茫一片遠(yuǎn)近不分?！按昂鲙X千秋雪，門泊東吳萬里船?！贝昂烷T是近景，象攝影作品中的包角，包含“千秋”和“萬里”，映襯時(shí)空之遠(yuǎn)?！疤斓匾簧锄t”，前者何其大，后者何其??！凡大小、快慢、粗細(xì)、高低、剛?cè)?、遠(yuǎn)近、長(zhǎng)短……巧妙運(yùn)用，不斷變化，“反差”得當(dāng)，就會(huì)取得攝影作品的藝術(shù)效果。詩(shī)詞創(chuàng)作也是如此。

五

人人拿了傻瓜相機(jī)拍照片，卻不是人人都能成為攝影家，連攝影師也算不上。人人可以寫詩(shī)詞，但不是人人都能成為詩(shī)人。拿著相機(jī)到處亂拍照，當(dāng)然拍出來的也是照片，但不會(huì)都是攝影藝術(shù)作品。必須講究用光，構(gòu)圖，抓拍時(shí)機(jī)，表現(xiàn)主題、創(chuàng)作風(fēng)格等等，照片才不會(huì)流于平庸，寫詩(shī)也是如此。專業(yè)照相機(jī)太復(fù)雜，不能普及攝影。于是有了“傻瓜相機(jī)”，滿足了許多愛好攝影卻不肯多動(dòng)腦筋的人。簡(jiǎn)化了詩(shī)詞格律，寫詩(shī)的人多了，就象有了“傻瓜詩(shī)詞”，寫起來方便，精品卻少了。所以相機(jī)最好是有點(diǎn)“傻瓜”，提供方便，又保留關(guān)鍵的幾個(gè)專業(yè)性能，不至于過多降低拍攝水平。當(dāng)然也有用專業(yè)相機(jī)拍出蹩腳照片來的。至于有人愛用專業(yè)相機(jī)，有人愛用傻瓜相機(jī)，各人自由，只要能拍出成功的攝影作品就好。寫格律詩(shī)詞似乎也是如此。

六

詩(shī)人無非就是從字典里取出若干個(gè)字，找到一種新的排列方式，讓人看了感到新鮮甚至驚奇，感動(dòng)并且珍愛。如此而已。一樣的碳元素，改變一下分子的排列方式，就成了“同素異型體”：一成石墨，普通；一成鉆石，名貴?！安豢呻S處小便”，同樣幾個(gè)字，換個(gè)形式排列，就成了“小處不可隨便”，意境不是一個(gè)檔次。一樣是《春曉》二十個(gè)字，排列方式換成：“落花眠不知，曉覺春多少。風(fēng)雨夜聞聲，來啼處處鳥?！彪m然合平仄，也押韻，比起原詩(shī)來還不失粘，鉆石卻成了石墨。從幾千個(gè)漢字里找出二十個(gè)、二十八個(gè)、四十個(gè)、五十六個(gè)，排列組合一下，有的成了廢話，有的卻成了好詩(shī)。你說神奇不？

七

袁枚在《隨園詩(shī)話》中引有一段話：“凡人作詩(shī)，一題到手，必有一種供給應(yīng)付之語(yǔ)，老生常談，不召自來。若作家，必如謝絕泛交，盡行麾去，然后心精獨(dú)運(yùn)，自出新裁。及其成后，又必渾成精當(dāng)，無斧鑿痕，方稱合作?！边@有點(diǎn)像你是一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)新上任，圍在你周圍的大都是些肯干不能干的人，你也要“盡行麾去”，找能干卻不肯干的人使他們肯干，所以諸葛亮要三請(qǐng)。遣詞造句與選拔干部一樣道理。寫詩(shī)就要求詩(shī)人必須反復(fù)斟酌，尋找最妥貼的詞語(yǔ)。福樓拜教導(dǎo)莫泊桑：“你所表達(dá)的，只有一個(gè)詞是最恰當(dāng)?shù)模粋€(gè)動(dòng)詞或者形容詞，一定要找到它，別用戲法來蒙混，逃避困難只會(huì)更困難?！闭f得很對(duì)。這個(gè)詞既要準(zhǔn)確，又要美妙，最好有一種“熟悉的陌生感”。

八

改詩(shī)也有個(gè)度。譬如豬八戒變小女孩，都有點(diǎn)像了，就是胖點(diǎn)。孫猴子吹了口氣，就俊俏了。這就是三十六變與七十二變本領(lǐng)的差異。改詩(shī)也如此，有時(shí)就缺那口仙氣。但你必須是變得有點(diǎn)象小女孩，如果變出個(gè)人模狗樣的東西，也讓猴哥吹仙氣，那變成的俊俏女孩就與你無關(guān)，因?yàn)槟侨菍O猴子的作品了。

九

喝酒時(shí)常聽人說自己酒量不大但有酒膽。好象現(xiàn)在許多寫詩(shī)的人也是詩(shī)藝不精詩(shī)才不大卻有詩(shī)膽，甚至是沒有詩(shī)心光有詩(shī)膽。不識(shí)字叫文盲，不懂科學(xué)叫科盲，不懂詩(shī)應(yīng)該叫詩(shī)盲?？墒乾F(xiàn)在有很多詩(shī)盲正在寫詩(shī)，還獲大獎(jiǎng)，出詩(shī)集，成了當(dāng)代詩(shī)詞名家。他們學(xué)了平仄，說李白也不懂平仄。他們說崔顥的黃鶴樓詩(shī)不合律，李白還做了崔顥的托。文革破四舊，毀了那么多文物，如今當(dāng)然不能毀文物了，這些詩(shī)盲就詆毀名著名篇，連屈原李白杜甫都可以調(diào)侃嘲笑惡搞。何其“膽”大！

十

一碗米，有人煮粥，有人燒飯，有人釀酒。不能說明明可以燒一鍋飯，為何你要煮三鍋粥。明明可以釀香醇的酒你偏要燒淡而無味的飯。新詩(shī)有新詩(shī)的觸覺，舊詩(shī)有舊詩(shī)的韻味，要表現(xiàn)一些特殊的情感，舊詩(shī)和新詩(shī)各有各的絕活，誰也替代不了對(duì)方。多些包容和尊重，不要老是鄙視和詆毀對(duì)方。自己燒好自己的菜，有人肯花錢吃你的菜，就開你自己的飯店。也許大家開店都開得紅火也未可知，就象各大菜系的飯店一樣。

十一

詩(shī)詞創(chuàng)作普遍存在一個(gè)問題：能寫大，不能寫??；能寫粗，不能寫細(xì)；能寫籠統(tǒng)抽象，不能寫具體形象?？傮w說來，還是邏輯思維多，形象思維少。詩(shī)詞要抓細(xì)節(jié)描寫，都抓大，易墮空腔。米開朗基羅說：“注重小節(jié)造就完美，而完美絕非小節(jié)?！痹?shī)詞與雕塑有相通處。袁枚說：“詩(shī)雖奇?zhèn)?，而不能揉磨入?xì)，未免粗才。詩(shī)雖幽俊，而不能展拓開張，終窘邊幅?！睂懺?shī)一定要注意修煉“揉磨入細(xì)”和“展拓開張”的功夫。孫悟空的金箍棒和鐵扇公主的芭蕉扇都是能變大能變小才是寶貝，如果只能變大或只能變小就沒有用了。

十二

既然是“諷刺詩(shī)”，就只需一根刺，扎在穴位上，使人感到酸麻即可?，F(xiàn)在有很多的所謂“諷刺詩(shī)”，或掄起大棒大棍擊人皮肉，或舉著刺亂戳亂扎，這些都不是真正意義上的“諷刺詩(shī)”。不但沒有現(xiàn)實(shí)的意義和作用，連詩(shī)詞的富有審美情趣的可讀性都失去了。

十三

詩(shī)有想得到的好：所謂在意料之中，未出意料之外，雖筆底尚無，卻心中已有。有想不到的妙：所謂非常人能道之語(yǔ)，出人意料之外，卻在情理之中。把想得到的好反反復(fù)復(fù)說成了想不到的妙，就太繁瑣太嘮叨了。所以我不大愛讀有些專家的唐詩(shī)宋詞的長(zhǎng)篇大論的鑒賞文章，也不大愛聽有些教授的唾沫飛揚(yáng)不著邊際的對(duì)于名篇名作的講解。我很愛看前人一些唐詩(shī)宋詞的匯評(píng)，往往寥寥幾字，就點(diǎn)到穴位，搔到癢處。

十四

要成為一個(gè)詩(shī)人，必須要具備駕馭語(yǔ)言文字的能力。語(yǔ)言的功力可以用三張“試紙”一試。第一張“綠葉紅花”：小學(xué)生作文。寫實(shí)。人人眼中之景，人人能道之語(yǔ)。第二張“綠嫩紅鮮”：中學(xué)生作文。有文采。人人眼中之景，非人人能道之語(yǔ)。第三張“綠肥紅瘦”：詩(shī)家語(yǔ)。詩(shī)人眼中之景，非常人能道之語(yǔ)。三張?jiān)嚰?，第一張要寫得“通”，這是體現(xiàn)作者駕馭語(yǔ)言文字的能力。第二張要寫得“美”，這是體現(xiàn)作者的審美情趣。第三張要寫得“妙”，這是體現(xiàn)作者的思想和智慧。只有寫到妙，讀者才會(huì)拍案叫絕。

十五

嚴(yán)羽說：“學(xué)詩(shī)有三節(jié)：其初不識(shí)好惡，連篇累牘，肆筆而成；既識(shí)羞愧，始生畏縮，成之極難；及其透徹，則七縱八橫，信手拈來，頭頭是道矣?！蹦壳霸?shī)詞作者印成的詩(shī)集鋪天蓋地，似乎大多是處于第一階段。第三階段的“信手拈來”與第一階段的“肆筆而成”似乎極為相像，但是如果不經(jīng)過“羞愧”、“畏縮”、“透徹”，絕對(duì)上升不到“頭頭是道”。真想“七縱八橫“，談何容易！

十六

當(dāng)代人評(píng)詩(shī)，每每過譽(yù)。袁枚云：“以部婁（小山丘）擬泰山，人人知其不倫，然在部婁，私心未嘗不自喜也?！比患词官澴u(yù)泰山，如云比珠穆朗瑪峰還高，則泰山也未必自喜也。點(diǎn)評(píng)佳作，寥寥數(shù)語(yǔ)到位即可，不必?fù)饺朐S多水份。過譽(yù)者只說明識(shí)見之淺之低，否則就是評(píng)者別有所冀，另有隱情也。真正的知音，應(yīng)該是說好能說到位，說不好也能說到位。許多榮譽(yù)稱號(hào)如人民藝術(shù)家大家大師等是后人給前人的，但當(dāng)代人正在互贈(zèng)或自封。自我標(biāo)榜自我吹噓者，不是過于自戀，就是缺乏自信。當(dāng)代詩(shī)詞界，乃至?xí)ɡL畫等領(lǐng)域，這樣的人太多了。古代王者死后穿金縷玉衣，當(dāng)代人穿了金縷玉衣滿大街跑想證明自己是王者。

十七

孔子主張“小子何莫學(xué)乎詩(shī)”，認(rèn)為“不學(xué)詩(shī)無以言”。但是孔子和他的弟子們沒有寫詩(shī)，他們只是一群懂詩(shī)的人。只有成為合格的讀者，才能當(dāng)合格的作者。要有詩(shī)人的襟懷，才會(huì)有對(duì)好詩(shī)的識(shí)別力和鑒賞力。當(dāng)代合格的讀者太少，不合格的作者大多。高適王昌齡王之渙在旗亭聽歌女唱他們的詩(shī)，白居易在旅途中聽僧侶歌女村民吟他的詩(shī)，白居易說“自長(zhǎng)安抵江西，三四千里，凡鄉(xiāng)校、佛寺、逆旅、行舟之中往往有題仆詩(shī)者，士庶、僧徒、孀婦、處女之口每每有詠仆詩(shī)者?！边B老嫗也成了白詩(shī)的第一讀者。柳永的詞只要在有井水處就可聽到傳唱，可見那時(shí)讀者多于作者。當(dāng)代卻是作者大大多于讀者，基本上讀者就是作者，而有些作者還不愿當(dāng)讀者。這是個(gè)廚師多于食客的時(shí)代。沒有讀者的詩(shī)人，寫了詩(shī)沒有用，就像沒有食客的廚師，開不了飯店。

十八

詩(shī)有美刺?！按獭钡眠^頭，就是把事情說壞說過頭，這是造謠，要追究責(zé)任?！懊馈钡眠^頭，就是把事情說好說過頭，實(shí)際上也是造謠，但很少追究責(zé)任。不能造負(fù)面的謠，但造正面的謠可以，而且還有功，因?yàn)檫@是“正能量”。于是乎，正確的批評(píng)沒有了，諷刺詩(shī)越來越少，讓人覺得“芒刺在背”、“如坐針氈”總不厚道嘛。肉麻的吹捧和奉承越來越多，一味歌功頌德，“君子成人之美”嘛。只說好話，不發(fā)牢騷，這樣做擔(dān)責(zé)的風(fēng)險(xiǎn)幾乎沒有。所謂的詩(shī)人已經(jīng)不是真正意義上的“騷人”啦。

十九

屈原不造假古董，寫他的楚辭；曹子建陶淵明不造假古董，寫他們的魏晉詩(shī)；李白杜甫不造假古董，寫他們的盛唐詩(shī)；蘇東坡辛棄疾不造假古董，寫他們的北宋詞當(dāng)代有人造假古董，還以此為榮，沾沾自喜。寫詩(shī)不能人云亦云，也不能人不云我不云。應(yīng)該是人云我不云，人不云我云。或者是人云我換個(gè)角度更精彩地云。當(dāng)代有些詩(shī)詞一味泥古，如果不看作者，誰知道是今人還是古人寫的？《世說新語(yǔ)·文學(xué)》載，庾仲初作《揚(yáng)都賦》成，庾亮以親族之誼，大為闡揚(yáng)，謂可并《二京賦》、《三都賦》，遂使洛陽(yáng)紙貴。謝安見之，云：“不得爾（不應(yīng)如此），此是屋下架屋耳，事事擬學(xué)，而不免儉狹?！币源苏Z(yǔ)評(píng)當(dāng)代擬古詩(shī)詞亦甚確。

二十

讀古人詩(shī)詞佳作，特別是一些耳熟能詳?shù)奶圃?shī)，例如“白日依山盡”、“紅豆生南國(guó)”、“舉頭望明月”好像并無難字僻字古奧字，使人覺得識(shí)字不多就可寫詩(shī)，因?yàn)檫@些佳作大多詞語(yǔ)淺顯，似乎有了小學(xué)生的語(yǔ)文水平就能創(chuàng)作詩(shī)詞?？墒瞧肺哆@些詩(shī)詞作品的內(nèi)涵，覺得思想深邃、感情豐富、識(shí)見高超，詩(shī)性靈動(dòng)。這些境界、思想、襟抱、情懷……即使是當(dāng)代的大學(xué)生、大學(xué)教授，也未必能修煉到這樣的高度和深度。不是識(shí)五千字的人就一定比識(shí)四千字的人詩(shī)寫得好，也不是識(shí)四千字的人就一定比識(shí)三千字的人詩(shī)寫得好。背得出新華字典不能就算是詩(shī)人，背得出英漢大辭典的人不能就成為莎士比亞。識(shí)字當(dāng)然越多越好，但詩(shī)人能通過形象思維或者叫詩(shī)性思維把漢字搞到鮮活，不能把字搞活就只能做死學(xué)問。所以葉燮在《原詩(shī)》中說：“世固有成誦古人之詩(shī)數(shù)萬首，涉略經(jīng)史集亦不下數(shù)十萬言，逮落筆則有俚俗庸腐，窒板拘牽，隘小膚冗種種諸習(xí)?！边@樣的當(dāng)代教授我也見過，學(xué)問還算淵博，但是所寫詩(shī)詞堆砌詞藻和典故，卻極為板滯，毫無靈性。與學(xué)問貧乏思想淺薄者所寫詩(shī)詞一樣不堪卒讀。

二十一

十多年前有個(gè)狂妄的小子對(duì)我說他要拯救中華詩(shī)詞。我說，漢字不滅，中華詩(shī)詞不會(huì)亡。我感到是中華詩(shī)詞拯救了我，我可拯救不了中華詩(shī)詞。中華詩(shī)詞是我的事業(yè)，信仰，宗教。聶紺弩、胡風(fēng)、李銳當(dāng)年關(guān)在監(jiān)獄里還在寫詩(shī)，他們不是為了拯救中華詩(shī)詞，因?yàn)楫?dāng)時(shí)他們自己生命的存活都發(fā)生了問題，是中華詩(shī)詞拯救了他們，使他們終于度過了劫難。和尚念經(jīng)不是為了拯救釋迦牟尼，而是釋迦牟尼在拯救他。那小子聽了我的話大概很生氣，不久就在網(wǎng)上撰文造謠詆毀我，把我當(dāng)成他“拯救”中華詩(shī)詞的絆腳石。胡適說：“如果罵我而使罵者有益，便是我間接于他有恩了，我自然很愿挨罵?！比绻R我后于拯救中華詩(shī)詞有益，我自然也愿意啦。所以我沒有回嘴。

二十二

幾年前見一老先生字寫得極好，我說：您老真是書法家！他說：“我不是書法家，我這只是讀書人的字?！彼]想過要做書法家，但因?yàn)樽x書，也練好了字。寫詩(shī)也是如此。不一定做詩(shī)人，但也會(huì)寫幾首詩(shī)。會(huì)寫讀書人的字和會(huì)做讀書人的詩(shī)，這才是真正的讀書人?，F(xiàn)代很多書法家、詩(shī)人還都不是讀書人，所謂的詩(shī)人詩(shī)寫得缺少書卷氣，所謂的書法家手可潑墨卻胸?zé)o點(diǎn)墨。

二十三

屈原的《離騷》中有三句詩(shī)應(yīng)該成為我們的座右銘：第一句“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索?！睙o論人生還是學(xué)習(xí)詩(shī)詞創(chuàng)作，都是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程，不應(yīng)該投機(jī)取巧，不可能一蹴而就。第二句“亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔?！边@是一種詩(shī)人的執(zhí)著，也體現(xiàn)詩(shī)人的風(fēng)骨。詩(shī)人要有才情，更重要的是要有風(fēng)骨。第三句“長(zhǎng)太息以掩涕兮，哀民生之多艱?！边@是詩(shī)人的優(yōu)良傳統(tǒng)。詩(shī)人要有悲天憫人的情懷，詩(shī)人的“小我”要與人類的“大我”息息相關(guān)。詩(shī)人不是不可以吟風(fēng)弄月，但是如果忘記民生，他不會(huì)成為一個(gè)真正有價(jià)值的詩(shī)人，一個(gè)受人尊敬的詩(shī)人。

二十四

詩(shī)詞創(chuàng)作有三個(gè)層面：技術(shù)層面、藝術(shù)層面、思想層面。想從心所欲表達(dá)思想層面的“意”和藝術(shù)層面的“象”，不能逾技術(shù)層面“音”的矩。人的氣通過笛子的孔才能轉(zhuǎn)化成美妙的樂曲。對(duì)于詩(shī)詞格律，有人主張傳承，不主張創(chuàng)新；有人大談創(chuàng)新，對(duì)傳承不以為然。我覺得所謂創(chuàng)新，應(yīng)該主要是思想內(nèi)容和語(yǔ)言的創(chuàng)新，而不僅僅限于形式。當(dāng)代詩(shī)詞應(yīng)該用舊瓶裝好酒，否則就成了“瓶裝水”。所謂舊瓶，就是舊體詩(shī)詞的形式和格律；新酒，就是有時(shí)代特征的思想、內(nèi)容和文字。我們只有釀出當(dāng)代的好酒，裝入嚴(yán)守平水韻的傳統(tǒng)典雅的瓶子也好，裝入時(shí)尚新穎的新聲新韻乃至新詩(shī)的瓶子也好，都會(huì)有廣大的品嘗者。

二十五

有些當(dāng)代詩(shī)詞，“淚痕”，“傷心”，“斷腸”、“青衫濕”，等等詞語(yǔ)俯拾皆是，情緒很是低沉，卻并不感人。屈原是因?yàn)椤懊裆嗥D”而“掩涕”，杜甫是因?yàn)椤皣?guó)破山河在”而“感時(shí)花濺淚”、“憑軒涕泗流”，李煜是因?yàn)橥鰢?guó)而“垂淚對(duì)宮娥”，蘇軾是因?yàn)閴?mèng)見“十年生死兩茫?！钡耐銎薅拔ㄓ袦I千行”，辛棄疾是因?yàn)槊鎸?duì)“可憐無數(shù)山”的淪陷而“揾英雄淚”，陸游是因?yàn)椤暗灰娋胖萃倍氨柩鎏鞙I如雨”，又因?yàn)椤霸求@鴻（前妻）照影來”而“傷心橋下春波綠”如果僅僅描摹傷心，卻寫不出傷心的理由，或者說出的理由一點(diǎn)也不充分，還哼哼唧唧，哀痛欲絕，怨天尤人，讀者就會(huì)覺得你在無病呻吟。

二十六

數(shù)千年來，農(nóng)耕社會(huì)積累了舊體詩(shī)詞的豐富的詞語(yǔ)庫(kù)和意象庫(kù)，我們現(xiàn)在進(jìn)入工業(yè)社會(huì)和信息社會(huì)，語(yǔ)言習(xí)慣有了很大的變化，許多詞語(yǔ)并不是拿來就可以使用的，如果我們按照平仄和押韻的要求信手拈來隨意使用到詩(shī)詞中去就會(huì)顯得有陳舊感。當(dāng)然并不是完全不能用。有人反對(duì)用“掛帆”、“剪燭”、“宵漏”等詞語(yǔ)，說太陳舊，與現(xiàn)代生活不符，我覺得也未必。馬路不見馬，火車不燒火，輪船不用輪，也還一直在沿用，沒人覺得陳舊過時(shí)。問題是你怎么用。當(dāng)代的詩(shī)詞創(chuàng)作愛好者應(yīng)該有一種使命感，我們要進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，需要積累屬于我們時(shí)代的詩(shī)詞創(chuàng)作的新的詞語(yǔ)庫(kù)和意象庫(kù)。使得我們當(dāng)代創(chuàng)作的舊體詩(shī)詞既富于時(shí)代感，又有詩(shī)意和美感。這個(gè)過程可能會(huì)要經(jīng)過幾代人的努力。

二十七

寫詩(shī)需要清氣，最忌濁氣和俗氣。這些氣自會(huì)在詩(shī)中透出來。清氣裝不出，濁和俗瞞不住。袁枚在《隨園詩(shī)話》里引人的話說：“所謂詩(shī)人者……果能胸境超脫，相對(duì)溫雅，雖一字不識(shí)，真詩(shī)人矣。如其胸境齷齪，相對(duì)塵俗，雖終日咬文嚼字，連篇累牘，乃非詩(shī)人矣?！闭f得很好。有人遞給我一張名片，上面印著他十幾個(gè)頭銜，有“世界文化名人”，有“桂冠詩(shī)人”等等，甚至有“中共九十周年誕辰九十位詩(shī)詞名家之一”。我對(duì)他說，我相信名片上最后一個(gè)“中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員”的頭銜是真的，其余的頭銜如果你以為是真的那么你就是一個(gè)傻子，如果你明知道是假的還到處?kù)乓敲茨憔褪且粋€(gè)騙子。

（作者系中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)顧問）

責(zé)任編輯：張旭麗