開在母親手里的花

蔡雨艷

開在母親手里的花

蔡雨艷

剪下生花

女人都有心愛之物，或是一串項鏈，或是一枚戒指，而母親的心愛之物卻是一把剪子。

剪子是居家過日子必備的工具之一，一般家用剪子信手拈來的，剪斷所需之物。而母親的剪子是專用裁剪的，她的剪子是不允許別人動用的。

剪子成了母親心愛之物，緣于我家的孩子們。那年月物資匱乏，買布要用布票，而布票是按人口分的，一年每人只有幾尺，我家沒有那么多的布票和錢來買布，常常是老大穿小了的衣服老二穿，老二穿小了再給老三，有破的地方就縫縫補補，破碎得實在不能穿了，母親就把衣服拆開，衣服的前片和后片剪成馬夾，袖子剪成套袖，其余的邊角余料用來做鞋墊。

有時大人的衣服只有一個地方壞了，不能再穿了，母親把它改制成小孩子的衣服。當我們穿上合身的改制的衣服，心里美美的，一臉的陽光。當生活條件好一些的時候，母親學著裁剪衣服，她買來裁剪書看，雖然只上過二年小學，識不多字，但是母親勤學好問，時間長了，便學會了裁剪衣服和制作衣服。記得上世紀70年代的某一年，母親做褲子，那時的布面是2.7尺寬幅，若是一個人臀圍超過2.7尺，布料不夠?qū)?，要給褲子打一個“衩”，這個“衩”怎么打，沒有實際操作過的母親是不會的，于是她就到縫紉鋪，跟師傅學……終于學會了這個技巧。母親的心里有個小九九，就是不管自已多累多苦，也不能讓孩兒們受委屈，日子一定要在全村里比上不足，比下有余。母親對剪子愛護有加，剪子磨得鋒利，用得黑亮，剪子口的左邊讓她用布條嚴嚴實實地纏繞著，這樣用剪子時間再長也不會磨手了。

當鄰居們看到哥哥穿著母親做的藍色中山裝時，投來了羨慕的目光，有的就直接求母親給他家的孩子做一件，母親推辭說：“做不好……”鄰居說：“沒事，做壞了也不讓你賠?！碑敃r布匹緊缺，不知攢了多久的布票才夠買一塊布的，要是給裁剪壞了，咋辦？只能成功，不能失敗。這里沒有試驗田。在鄰居的鼓動央求下，母親量好鄰居家孩子的身長、袖長、胸圍及領(lǐng)口的長度，記下來，算一下。母親的剪子終于在布上發(fā)出了咔嚓咔嚓的剪布聲，頓時一塊藍卡其布被剪成幾片，鄰居又拿出一小塊白布說是給衣服再剪一個兜，好裝東西，白布是兜里子的布料。這就增加了裁剪的難度，開兜口既不能大了，也不能小了，這也沒有難住母親，她花一上午時間把衣服做好了。我們看了覺得新奇。鄰居連說謝謝，看見那孩子穿上新衣服那個美勁兒呀，母親也品嘗到助人為樂的快樂。

母親的手藝在村里漸漸地傳開了，求母親做衣服的人多了起來，做衣服件數(shù)也與日俱增。母親的寶貝剪子終于在一天“罷工”了，父親只好求人在北京買一把專業(yè)裁剪用的王麻子大剪子，母親如獲珍寶，更不讓我們小孩子動用它了。

母親的手藝越來越好，稱贊的人也多了，當給小女孩子做花布衣服時，母親還會用邊角余料裁剪一個小貼兜，像一朵小花一樣開在衣服上，孩子的母親都夸母親“剪下生花”。

現(xiàn)在生活條件好了，誰也不做衣服了，都買成衣穿了，母親也就沒啥裁剪的了，但是那把大剪子她還一直珍藏著。母親珍藏的是她為人妻為人母時度過的艱難歲月，是從骨子里透出來的那種要強，什么樣的艱難困苦也湮沒不了它。

針尖刺花

母親愛刺繡，愛看開在母親手里的花。雖然她沒有更多的時間讓這些花綻放，她有做不完的活，屋里屋外，炕上炕下，洗洗涮涮，丟下耙子拿起苕帚，母親總是在她做完家務(wù)時，騰出一些時間來，做她想做的事情，比如刺繡。當她坐到了炕上，偎到炕琴前，拉開對開的雙門的一邊燙著花鳥一邊燙著鴛鴦戲水的炕琴門時，我就知道她要找一個小花笸籮，里面裝著花盛子、一個小鐵盒子、一個舊本子，小鐵盒子里裝著繡花針，母親的彩色絲線，都一層一層地夾在一個舊本子里，母親的繡花紙樣子也一頁一頁夾在一個舊本子里。打開那個舊本子，看到花絲線讓我眼睛一亮，彩色的花絲線是平時不多見的，看到彩色絲線，心里美美的，心說這個只有我家才有的。彩色絲線是母親的寶貝，不允我們動的，平時我們也看不到，只有母親刺繡時，我們才能看到的彩色絲線的美麗。只有到了五月初五我們才能得到五彩線，五彩線系在我們的手腕上、腳腕上。五股彩色絲線可以避邪祛病，可以保佑我們健康平安。繡花紙樣子有好多種，母親平日里就留心搜集花樣子，有梅花、有荷花、有喜鵲登梅、有二龍戲珠、有鋰魚跳龍門。有動有靜，有山有水，靜動和諧，栩栩如生。

小花笸籮什么時候成了母親的心愛之物，不得而知，也許我沒有出生前就是了。第一只繡花針是買的，第二只繡花針是父親做的，針頭是向村里的醫(yī)生要的，醫(yī)生用過的針頭，在針頭的針尖寬泛處打一個眼，穿線用。第一個花盛子也是買的，另外兩個大小不等的花盛子是父親做的，父親照買來的樣式用竹竿圍繞一圈再用火烤后定型，然后再用釘子固定好?；ㄊ⒆拥淖饔檬怯脕砉潭ɡC花布。從我記事起我家就有了母親的刺繡作品，一個方方正正的黑枕頭，上面繡著漂亮的紅花和綠葉，就出自母親之手。一個小小的荷包、兒時帶的肚兜兜、綁定嬰兒的腰帶、弟弟的虎頭童鞋等。白的粗的家織布衣，只要母親在衣衫袖和領(lǐng)子刺上藍色的小花，一件衣服就生動了許多，漂亮了許多。母親經(jīng)常刺繡的，有我們兒時帶的肚兜兜，肚兜大多是紅色的，繡著旁逸枝出的花。夜晚燈下，一針一線、一上一下，一朵朵花在母親的手里綻放了。母親為我姥姥做過一雙鞋，那雙鞋做的非常精致，花了好幾個月閑散時間，在姥姥的催促下完成的，那是姥姥去那邊上路時要穿的。鞋臉是繡花的，那花開得極艷。世上再也沒有一朵這樣的花，永不凋謝，一個女人多么希望自己是一朵開在丈夫心里的永不凋謝的花。姥姥就是開在姥爺心中的這樣的花，母親也是開在父親心中的這樣的花。母親過了66歲以后也給自己做了一雙這樣的鞋，鞋臉是繡花的，留著自己走向天堂時穿的。她還給自己的好姐妹也做了一雙，她怕以后眼花了做不成了，說這事不能等待的。喜慶一點的就是為哥哥結(jié)婚時繡的門簾，喜鵲登梅圖案。我也跟著母親學過刺繡，只會在手帕上繡一朵小花。聽母親說，她小學跟她成績一樣的那幾個同學，都上了中學，后來都分到丹東一個刺繡廠，看到同學有了心愛的工作，自己只能在家做家庭主婦，她有一點不甘心，手工刺繡、縫紉刺繡她都那么喜歡。那一年我15歲，我領(lǐng)悟到母親繡的不是花，而是她的夢想。

窗上飛花

粉紅的梅花就開在母親手里。尋常的日子，臨睡前，母親總是拾掇零碎的時間坐在炕上剪上幾剪子，就像作家練筆一樣。有時抬頭望著窗外，當她聽到幾聲烏鴉叫，母親的眉頭緊鎖，她在想這專門報警的烏鴉這時叫了，是要出什么事嗎？是不是自己的淘氣二兒子又和別人家的孩子打架了？二哥天天和別人家的孩子打架，二天一小架三天一大架，只要母親聽到外面有孩子在哭，那八成就是我二哥給打的。家長領(lǐng)著哭泣的孩子一邊吵鬧一邊來到我家，母親笑著賠不是、說好話，給小孩子一點好吃的，答對人家高興才算完事。這時，母親東屋西屋找淘氣的二兒子，果然還沒有回來，側(cè)耳聽一聽有沒有小孩的哭聲，有沒有找到家來的腳步聲，什么聲音都沒有，只有月光在靜靜地閃動。這時母親才收回心，靜靜的剪上幾剪子。嘴里講著“狼來了”的故事和那永遠也沒頭沒腦反復重復的故事“從前有座山……”在這故事中我們?nèi)胨?/p>

一進臘月，母親就忙著剪窗花。母親有一雙巧手，剪什么像什么。母親拿起剪子，我就歪著脖子問剪啥，母親說到時候你就知道了。細心看母親手里的紙剛開始是看不出來像什么，當貼上窗時，就真真切切的知道是什么了。老宅子上下帶格子的窗，貼著的紅色窗花才喜慶，才有過年的氣氛。

母親把舊的報紙折疊對稱，用剪子剪，剪子尖挑挖，精彩的圖案就露出來。她端祥著手里剪出的花，臉上寫足了甜甜的笑。

我懷疑母親的手是不是仙女的手，怎么什么都會做，什么都會剪。母親剪窗花時我湊到跟前想看個究竟，母親讓我離遠一點，說等我會使剪子就教我。母親不在的時候，我偷偷地拿出剪子，在那有模有樣的學用剪子，不但沒有學會用剪子，手指還磨出個大泡。這是我長大后母親告訴我的。

兒時到鄰居家串門，鄰居讓我們猜迷語，說上八凳下八凳，猜不著是雜種。我一下了就想到了是上下帶格子的窗。鄰居家也貼著漂亮的窗花。那時只有過年時才能買紅紙貼紅窗花，平時剪窗花都是用舊的包裝紙或者是舊的報紙。老宅子翻蓋成四間青磚瓦房屋，有明亮的玻璃窗，冬天的玻璃窗常掛著天然的窗花，無規(guī)則無形狀的，任你想象。過年時母親還是忘不了剪窗花貼紅窗花，紅窗花很漂亮，若是有蝴蝶看見了也會落到上面，它會以為是真花。我常想母親剪的花有沒有夭折的呢，夭折的花會不會痛苦，會不會哭泣。

母親也會剪福字和剪喜字，兩個喜字連在一起叫雙喜。偶爾村里有結(jié)婚的人家，會來我家讓母親給他們剪福剪喜字。逢年過節(jié)，娶妻嫁女，壽誕之期，窗花貼在門楣或玻璃上，清新、大方，使自家的院落喜氣盈盈，生機盎然。花開富貴，生命之花就這樣開在母親的手上，開在母親的心里。原來窗花里蘊含著母親對明天的美好希望。