安 寧/著
老李在飛機落地的時候,滿心里都是父母和女兒,當(dāng)然還有買房和裝修。至于半年前在國外打工時,通過網(wǎng)絡(luò)認(rèn)識的女人小溫,則暫時地擱置在了虛幻的云層之中,任由她在高處的某個地方飄著。
事實上老李連手機號也沒有告訴小溫。現(xiàn)實生活如一團亂麻,以兩年前出國時的模樣,封塵在小縣城里。他一腳踏進縣城,就知道一切都在塵埃里等著他,女兒的教育問題,父母的身體健康,被父母嘮叨著需要在縣城購買的房子,一個不知在何處等著他去相親的女人,還有公司不知能否兌現(xiàn)的兩年打工的費用,還有租房、裝修,等等等等。他恨不得做一只八爪魚,將所有的人生煩惱,都瞬間處理掉。至于網(wǎng)上陪伴他半年多國外孤獨時光的小溫,每天寫信給他的小溫,不過是一個精神上的愛人,短暫的靈魂的溫暖之后,還是要墜落到喧囂瑣碎的人間,處理棘手煩惱的現(xiàn)實生活。
老李在回國之前,答應(yīng)過小溫許多的事情。比如,說要去她所在的城市待一個星期,陪她說許多的話,看很多的風(fēng)景,要牽著她的手,一家家地逛她喜歡的書店。他還要帶許多國外的特產(chǎn)給她,又說,沒有哪個男人會忘了帶禮物給自己的女人的。是的,老李愛上了小溫,距離自己所在的縣城千里之遙的小溫,而且,有一份穩(wěn)定的工作,一個三歲的女兒,和一份破碎的婚姻的小溫。
這看起來更像是網(wǎng)戀。在網(wǎng)戀這個詞語已經(jīng)有些落伍的當(dāng)下,老李曾經(jīng)信誓旦旦地在QQ聊天時,告訴小溫,他要娶她,他還愿意去她所在的陌生的城市安家落戶,找一份工作,養(yǎng)活她和她的女兒。可是小溫從來不承諾什么,或者,她其實比老李更清楚,兩個人之間的差距,比空間的距離更為遙遠。是的,一個打工的四十歲的小縣城離婚男人,帶著一個十幾歲的女兒,沒房沒車,怎么能夠配得上一個有優(yōu)越工作,且在省城有三室兩廳房子的女人呢?
在國外的時候,老李一心一意地思念著小溫,從未覺得這樣的差距有多么地大,是一腳踏入小縣城,看到迎面走來的說著方言的熟人的時候,老李的一顆心,才忽然間落了地,看清了半空中云朵上飄著的小溫,和自己雞零狗碎的現(xiàn)實人生的距離。
老李一回來就被父母給上了發(fā)條一樣,先是將女兒從天天悲嘆養(yǎng)女太難的前妻那里接回來,陪女兒逛街買東西,彌補兩年來她缺失的父愛;然后便是天天跑房產(chǎn)中介,很快定下一個房子,并催了幾次老板,將討要來的工資,換成了一個讓父母女兒都很滿意的毛坯房。接下來當(dāng)然是裝修的事情,同時他還得去公司處理接下來的工作事宜,并抽空去考駕照。
老李在做這些的時候,感覺又回到了過去那個務(wù)實的自己。如果老婆沒有跟他離婚另嫁,那么小溫不過是他偶爾品嘗的一杯咖啡,出了咖啡館安靜的玻璃門,他又成為菜市場上每天挑選芹菜或者菠菜的家常男人,會為女兒的功課不好而煩惱,會在老婆一語不合掀翻了桌子時,抽一支煙,而后默默地將地板給收拾干凈。如果老婆罵他掙錢少了,他也會煩悶一陣,而后想法子多掙一些錢,回來取悅老小。至于他讀書時曾經(jīng)迷戀的文字,也就是一小片桃花,浮在日常的河流上,無意中看見了,覺得那明艷艷的紅,是挺美的,可是美又能怎樣呢?他還是要逆河流而上,跟雞零狗碎的生活交戰(zhàn)。所以讓他重溫了讀書時文字夢境的小溫,也就順著那一片紅,飄向與他的人生相反的下游。
小溫是個矜持內(nèi)斂的女人,所以起初老李還隔三岔五地給她寫一封簡短的信,匯報一下自己在家里忙了什么,比如帶女兒去買東西時,兩個人算了算,買的衣服差不多一樣的錢,于是牽手在人群里笑了一路;比如女兒在書店里看閑書的時候,他則翻看數(shù)學(xué)習(xí)題集,為幫她補課之用;或者房子已經(jīng)開始裝修了,他帶女兒和父母去看,他們?yōu)檫@個熱火朝天裝修著的房子,高興了好多天。小溫依然是寫比他的文字要長一倍的書信過來,她是個喜歡用文字表達自己的女人,所以老李也就習(xí)慣了她細(xì)細(xì)碎碎地說起自己的事情,大到孩子生病,在醫(yī)院里焦灼,小到坐在窗前,忽然間想起的某個童年的玩伴。老李知道小溫是希望他能回復(fù)她的這些細(xì)膩的心思的,可是老李沒有時間,老李也無法靜心去想這些無用的事情。在他,掙錢、買房、娶一個靠譜的老婆,永遠都是人生的第一要務(wù)。
是的,娶一個靠譜的老婆,而不是小溫這樣的遠在天邊的云朵一樣漂浮不定的愛人。老李需要精神,可是,誰能看到他的精神呢?小城里的女人們,都是一心向前(錢)看的,所以他在花光了兩年出國打工的錢后,要迫不及待地返回國外去,再大干一年,而后過他厭倦的,卻又是所有人都在過的世俗的婚姻生活。至于他曾經(jīng)許諾過的去陪伴小溫,或者寄禮物給她,寄一封手寫的情書給她,而今看來,簡直是懵懂的青春期才會說出的不切實際的笑話。
老李就是這樣,在小溫寫來的一封郵件他半個月才想起回復(fù)她時,被小溫給丟棄掉的?;蛘吒_切地說,是他先丟棄了小溫,和如小溫一樣溫暖的精神生活。他試圖挽回,寫了一封信解釋他有多么忙碌,可是寫完后,他并沒有發(fā)出去,而是刪掉了。他想起他們網(wǎng)上相識的最初,不管工作多么忙碌,他都每隔十幾分鐘就要看一眼手機,小溫是否給他留了言。而小溫哪怕說她在陽光里坐著發(fā)呆,他都覺得是美好的??墒腔貒院?,他竟然在她埋怨太遲回復(fù)郵件后,帶著一點怨氣說,自己忙得一塌糊涂,哪有時間像她一樣發(fā)呆想一些沒用的心思呢?是的,那些曾經(jīng)慰藉過他的孤獨打工生活的美好過往,而今都成了無用的廢話,他迫不及待地想要拋棄掉,去過每一個小城人都在追尋的世俗生活。
老李是在房子裝修完后的某一天,有媒婆介紹女人給他,那女人坐在他心滿意足的新買的沙發(fā)上,忽然間蹙眉道:你家房子太小了點,將來結(jié)婚生了孩子,根本就不夠用的。老李呵呵一笑,什么也沒說,卻忽然間覺得心里難過。不知為何,他想起被自己加速度的落地之后,丟在了半空的小溫。他想她一定有了新的可以給她慰藉的男人,就像他也總歸會有一個勉強不挑揀他的女人,跟他生兒育女。他與她,一起聊過那么多漫漫長夜,可是卻沒有一個黎明,掙脫出來,給他和她依偎取暖的靈魂,一絲的光線。
他注定屬于喧囂的白日,將小溫留在奢侈的落地之前的時光,也將那個與小城格格不入的精神世界,閉鎖在寂靜的黑夜之中。
如果不是為了送禮,我這樣一個對煙酒毫無興趣的小女子,是斷不會買酒的。送禮當(dāng)然并不是因為我有求于人,而是一個部門領(lǐng)導(dǎo)旁敲側(cè)擊,讓我忽然間明白,自己是該送送禮,給這領(lǐng)導(dǎo)表示一下了,否則,將來的升遷,他斷不會慷慨無私且公正公平。這次是我的一個創(chuàng)意在省里獲了獎,而那領(lǐng)導(dǎo)恰好是其中一個評委,只不過,我事前并不知曉,所以在他帶著興奮和神秘,于評獎現(xiàn)場搶先打電話給我的時候,我立刻明白,我這樣一個無名小卒,能被他想起,其實,是有目的的。在致電我的一個閨蜜兼軍師后,我決定買兩瓶好酒,“孝敬”這位對酒有特殊偏好的領(lǐng)導(dǎo)。
人不時尚,對酒的了解,也就僅僅限于茅臺和五糧液。不過我想既然全國男人們都熱衷喝,那領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)然也不例外,所以選擇大眾都追求的,肯定沒錯。只是,就在我興致勃勃地計劃著究竟送哪個品牌的酒時,我絕不會想到,接下來帶給我的,是一場身心俱疲的買酒風(fēng)波。
因為工作繁忙,無暇出門逛街,而且作為資深淘寶買家,我最終打算在網(wǎng)上買兩瓶五糧液。淘寶搜索之后,我一下子看花了眼,第一次明白原來五糧液有那么多的系列,到底哪個系列更好喝,哪個系列我能夠承擔(dān)得起,也恰好跟領(lǐng)導(dǎo)幫的忙成正比,不至于太寒酸讓他瞧不起,或者禮重到讓他疑惑我是否有求于他,都是我需要考慮的問題。送禮這門學(xué)問,我第一次發(fā)現(xiàn),是人際關(guān)系中最復(fù)雜的一個結(jié)扣,送不好,或許對自己的前程都造成影響。所以在瀏覽了大半天后,我決定購買一款價值五百元的五糧液禮品酒。
在我下單以前,我特地問了賣家,是不是真酒?老板一口咬定,絕對真品!因為他有特殊渠道,從廠家進貨,所以才會比別家便宜。至于貴出二三百塊的實體店,我憑借淘寶購物經(jīng)驗,想當(dāng)然地認(rèn)為,那是因為添加了房租等費用的原因。在瀏覽了其他買家的“絕對真品”的好評之后,我果斷地下了單。
只是,當(dāng)收到兩瓶酒后,我忽然猶豫起來,總是擔(dān)心會不會買到了假酒,否則怎么會那么便宜?如果這酒的確是假的,某天被領(lǐng)導(dǎo)炫耀,拿出來請客,結(jié)果品出怪味,丟了他的人,豈不是連帶地我也跟著遭殃?閨蜜寬慰我說:反正你也是一片誠心,真不真,假不假,又有誰知道呢?況且,他未必那么沒出息地拿去檢驗真假,估計轉(zhuǎn)手就送了人了。說不定,他家里酒多得數(shù)也數(shù)不清,你送去的酒朝地下室一放,年深月久,根本認(rèn)不出哪個是你送的了。
但我還是惶恐不安,以至于糾結(jié)到夜里做了噩夢,夢見那領(lǐng)導(dǎo)將兩瓶五糧液一下子扣在了我的腦袋上!嚇醒后,我決定無論如何都要去官方指定的地方驗真。查詢之后,整個省城只有三家有驗真機器,而其中兩家,因為我沒從他們家買酒,死活不讓我驗真。好在第三家,在我套近乎說,如果是假的,就買他們家真的酒后,終于同意我檢驗真假。
那激動人心的時刻總算到來了。我好像一個等待謎底揭曉的小孩子,眼巴巴地瞅著那機器會響亮地報出這是真品的好消息,這樣我也就不會因為接連奔走了三次,而心生惱火,見到任何酒瓶子,都想扣到人腦袋上去??上В@示屏上,出現(xiàn)了一個大大的叉號,隨即便是提醒我舉報假酒的電話。
不過很奇怪,我反而平靜下來,好像一個故事揭曉了答案,除了按部就班地合上書,出去散步,我無須再為故事里的人焦慮擔(dān)心了。我平靜地聯(lián)系了信誓旦旦說是真品的賣家,商定好退貨。那賣家大概第一次遇到我這樣糾纏不休的買主,糾纏他一定視頻驗真,驗真后還不相信那小小的機器說出的是真話,非要折騰三次,來回打車費花費近百元,才肯善罷甘休。所以被我折磨得也疲憊不堪的他,聽到我要退貨,只是“哦”了一聲,便同意了。
我在提了兩瓶真酒和兩瓶假酒,打車回來的路上,想,那個收禮的領(lǐng)導(dǎo),一定想不到兩瓶酒的背后,是這樣一個糾結(jié)不休的故事,所以,他才會在我電話表示送禮之后,用兩次淡漠的拒絕和一次無情地掛斷電話,才接納了我的“好意”,并在我真的提了酒送到他的家后,用笑嘻嘻的閑話,讓我明白,其實最初他打電話給我,原本就是為了這樣兩瓶歷經(jīng)折磨才成了真的五糧液。