溺水

在和田，我經(jīng)常夢見一條并不存在的大河，它帶來濃烈的水的潮濕味道，還有細(xì)小的灰塵之味。一層水霧浮在河面的上空。每天五次，河岸附近的清真寺召喚信徒們做禮拜的喊喚聲響起來。整個和田城內(nèi)，人們就像是找到了一口奇特的鐘一樣，朝著它的方向涌去。

這是第一個夢，它是黑白的。

第二個夢也是黑白的。做夢的人站在白水河的大橋上，有四個人站在河流的淺灘處。雖是白天，亮而白的太陽光垂直照射下來，在一旁的小男孩把滑膩膩的、令人作嘔的河泥抹在腿上。另外三個男人舉著油燈，湊在他的跟前，照亮他。他的臉如同煮熟的羊皮似的皺巴巴的。而這個男孩始終低著頭，像是在尋找著什么東西。

一大群灰色的麻雀在墻頭上一動不動，橋下龜裂的泥土發(fā)出爆裂時的輕微聲響。清真寺的尖頂上勾勒出一彎新月的線條。

萬物都在沉睡之中。

而在這樣的夜晚，總有一種聲音在我耳邊出現(xiàn)：白水河的水怎么都干枯了？是不是流到甘溝里去了？那個淹死在河里的孩子是誰？還有，河面上那么多的藍(lán)翅蜻蜓怎么都不見了？

她的聲音清冷、銳利、充滿瓷的質(zhì)感，穿過十幾年的時光向我逼來。

我試著回答她的問題：甘溝是南疆一帶三面環(huán)山的一片大洼地，白水河的水流到這塊洼地去了。洼地的盡頭是汗尼拉克河，也許用不了多長時間，白水河里的水就會與汗尼拉克河交匯；那個淹死在白水河的孩子叫艾布力，是我家對門茹鮮古麗的私生子，剛滿九歲，從莎車?yán)霞医拥胶吞锏牡诙欤脱退涝谶@條河里了。

我回答這個問題的時候，一聲低低的輕吁聲伴著一股陰涼之氣從我的肩頭滑過。她的目光中閃過一絲異樣的神情，讓我周身發(fā)冷，一種已然逝去的年代久遠(yuǎn)的氣息從身后彌散開來……

她沒有要我回答有關(guān)藍(lán)蜻蜓的事情。

她說：藍(lán)蜻蜓才真正是這條河流的精靈，它通曉白水河的所有秘密。它們并非你所想的那樣最后變成了水草，在水底搖曳，成為河流的一部分，而是在一年夏天雷鳴電閃、暴雨如注的夜晚，成千上萬只藍(lán)蜻蜓聚集在一起，像一朵巨大的、閃著神秘藍(lán)光的云塊在天邊消失。

消失的那一刻，只有你一人看見了。

她說的這些話令我極為震驚，這些都是我在夢中夢見過的呀。暗夜中我感到她的聲音極為縹緲，我想看清她的面容、問問她是誰時，卻發(fā)現(xiàn)她不見了，看見的卻是白水河上空成千上萬只藍(lán)翅蜻蜓在飛翔。它們聚合在一起，像一朵閃著藍(lán)色光芒的云朵，不疾不徐，無聲地從白水河的上空緩緩地滑過……

讓我不得不驚嘆這種前所未見的、怪異的美。

一

和田大橋有兩條河，它的左邊是白水河，這是一條我從小就深感誘惑的河。河里有水，有泥沙，河灘上除了到處是扁的、圓的卵石，還暗藏白玉；而在和田大橋的右邊是黑水河，黑水河的水并不黑，泛著白色的滔花，在狹小的河道里扭腰奔瀉。聽大人們講，若干年前，這條河被人挖出些有點成色的墨玉，也就那么一些吧，就再沒了啥動靜。

出白玉的這條河，自古就是一條帶有魔咒的河流，它將天上的白云恰如其分地折射給迎向它的人們，有時是晚霞，有時是月光，有時是明凈光潔的一大片藍(lán)天，沿河而栽的沙棗樹的枝條富有層次地倒映在水中，被說的人寫成了字，一串字：白玉河，白玉河。

多少年來，不知有多少人造訪這條河流，白水河潮漲潮落，歷史上有關(guān)它的流言和傳說，從沒停止過。在南疆酷熱的沙漠戈壁，這條河流就像是情人的名字被干渴的路人啜飲。

這是白水河自古以來唯一的榮耀。提起玉石，這條河就該趾高氣揚。

在上個世紀(jì)八十年代，被重重道路阻隔的和田封閉、貧窮，像我一般大的更多的孩子還待在他們的童年里，奔跑、嬉笑或遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著天邊的鳥兒發(fā)呆，清澈的白水河成了我們的露天游樂場所。我經(jīng)常仰身躺在河壩子上，觀察從天上落下來的塵土是如何改變路面的紋理，移動的云是怎樣迅速地在地面上投下陰影。

不過，一到夏末暴雨后，白水河的河道就開始動蕩不安，洪水橫沖直撞，在并不寬闊的河道上泛濫。河水又黃又濁，好像厚了許多，打開平日里難得一見的漩；又像一些肥碩的大花，浩浩蕩蕩地漂下來，一個接一個的，把被厚云堵著的鉛色天空映得有些亮了，但看上去和平時的亮有些不一樣，亮得有些怪異，亮得有些不明白，好像在這亮的后面還隱藏了些什么。

洪水中，石頭相互撞擊發(fā)出各種輕輕重重的聲響，濁浪翻滾著從貧困人家屋子里沖出來的破床板、毛氈、紅柳柵欄；有時濁水中還一上一下浮現(xiàn)出羔羊驚恐的身影。不過，發(fā)洪水的時候，我喜歡到白水河邊看水——也不是我一個，河邊還有好多人，更多的是孩子。強烈的泥腥氣味從黃亮的水中散發(fā)出來，凝固在空氣中。

在和田的白水村，每家茅屋都是由紅柳枝和蘆葦稈圍起來的?？伤男螤?，家家都不一樣，有的方、有的長、有的扁圓。當(dāng)?shù)啬腥嗣刻斐鋈サ胶永锊遏~，到巴扎買賣東西，女人則留在家里，只要孩子還活著，母親們總是有辦法把他們養(yǎng)大。不，更多的時候是這些孩子自己，他們在白水河的河灘里尋找野鴨子蛋，用木鉤子釣小魚，那么燥熱的天，堆放在河灘泥地上面的魚散發(fā)出令人作嘔的腥味兒。

夏季來臨，和田白水河的河壩子上都是成群的孩子。大大小小，在河灘上追逐、洗澡，或者在河灘的樹林里，尋找還沒來得及成熟的桑葚，還有青澀的沙棗。也有的孩子趴在和田大橋的欄桿上，搖晃著腿，等待著遠(yuǎn)處的長途汽車卷起一團團塵土。司機按出的喇叭聲，由遠(yuǎn)及近地從他們的跟前駛過。是的，那是上世紀(jì)八十年代初，令這些綠洲孩子們驚奇的東西永遠(yuǎn)是一輛來自遠(yuǎn)方的長途汽車。

可是每一年，神秘莫測的白水河往往一口氣吃掉好幾個在河壩子里貪玩的小孩子。好在那些當(dāng)?shù)氐呐藗儯娴氖悄苌B(yǎng)啊，一個又一個，一點都不知疲倦。只要母親還算年輕，男人們對她們還有需求，那每一年里總是有孩子出生。他們像是隨季節(jié)生長的果子，潮水般地來臨。一群群地，大的后面跟著小的。他們棲息在低矮的茅屋里、蘆葦叢里、河灘的泥濘里，起伏的叫聲尖聲尖氣的，在空氣熱辣的白水村里回響。這簡直有如一種災(zāi)難。

不過，他們的出生好像并沒得到那些粗心母親的重視，直到他們能自己捉虱子的年紀(jì)，也就是十一、二歲吧，那些孩子，說是怕被太陽曬傷，他們通常是一絲不掛的，從頭到腳抹上了河泥，像魚一樣地光滑?？雌饋硎莨轻揍?，有的孩子身上還生著難看的瘡。

他們在白水河的岸上不停地?fù)]舞著手臂，不是驅(qū)趕成群成群的蒼蠅，而是正在空中低飛的企圖與他們搶食吃的烏鴉。

你可以想象——那么多的孩子，大大小小的，嘴里散發(fā)出沙漠干旱地帶的小野獸一樣的熱氣，散落在地上到處都是，像一小股潮水一樣的就來了，落在滿是臟污的塵土中。攀上掛滿桑子的桑樹枝，手和嘴巴都是斑駁的紫色和黑色汁水。這么些酸甜的果實，他們永遠(yuǎn)都是饑不擇食。

他們實在是太多了。所以，必須有孩子死去。

那年我九歲，也是一個小孩子?；腥挥X得這條白水河與我的命運有什么特殊的聯(lián)系，這條河會有什么東西在將我等待，從而改變我的生活。

要知道，我第一次感知死亡就是在這條白水河的水流聲中開始的。

和田盛夏的正午，并不是一個適宜傾訴秘密的季節(jié)。在這樣的正午，天空應(yīng)當(dāng)是紫色的，可能還有剛出生的蠓蟲在低空飛行。這樣的早晨適合做各式各樣的夢，譬如奶茶店的女主人會做液態(tài)的夢，賣烤肉串的伙計會做草原的夢，總是穿著綠色解放鞋在白水河旁兜售玉石的少年會做河流的夢。

有一天，在臨近中午的時辰，我家斜對門的茹鮮古麗就來敲我家門了，身后跟著一個我從未見過的小男孩。

“這是艾布力，我的侄兒，昨日剛從莎車來，你倆搭伴兒去河壩子玩吧，他沒見過白水河?！比沲r古麗一臉討好的笑。

艾布力從茹鮮古麗的身后探出半個身子，眼睛一直盯著我看，他八九歲的樣子，五官不清，卻有一張令人不快的、皺巴巴的、老人的臉。

我記得那天我和他走在去河壩子的路上時，夏日正午的太陽毒辣辣的，刺得人眼睛發(fā)痛。沒有風(fēng)聲?？床磺逅哪?，他留給我的總是一個太陽下面涼而薄的背影，小小的，且無聲，像一片樹葉兒般飄動著，有如我的另一個影子和替身。我倆慢慢地走著，在冥冥中接近一種神秘和未知。

在正午炎熱的陽光的照射下，白水河散發(fā)出一股濃烈的腥氣，水面沒有起伏，像是一片死水，上面還漂著一些發(fā)黃的桑落葉，看起來河道很水腫。

艾布力走到河邊離我不遠(yuǎn)不近地蹲著，看著眼前一棵死掉的桑樹。多年來沖刷下來的水流把它沖得歪歪斜斜，根部有些腐爛。他站在那里，好像還回頭看了我一眼，可我當(dāng)時正被河壩子上灌木叢中一只從未見過的、碩大的藍(lán)翅蜻蜓所吸引。它的翅羽光滑、美麗，很舒展地駐足在一片泛黃的草葉上，在正午陽光的照射下，藍(lán)翅蜻蜓閃爍出一種鬼魅的光芒。我不知不覺被它吸引，全然忘記了此時的艾布力正踝足踏進(jìn)了河水里。寬闊的河床上閃著白光，湍急的浪花挾帶著渾黃的泥沙拍打著他細(xì)小的腳脖子。

這時，我聽到有什么東西掉進(jìn)了水里，回頭看了一眼，沒有人。就在我要接近那只藍(lán)翅蜻蜓的時候，我感到眼前有亮光閃了一下，然后就是一片黑暗。我不能描述那樣的過程，因為它太短暫、太短暫，忽地一下，就墮入了一片黑色中。當(dāng)我從黑暗中回轉(zhuǎn)身來時，我恍惚看見一個模糊的身影在前方向我俯沖下來：“你醒了？”是母親的聲音。我不知該如何回答這樣的詢問。

“醒”是什么意思，我并沒有睡著，只是感到頭在劇烈地疼痛。

“艾布力淹死在河里了?！蹦赣H說。

這天傍晚的時候，艾布力被人抱了回來。他渾身腫脹發(fā)紫，硬邦邦地躺在一張門板上。

入夜時分，前來探望的左鄰右舍們唏噓著一一離去，燭火搖曳著，使這個夜晚更像多年前的一個更為遙遠(yuǎn)的夜晚。

茹鮮古麗當(dāng)時沒哭，眼睛也不往我身上看。她一遍一遍、反反復(fù)復(fù)地說：“艾布力是不識水性的，你為什么不阻止他下河呢？你要是阻止他，艾布力就沒事了?！?/p>

艾布力出殯的那一天，茹鮮古麗蓬頭垢面地沖到棺木跟前，死死地扒住棺木一角：“艾布力，別丟下我不管，我是你的阿帕（維吾爾語：母親之意）呀?！?/p>

棺木“啪”的一聲合上了。

艾布力出殯的幾天后，我做了一個夢，夢見我一個人來到了河壩子上，在河水發(fā)出聲音的地方，我朝著水面往下看，恍惚看見一個小孩子的身體正仰面躺在河水里，周圍冒著細(xì)密的水泡。那是一張沒有五官的臉，正朝向天空，而他已失去了知覺。

這可能是我出生以前所看到的事情，它是一個夢，可為什么我對這個夢的每一個細(xì)節(jié)都記得那樣清楚呢？好像我親眼看到了一樣。或許我真的看到了——那時，我還是一個未出生的嬰兒，卻能透過母親的肚皮向外觀看，好像那是一扇門，但只對我一人敞開。

艾布力被淹死后，我?guī)缀趺刻於家グ子窈拥南掠?，在水中待上很長時間。無人的時候，白水河下游的河灘寂靜如鏡。暖的水，冷的水，靜止的水，像巨大而溫暖的子宮將我包裹其中。我喜歡長時間地隱匿水中，在深水區(qū)來回游蕩，讓溫?zé)岬乃鲾D壓我的身體，像血液一樣直接而自然。

整條大河里有著在海洋深處夜行的氣氛。

而我仿佛是遺失在水邊的一道光波，每天伸展著手臂，以同樣的姿勢，在同樣的地點消失。

在河水細(xì)軟水草的纏繞間，我總感覺有一張孩子的面容在眼前閃過。我好像聽到了某種呼喚，那呼喚像是來自記憶底層的一座重鎖的密室。接著，是一個極其輕微的用木槌搗地的“嗵嗵”聲，一個黑影拉長，遠(yuǎn)去，一張老婦人滿是皺紋的臉爆出裂紋，像是在呼喚：醒來，醒來醒來——這呼喚的聲音似經(jīng)過長途跋涉，自陰冷潮濕的地穴里泄出，令我恐懼。

可是，淹死不淹死誰，是水說了算嗎？

當(dāng)?shù)赜幸粋€女孩叫古麗，她告訴我說：“我小時聽大人講，要是掉進(jìn)水里的話，只要不驚慌，就不會被淹死。只要面背著水，吸入點氣，把頭浮出水面就行了?？晌铱倢W(xué)不會，看見水，就像是看見一艘沉船，落下去了?！?/p>

“要是你落過水，你就該知道那種恐懼。”

我沒告訴她，其實，我十二歲時也差點被淹死過。

那時剛發(fā)育，有少女肥。有點丑?？赡翘熘形?，我終于鼓起勇氣下了河，拎起裙角向河的中心慢慢走去，另一只手搭在額前，作眺望狀，真是造作得很?；腥婚g聽見背后有人在叫我，我想回過頭，卻被腳下的一塊石頭絆了一下，身子失去了重心后，滑倒了，我的嘴里、耳朵里、鼻孔里灌的全是水，水漫到耳邊。我一喊，水就不住地塞滿我的嘴，不讓我發(fā)出聲響。

同伴們在岸邊的小樹林里玩。沒人注意我。

也許他們是故意的。

沒有比落水更讓人心碎的事情了。最后，我是怎么被人拖上岸的，有好幾個版本。好在我知道了，救我的人是個男的。很丑，像個河馬。聽說我被他拖上岸的時候，我的上身是光的，裙子被水褪到了腳脖子處。那時我的胸部剛發(fā)育，有些微微的腫脹。

真下流。

竟被他看了全身。

我閉上了眼睛，那個我曾經(jīng)忘掉了的溺水事件又一次出現(xiàn)在我的腦海里。我訝然于在我如此年幼的時候，竟可以從那么平靜的地方摔落。

我把這次落水看作是一種征兆，一個晦澀的征兆，一個不容忽視的告誡。

我想起了我曾經(jīng)做過的一個夢，在夢中，那個被淹死在河水里的孩子到底是誰呢？他沒有五官，河水漂浮在臉的四周，而這可能是我出生前就留在我腦子里的形象。

沒有五官——想到這里，我嚇了一跳：這只是一個幻象，不可能是他，艾布力沒淹死，他可能現(xiàn)在正生活在另外一個地方。

這一定是我自己所創(chuàng)造出的一個預(yù)言：那個被淹死的人，那個沒有五官的人，可能就是出生前的我。我想我早就被淹死了，我躺在河道的暗處已經(jīng)記不清有多少年了。我以前年紀(jì)還輕，現(xiàn)在離死不遠(yuǎn)。只是作為一個孤單的游魂在人間來回走動。我對人世的情意一直停留在那個年齡。從那以后，我裝瘋賣傻，按時進(jìn)食，從不被人懷疑，一直到現(xiàn)在，其意義我以后會明白的。

二

即使是夏天，和田白水河里的水也是涼的。光腳踏在石頭上，腳底一陣酥癢感沿著腳板向上，不一會兒，全身都吸進(jìn)了河里潮濕的泥腥氣。我小心地伸腳一點一點地往前探去，水流激蕩，漩渦迅急。

在一些有水的淺灘處，羊、牛和狗聞到了水的氣味，跑來喝水，也有一些維吾爾族的婦人在這里洗衣服洗菜。河床里除了裸露的石頭，就是干巴巴的泥土。這泥土與別處的泥土不同，它是白色的鹽堿土，一層覆蓋著另一層，不知道要什么樣的雨水沖洗，才能洗掉這泥土里的鹽分。那些或圓或扁的石頭埋在地下，總有一些玉石，經(jīng)過了無盡的歲月后，又一次大白于天下。

一天，我在河灘上遇見了一個有豐富經(jīng)驗的揀玉人買買提·伊明。

他告訴我，揀玉人一般會很注意拾玉的地點和行進(jìn)的方向。揀玉的地點一般都在河道內(nèi)側(cè)的河灘或階地，河道由窄變寬的緩流處和河心沙石灘上方的外緣，這些地方都是水流由急變緩處，在洪水過后都有利于玉石的停留。

揀玉的方向最好是自上游向下游行進(jìn)，以使目光與卵石傾斜面垂直，這樣易于發(fā)現(xiàn)玉石。但最主要的是要隨太陽的方位而變換方向，一般要背向太陽，眼睛才不會受陽光的刺激而又能較清楚地斷定卵石的光澤和顏色。

他還說，鑒于昆侖山北坡河流的方向主要是自南而北，所以揀玉的最佳時間是在上午。

不過，在我看來，水中的道路和陸地上的道路是完全不同的，陸地上的路人們可以用赤裸的腳掌感知，也可以用自己的眼睛直接看到，并判斷出道路的走向，盡管不斷猶豫，不斷選擇，但仍知道它通向何方。

但是，一條河流之上的道路卻是隱秘的，它將自己的一切都隱藏起來，其最終目的就是為了躲避人的尋找。因為水中的道路從來就不是固定不變的。一個揀玉人必須有穿透波瀾的能力，憑著天賦、直覺、經(jīng)驗……將目光直抵河流的底部，看清每一個狹窄縫隙的每一塊石頭。

可是，一個揀玉人終其一生將自己的全部投放其中，但仍然不能完全看清河流之下所隱藏的玄機。

有一次在和田的巴扎上，我聽見有一個維吾爾族老漢和一群人閑聊，說是自己從前太年輕，眼力淺。多年前的一天曾在河壩子上走著走著，一腳踢出個好看的又紅又白的大石頭來，是個玉石吧？可是手里拿著的卻是個坎土曼，很沉。就想，自己還是回家種地要緊，反正這玩意兒在水里多得是，哪天等手閑了再撿也不遲。

可是，還真的是遲了。

這條豐饒的玉河被瘋狂開采，那是1990年代末以后的事了。

那段時間，就像是在做夢，一個神魂顛倒的夢。白水河的河道就像是一個戰(zhàn)場，硝煙已經(jīng)散開。

據(jù)說那一年，有一伙內(nèi)地人來到和田，不知是出于什么目的，在白水河的河灘上開始了瘋狂挖掘，結(jié)果挖出來好多又白又紅、色彩詭異的玉石。

風(fēng)聲很快傳了出去。一下子，和田城里、外地人和外地的車子多了起來。

我從未看到過那么多的外地人，他們的服裝顛倒，神魂顛倒，但卻不是夢。他們盛大的熱情，把整個和田城都給點燃了。

每個人看起來力氣都很大。力氣有多大，夢想就有多大，他們簡直把白水河的河道當(dāng)成了一個賭場，但挖出的玉石卻少得可憐，拇指大的玉石都要四處炫耀一番，一副沒見過啥世面的樣子。幾個月下來，好像沒聽說有誰挖到了大塊的籽玉，但是狂熱的氣氛像硝煙一樣彌漫在河道上空。

每一天，在太陽升起和落下之時，人們聚集在這里，交頭接耳，傳播各種來路不明的小道消息。和田的大街小巷里，各種外地人的方言喧雜在一起。到了晚上，我聽著那些跑來跑去的聲音，無法入睡。

由于在這條白水河里挖玉的外地人積聚得越來越多，層層疊疊的，河道一下子變得擁擠起來，水流干枯的河壩子上到處是扛著鐵锨的人，到處是人的眼睛，沒有一處角落能包容、掩蓋河流的秘密。

河灘里的外地人多了，多得擠不下，都跑到和田的大街上了，狹小的街道一下子變得很擁擠，帶來了各種各樣的聲音，人和人親密的交談聲、腳步聲、吵架聲，還有越來越多的車子在街上橫沖直撞的聲音，一天到晚雜亂得很。

到了晚上，我躺在院子里翻來覆去的睡不著，連我家的墻壁都保留了他們的聲音。還有氣味，像又熱又濁的水流，從緣木的這一頭傳到了那一頭，我一廂情愿地認(rèn)為，這聲音把這屋子里的緣木都熏黑了。

聽說，白水河曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)過大的羊脂白玉，我說的是曾經(jīng)。其中有一塊玉的來源離奇得很，說是一位維吾爾族農(nóng)民數(shù)天來在玉河挖玉未果，懊惱勞累之余，脫下衣衫在一處鵝卵石灘上準(zhǔn)備和衣而眠。不料背部卻被衣服下的一塊硬物硌得怎么也睡不著，于是便生氣地爬起來一把掀去衣服。

鵝卵石堆里露出的硬物正是一塊羊脂玉，玉石頂部有一大塊色澤紅潤的“糖皮”，像一大塊臘肉，比較油膩。后來，傳說中的這塊羊脂玉很快被當(dāng)?shù)匾粋€富商以二十萬人民幣買走，再后來，這塊重達(dá)十幾公斤的羊脂玉已賣到了天價，聽起來相當(dāng)浪漫，也不知是真是假。

三

但我無法抵制這更危險的夢。

河水枯竭。

這條二十萬年前的古河道，曾滋潤過無數(shù)桑樹與古樹的根須。而今，在短短幾年中將面臨干涸，一道細(xì)長的黃泥湯像一條又扁又長的蛇曲折貼地而行，沒有水的河灘上堆滿了大大小小的鵝卵石。

在沒有雨沒有陽光的天氣，河道的淺灘邊有好些外地人在四處游走，一陣又一陣的風(fēng)沙把他們吹得歪歪斜斜的，一發(fā)現(xiàn)有玉石掘出的消息，馬上就有一群人像潮水般地擰在了一起。這些喧鬧的外地人，他們爭搶地盤的野蠻樣子，就像是一群奪食的野獸，聲音一會兒高，一會兒低，帶有一種明顯的侵略性。

而整個和田城，當(dāng)?shù)厝艘矌缀醵疾桓墒裁凑铝?，有的人外出打工，有的人去販賣葡萄干，更多的年輕人被外地人雇用，整天在河道里挖玉。孩子挖、農(nóng)民挖、男的挖、女的也挖。我看著這些挖玉人起起伏伏的身影，看著他們狼一樣咽下食物的樣子，一種深深的不安以及羞恥感，使我在這些人的神情中辨認(rèn)出了自己。

我熟悉他們，熟悉那些被沙漠的風(fēng)吹透的身體，站立不穩(wěn)的身體，像餓鬼一樣單薄。在這些悲苦的挖玉人身上，甚至也渴望感受那股暖流。沒有人注意到，落日的紅光，正把他們以及身上的影子送往無名的各處。

和田的大街上來往的車子多了，什么事也都變得亂糟糟的。

一輛載運石頭的卡車從和田大橋上經(jīng)過，兩個裸著上身的男人靠在車窗旁。車子路過我身邊時，我們幾個孩子沖著他們又拍手又叫喊的，在車上其中一個男人扔下來一個干癟的可樂罐，剛好砸在了我的肩上，又順著我的身體滾在了地上，“哐當(dāng)”著滾了好一截子路。

我狠狠地吐了口唾沫。車子在大橋的石子路上扭了一個歪歪的“s”形，就卷著塵土跑遠(yuǎn)了。

在和田大橋上離我不遠(yuǎn)處，有幾個維吾爾族女孩子很興奮地往河灘的人群里瞟，一邊吃吃地笑，一邊指指點點的，臉上閃過一絲令我陌生的表情，好像我和她們是同謀。我認(rèn)得她們，她們都是黑水村扶貧縫紉班的，我想再過幾年后，我也會是她們其中的一個。

“你也是來撿玉石的吧，沒有值錢的啦。你的手套呢？你的鐵鍬呢？”

一位維吾爾族男人半蹲在地上，頭戴一頂氈帽，胡子長而亂，看不出年齡，他斜眼看我的目光，一半是邪惡，另一半?yún)s是溫暖。

我搖搖頭，咽下了諸多話語。

沒多久，就聽說有外地人花了大價錢買了挖掘機來和田挖玉了。

我的嗅覺好像很靈敏，一下子就聞到了河道里挖掘機的味道。甚至挖掘機的隆隆聲還沒拐過白水河的大橋，我就知道它來了。

那是一股生冷的鐵的味道。

當(dāng)?shù)谝慌_挖掘機出現(xiàn)在河道里的時候，和田城里的好多人沒見過這樣的鐵家伙，都紛紛跑去看。只見它臥在河灘上，張大嘴巴，大口大口地吸進(jìn)去這股子鐵腥氣。挖掘機開動的時候，鐵皮摩擦著河床上的石頭，發(fā)出“哧啦”“哧啦”的叫聲，好像這鐵皮的身子底下臥著一群烏鴉，但是叫聲很兇猛。

河道上一時間安靜下來，圍觀的人好像都被這個會跑會叫的鐵家伙嚇住了。人群中有人還倒撐起手里的鐵锨把，往河心里試探說，今年的水是比往年淺了許多，看，河道里都能轉(zhuǎn)起車轱轆了。

和田橋兩邊的河道里，河水已退干凈了。沒過多少時間，上百臺挖掘機將陸續(xù)開來，白水河的河道里的水沒了。河底像穿了一個個大洞，在它的溝壑里，各種大小不一的石頭，從河道深處被人挖了出來，裸露在外經(jīng)仔細(xì)地篩選后堆在了一邊，像河的內(nèi)臟被野蠻地掏出來，被丟棄一旁。

沒過多少時間，上百臺的挖掘機開到了干枯的白水河，它們內(nèi)部鐵制的心臟帶著一股蠻力在跳動，鐵臂不可思議地升起，落下，沉沉地壓在白水河的河道上，就像一個個巨大的鐵釘子在里面起起落落。硬的鐵，軟的泥兩種物質(zhì)膠合在一起，密不可分。

而一股濁黃的細(xì)小水流在卵石中曲折游動，像一條氣息奄奄且丑陋的蛇，又像一塊用舊的綢布一樣稀薄，瞬間被此起彼伏的挖掘聲切斷了，挖掘機的隆隆聲塞滿了干枯的河道，濃重的泥腥氣從河底緩緩滲出，空氣中充滿了不祥的預(yù)感。

有一天早晨，我父親夢游一樣在白水干枯的河道里走，看見了好些白水村里的人，他們個個都背對著他，拎著鐵锨、錘子在沙漬層里敲敲打打，整個河道被掘得皮開肉綻，一片狼藉。

我父親朝離他最近的一個正埋頭在沙漬層里刨沙的男人舉舉手杖，但也只是舉了兩三下，他就再也沒力氣了，只好佝僂著身子站在那里搖頭。

他想弄明白，白水河里怎么沒水了，咋干枯了？

他想攔住一個人問個清楚，這到底是為什么？

和田白水村里幾個腦子比他還糊涂的老年人在路口的墻角下曬太陽，沒有人回答出他的提問：河道里怎么沒水了，咋干枯了？那些老人要么沒聽見，要么聽見了也裝糊涂，看著他，眼睛里發(fā)出同樣的疑問：河道里怎么沒水了，咋干枯了？

中午，我看見父親回到了自家門口，呆坐在墻角，想不起接下來要干點啥事情。初秋的太陽曬得他有些恍惚，他的頭深深垂在胸前，一會兒就睡著了。他在夢中長長吐出的一口氣，猶如一聲長嘆。

好像是賭氣，好像是陰謀。很快，人們感覺上當(dāng)了，他們收獲的玉石，少之又少。

那一年，那些河道里的卵石一個個被挖掘機翻出來，被人反復(fù)過濾過，又一一摞在了河灘上，特別高，像是一堵堵的石頭墻。就是這些站立不穩(wěn)的石頭墻，連著一口氣吃掉了好幾個小孩子。那些小孩子們剛才還在河灘上有說有笑地翻檢石塊呢，可一眨眼就不見了，被壘得高高的石墻壓在了下面。這條河，又一次充當(dāng)了一個事件高潮的背景，一下子成了食人河。

如果從遠(yuǎn)處看，死亡就像一個平常又平常的偶然落在什么人身上的東西，而人們對此并無覺察。

事情發(fā)生在一天中午，我家里來了親戚，大人們一起吃過了羊肉抓飯，喝過了穆賽萊斯酒，就在院子里的桃樹下鋪了一張?zhí)鹤恿奶旌炔?。他們說，這兩天，河壩子里有大塊玉石被挖出來了，還是個帶糖皮的，成色這么好的玉石真是難得一見啊，連廣東那邊都來人看了。大人們看到我慢騰騰地蹭到他們身邊，準(zhǔn)備溜出屋子，卻不小心被腳下的瓜皮滑倒了，大人們顧不上我眼睛里噙著淚，笑聲更厲害了?？晌也⒉辉诤跛麄冋f啥，反正我就要出門，到河灘去看剛挖出來的這塊大玉石了。

我這么想著，就向門口溜去，發(fā)現(xiàn)前面有什么東西擋住我的路。

是父親。父親站在門口，穩(wěn)穩(wěn)地摁住我的小肩膀，說了很多的話，可我一句也沒聽進(jìn)去，一臉茫然地看著那張嘴一張一合。好不容易，他的嘴合上了，我說：剛聽人說了，河灘里有大玉挖出來了，我要去看看。

父親一把抓住了我，一字一字地告訴我：你，不，許，去。

這幾個字像傾盆而下的水，一下子把我淋濕了。

“河壩子里又死人了?！?/p>

過了沒多久，我家隔壁鄰居阿不都拉來到我家，把這個消息告訴了我們，表情好像很驚恐。他說完，又旋風(fēng)一樣地跑出去了。

河壩子靠近大橋的右側(cè)擠了一大群人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，好像是一群黑蜂正抱團兒。我和父親循著喧鬧聲走近了看，原來又有一個小孩被壘得高高的石頭堆壓死了。那是個剛八歲的小男孩，這天大中午的，獨自跑到河灘里撿玉，結(jié)果不小心，身子撞在了石頭墻上，嘩啦一下，小孩子連一聲哭都沒來得及發(fā)出，就被壓在石頭底下了。

小孩子被平放在了地上，身子底下被好心的婦女墊了幾層不同顏色的衣服，里層的鮮紅色棉衫顯得很亮眼。我躲在人群的后面，從他們身體的縫隙看著平放在地上的這個小身子越來越?jīng)?，越來越薄，像一張紙片一樣，吹一口氣，就會飛。

我覺得，是他代替了我的死。

天徹底黑透了。

河灘上的人都走光了，白水河的河道里又恢復(fù)了平靜。好像下午的哭聲是假設(shè)，死亡是噩夢。而噩夢結(jié)束以后，我用刺骨的河水洗了一把臉，水滴從手指的縫隙間滑落。

死了孩子的家長哭啼著，整天忙著索賠，賠償金要出了天價。他們一心想把事情鬧大，鬧出大動靜來，好得到上面的大人物的重視。

可是，一個小孩子要賠多少錢才算夠呀。直到第三年的春季，那不多的賠償金才落實下來。

很快就有風(fēng)聲了，因為連著死了好幾個孩子，白玉河被禁止挖玉！沒多久，挖玉人紛紛賣掉了挖掘機，打發(fā)走了河灘上成百上千的挖玉人。而還沒被賣掉的挖掘機被遺棄在河道上，慢慢生出了銹斑。到了晚上，這一臺臺挖掘機浸泡在清冷的月光里，像是一頭頭怪獸。

夜空彌漫著一股死寂的氣味。

后來的一些年月，每到這個季節(jié)或者這個時辰，總有一些人死在白水河里頭，漸漸地，許多人已經(jīng)不去白水河的河灘了，干涸的河道已經(jīng)開始消隱，每一天，白水河是這樣的平靜，除了風(fēng)和四周枯草的聲音外，它已經(jīng)沒有了自己的呼吸，似乎被某種深邃而隱秘的力量剝奪了。

四

許多年以后，我離開了和田，一次比一次走得遠(yuǎn)，地方一個比一個更為繁華。

有一年夏天，我去南方作短暫的旅行。海上的黃昏將最卑微的內(nèi)心融入最廣闊的背景。我倚在桅欄上，將目光放到更遠(yuǎn)的地方。

這時，我看見了久違的藍(lán)翅蜻蜓，它先是一只、二只，然后是一群群、一團團，最后，上千只藍(lán)翅蜻蜓圍繞著桅桿、在漸濃的昏暝中上下翻飛：那些已流逝了的關(guān)于白水河的故事情節(jié)，都被一個個停留在藍(lán)翅蜻蜓扇動的翅膀里，如此清晰地凝固成一個個畫面，宿命一樣在我眼前重現(xiàn)，與我相遇。

茫茫的大海沒有邊際，它們從哪里來？

此時，它們的飛翔沒有任何聲響，無聲交替的畫面從我眼前掠過，我?guī)缀跻@叫起來……

南子，作家，現(xiàn)居烏魯木齊。主要著作有《走散的人》《西域的美人時代》《樓蘭》等。