無(wú)人喝彩

吳西

無(wú)人喝彩

吳西

小悅靦腆，禮貌語(yǔ)總掛嘴上。她那像口頭禪一樣的“對(duì)不起”常常讓人莫名其妙，不知她哪兒對(duì)不住別人了。她若是求人幫忙，一定是到了萬(wàn)不得已，否則不會(huì)開(kāi)口。讓你幫忙，也必定帶個(gè)糖果，梨子，蘋(píng)果什么的。也許你會(huì)說(shuō)，要是找她，必定也得付出些什么，她才肯吧。恰恰相反，別人求她，一口答應(yīng)。有時(shí)你要一，她一定要給到二，三，甚至四，五才算止。背地里，我們叫小悅“傻子”。不是真傻，腦袋不靈光，呆笨那種。正相反，她成績(jī)很好，每次都在班里前三名。她不傻，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，是癡，這癡若放在古代，孟姜女哭長(zhǎng)城，王寶釧苦守寒窯十幾年，又或者杜十娘怒沉百寶箱之類(lèi)，會(huì)給這樣的癡立個(gè)牌坊，頒個(gè)獎(jiǎng)杯?？蓴R在女人剪短發(fā)，穿短褲，和男人一樣賺面包的現(xiàn)代，這種癡便十分難得。

宿舍里的明媚是女生導(dǎo)師。我們留著高中遺留的短發(fā)時(shí)，她一頭黑亮的離子燙直發(fā)。我們留離子燙直發(fā)時(shí)，她燙成了葡萄紫大波浪。等到我們留大波浪，她又剪了貼頭皮的短發(fā)，攆都攆不上。不光如此，她還吸煙。細(xì)長(zhǎng)的煙夾在手里，上翹著，有種玩世不恭。這個(gè)紅嘴唇，紅指甲，紅煙頭的摩登女郎，在女生眼里簡(jiǎn)直驚世駭俗。她經(jīng)常收玫瑰花，有時(shí)放在桌上，有時(shí)擱在腳底下。花瓣稍微一蔫，就丟在廁所的大垃圾桶里，漫不經(jīng)心，毫不在意的樣子，讓我們又嫉妒，又憤怒。

上大學(xué)第一周，明媚就分享了她的人生格言：合適的時(shí)間，干合適的事。

合適的時(shí)間你不去做該做的事，時(shí)機(jī)一過(guò)就后悔。不合適的時(shí)間，你若干了不該干的事，就會(huì)為此付出代價(jià)?，F(xiàn)在想想，小悅也許就是個(gè)例子。

寒窗十二年苦讀，上了大學(xué)，就意味著解放。學(xué)校內(nèi)外到處漂浮著荷爾蒙。一抬眼是擁抱，一轉(zhuǎn)身是接吻。就連在北門(mén)小花園里讀個(gè)英語(yǔ)，樹(shù)林子底下也是纏綿。學(xué)校外一家挨著一家的小旅館，是性解放的產(chǎn)物。所以，大多數(shù)學(xué)生入學(xué)那天起，就時(shí)刻準(zhǔn)備投入戀愛(ài)大軍。我們也不例外。只有小悅，大家忙著戀愛(ài)，她還在讀書(shū)，仍保持高中的節(jié)奏。早上六點(diǎn)鐘起，晚上熄燈時(shí)睡，睡前還要聽(tīng)廣播，空中英語(yǔ)，中國(guó)人民廣播電臺(tái)的晚間新聞。臺(tái)燈把她的背影映在墻壁上，格外莊重。有時(shí)下了課，她和老師討論問(wèn)題，什么日本作家物哀形成的文化背景和社會(huì)因素。凈是一些我們聽(tīng)都聽(tīng)不懂的話(huà)題。

大學(xué)三年，明媚換了無(wú)數(shù)個(gè)男友，我也轟轟烈烈地戀過(guò)一次，小悅還堅(jiān)持讀書(shū)自習(xí)。直到大四上學(xué)期，我們相繼與男友分手，忙著找工作面試，她卻開(kāi)始了戀愛(ài)，經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院會(huì)計(jì)班的男生李建。也正是這次戀愛(ài)，讓我們看到小悅的另一面。

她買(mǎi)了一只電飯鍋。在校外的村子里又買(mǎi)了香菇，生菜，菠蘿。香菇菠蘿切塊，蓋在淘好的大米上面，再放一點(diǎn)咸魚(yú)干。等米飯快蒸熟時(shí)，加生菜和鹽，一鍋香噴噴的煲仔飯做好了。借著李建，我們有了口福，不停夸獎(jiǎng)小悅的手藝。不僅如此，宿舍陽(yáng)臺(tái)經(jīng)常還時(shí)不時(shí)晾曬著男人衣物。有時(shí)我走到陽(yáng)臺(tái)上，仰頭看著，赫然看見(jiàn)飄飄蕩蕩的襯衫褲子里，夾雜著幾條男式平角內(nèi)褲。而小悅的悲劇，也就從那時(shí)開(kāi)始。和大多數(shù)戀愛(ài)的女生一樣，小悅獻(xiàn)出了自己，在村里的小旅館。幾年以后，有次小悅來(lái)家里看我，我倆躺在床上，一起回憶學(xué)生時(shí)光，她說(shuō)了和李建的一些細(xì)節(jié)。

旅館里一連兩天，李建除了拉屎撒尿，都在床上。小悅帶飯回來(lái)，用她課余打工賺的錢(qián)。李建嚼雞翅膀，咯崩咯崩，腮骨，臉頰，太陽(yáng)穴，都在蠕動(dòng)，吃雞翅尤其熟練。門(mén)牙撕開(kāi)黃焦的外皮，露出白嫩的肉，兩口啃干凈，只剩關(guān)節(jié)連著細(xì)骨。細(xì)骨中間也有肉，他伸出舌尖，輕輕頂出中間的肉絲，再吸進(jìn)嘴里。吃完了，想起問(wèn)小悅，你吃過(guò)了嗎？

看到小悅陷入熱戀，明媚吸著白“驕子”煙漫不經(jīng)心地說(shuō)，小悅肯定要吃虧。我們憤然，就許你一個(gè)接一個(gè)地?fù)Q男朋友，就不興小悅談個(gè)戀愛(ài)？可話(huà)果然被她說(shuō)中了。

不久之后，小悅懷孕。手術(shù)完那晚，麻藥勁沒(méi)過(guò)，靠在李建肩上，坐在汽車(chē)最后一排，她一顛一顛地睡了一路。下車(chē)時(shí)，李建要買(mǎi)蘋(píng)果，光線不好，拿著蘋(píng)果一個(gè)個(gè)湊到燈下，看有無(wú)蟲(chóng)眼。揀了十個(gè)，拎在手里掂掂，又拿出兩個(gè)，遞給小販稱(chēng)。付了六塊七。找了遠(yuǎn)的攤位，用人家的秤再稱(chēng)一遍，確實(shí)夠秤，他才放心。八個(gè)蘋(píng)果是李建買(mǎi)給她的唯一營(yíng)養(yǎng)品。

畢業(yè)后，李建去了個(gè)山溝，他在一個(gè)造汽車(chē)的國(guó)企做會(huì)計(jì)。小悅放棄了家里給找的工作，毅然跟著他。而那時(shí)，明媚已經(jīng)訂了婚，和一個(gè)三十多歲的男人。我們私下偷偷議論，明媚的未婚夫是做什么的？賣(mài)馬桶的。嚇，賣(mài)馬桶能賺幾個(gè)錢(qián)？以為她找了個(gè)什么大款呢。你可真是見(jiàn)識(shí)短，人家賣(mài)的可不是普通馬桶。TOTO，你聽(tīng)過(guò)沒(méi)？美標(biāo)，你聽(tīng)過(guò)沒(méi)？光一個(gè)馬桶，頂你一個(gè)月工資，你一個(gè)月工資都未必買(mǎi)得起。

畢業(yè)兩年，偶爾和小悅通電話(huà)。她白天收拾屋子，洗衣做飯。傍晚李建回來(lái)，兩個(gè)人一起吃飯，散步。山村里的空氣，天空，人心，都很純凈。和城市截然不同。生活像一曲田園牧歌。

兩年后的同學(xué)聚會(huì)，我和小悅再度重逢。李建已經(jīng)跳槽到一家外企，回了城不說(shuō)，工資翻了兩番。我以為小悅的付出終于得到回報(bào)，卻沒(méi)想半年后，她分手了。原因是李建有了新女友。對(duì)方是李建在深圳總公司的女同事。兩個(gè)人就在郵件來(lái)，郵件去，QQ來(lái)，QQ去，擦出了火花。

李建和小悅回城后的房子，是我?guī)退麄冋业?，和我一個(gè)小區(qū)，隔兩個(gè)單元。那天晚上我加班，直到十點(diǎn)才回去?；厝偤每匆?jiàn)小悅和李建在小區(qū)門(mén)口爭(zhēng)吵。我離得遠(yuǎn)，聽(tīng)不清。小悅的頭發(fā)被雨濕成一縷一縷掛在額頭上。兩個(gè)人在爭(zhēng)奪什么。爭(zhēng)奪的目標(biāo)就是小悅右手腕上的一個(gè)鐲子。那是李建買(mǎi)給小悅唯一的禮物，一個(gè)兩百塊的翡翠鐲子。李建要分手，要小悅把鐲子還給他。小悅不肯給，就在那里爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去。后來(lái)李建把小悅一推，小悅坐在地上，他扭頭走了。事后小悅告訴我，不是舍不得那鐲子，是覺(jué)得還給李建，兩個(gè)人之間唯一的信物都沒(méi)了。她舍不得的是李建。

可他還是走了，去了深圳，再?zèng)]回來(lái)。

分手后的小悅，一連四年沒(méi)有戀愛(ài)。她努力工作，早出晚歸，卻遲遲聽(tīng)不到升職的消息。我們陸陸續(xù)續(xù)結(jié)婚，生子。而明媚也已經(jīng)結(jié)了第二次婚，對(duì)方是她公司的老總。她成了這家大國(guó)企的高管。那年，我們二十八歲。

前年年初，我發(fā)現(xiàn)小悅的朋友圈有些反常，經(jīng)常發(fā)自拍。發(fā)后隔上一天，又刪掉。過(guò)來(lái)人一看就知她是在戀愛(ài)。戀愛(ài)的女人愛(ài)自拍，為了提醒某人，不要忘記自己。尤其像她那種不愛(ài)自拍的人，更反常。拍了不見(jiàn)情人點(diǎn)贊，很快刪掉。一問(wèn)，果然如此。

她與加航相識(shí)在一家婚戀網(wǎng)站。加航不像她想象中帥氣，但很體面。頭發(fā)整潔，白襯衫牛仔褲。加航生了雙三角眼，走路習(xí)慣垂頭。明媚見(jiàn)過(guò)一次加航，在電影院里。加航正盯著一部電影的宣傳海報(bào)。小悅一手端著一大桶爆米花，一手拎著兩瓶飲料。一路小碎步，怕爆米花灑出來(lái)。明媚那晚給我發(fā)了微信，讓小悅小心點(diǎn)。我能說(shuō)什么呢，他們正在熱戀。小悅的心性又是除了愛(ài)人什么都看不見(jiàn)，聽(tīng)不見(jiàn)的。再說(shuō)，如何認(rèn)為小悅遇見(jiàn)的，都是不好的男人呢？

第一次和加航見(jiàn)面，小悅也精心修飾過(guò)。染過(guò)的長(zhǎng)發(fā)長(zhǎng)了發(fā)根，本是葡萄紫，掉成玉米黃。聽(tīng)了我的建議，果斷剪掉。拉了直發(fā)，自然披散在肩頭。不是直愣愣那種，像板刷。深夜加航給她發(fā)微信，“愛(ài)你的勇敢，愛(ài)你的頑強(qiáng)，熱忱及毫不留情的殘忍?！崩浔淖郑瑐€(gè)個(gè)蘸了蜜，甜得小悅躲在被窩里偷笑。過(guò)一會(huì)，又發(fā)來(lái)微信，剛才那段是《飄》里的一句話(huà)，我剛看到，寫(xiě)得很好，很像某個(gè)人。

小悅興奮得一夜沒(méi)睡。

加航偶爾接小悅上下班，開(kāi)他那輛本田雅閣。到寫(xiě)字樓門(mén)口，小悅下車(chē)，他吻她的臉，像電影中的情侶。下車(chē)時(shí)，有時(shí)會(huì)遇見(jiàn)女同事，讓小悅更覺(jué)有面子。兩年后的某晚，小悅回憶起加航，她對(duì)我說(shuō)，吃飯給女人拉凳子，出門(mén)女人先走，上車(chē)給女人開(kāi)車(chē)門(mén)，他愛(ài)情商很高，懂得女人要什么。愛(ài)情商很高的加航，高興時(shí)就讓小悅做公主，像明媚一樣。小悅性格帶著卑微，天生的。別人對(duì)她好，誠(chéng)惶誠(chéng)恐。她心里暗暗發(fā)誓，一定要加倍對(duì)加航好。

后來(lái)，他們決定結(jié)婚。那段時(shí)間，小悅試婚紗，拍照，看擺婚宴的酒店。像所有的新娘，逢人就絮絮叨叨說(shuō)結(jié)婚的繁瑣，隱蔽著炫耀。如果不是后來(lái)的一切，她將是幸福的新娘。

“準(zhǔn)備結(jié)婚時(shí)，有個(gè)女人打來(lái)電話(huà)，說(shuō)讓我小心，不要上當(dāng)。之前加航告訴我，他有過(guò)女友，快結(jié)婚，婚房都買(mǎi)了。后來(lái)女方父母提了很多無(wú)理要求，婚事吹了?！毙傉f(shuō)?；榉渴羌雍胶颓芭岩黄鹳I(mǎi)的，加航向小悅借6萬(wàn)塊，準(zhǔn)備還給前女友，拿回房產(chǎn)證，他們結(jié)婚后住。那是小悅所有的積蓄，工作八年攢下的。以為電話(huà)是前女友報(bào)復(fù)加航，小悅沒(méi)理。

從那后，小悅也察覺(jué)到加航行為異常。就在他們親熱時(shí)，加航不是毛頭小子。像只豹子，獵物玩弄爪間，不急于咬破喉嚨。他像揉面一樣揉遍小悅?cè)?。小悅和人合租，說(shuō)好不帶男友回來(lái)，小悅打破規(guī)矩，舍友不說(shuō)，臉色卻不好看。小悅壓著聲音，不叫出來(lái)，怕舍友聽(tīng)見(jiàn)。加航的手機(jī)不合時(shí)宜地響了，看了手機(jī)號(hào)碼，加航?jīng)]了興致，躺下身。

小悅一直很奇怪，加航電話(huà)很多，他從不接，直接掛斷。睡覺(jué)時(shí)，錢(qián)包手機(jī)全壓在枕下，生怕被誰(shuí)拿走。有次小悅醒來(lái)，見(jiàn)加航坐在寫(xiě)字臺(tái)前，看窗外。月光打濕半邊臉。

結(jié)婚吧，小悅。他把頭靠在小悅胸前，環(huán)抱著她，像個(gè)無(wú)助的孩子。問(wèn)他怎么了，總不肯說(shuō)。

那天下午，她和加航看過(guò)了酒店的宴席菜單。三星酒店，宴會(huì)廳在二樓。兩千塊一桌，冷餐熱餐共上兩次。朋友同學(xué)四桌，同事兩桌，親戚四桌，共訂十桌?；貋?lái)，小區(qū)不好停車(chē)。小悅租住的又是舊小區(qū)，人車(chē)不分流，沒(méi)有固定車(chē)位，繞了兩圈，才在路口找到個(gè)位置，停好車(chē)，剛走到樓下，走來(lái)兩個(gè)男人。眼神尖利如鷹。走在前面的高個(gè)子，米色上衣。從口袋里掏出手銬，一下鎖住加航。那一刻，小悅的新娘夢(mèng)碎了一地。

庭審，我陪小悅?cè)チ?。十幾個(gè)證人，全是女人，年齡都在三十歲左右。加航竟然結(jié)過(guò)婚，有妻子孩子。妻子長(zhǎng)頭發(fā)全攏在腦后，額頭光潔。嘴角下垂，一副苦相。

“我爸媽一直把他當(dāng)兒子看，結(jié)婚后他說(shuō)他要拼事業(yè)，做生意，我把我所有積蓄給了他。他又說(shuō)公司周轉(zhuǎn)不開(kāi)，要賣(mài)房子應(yīng)應(yīng)急。當(dāng)時(shí)我爸媽勸我，再怎么都要有個(gè)住處。我不聽(tīng)，硬是讓他賣(mài)了房。他拿到房款以后，說(shuō)是去外地出差。一去半個(gè)月，開(kāi)始還接電話(huà)，后來(lái)電話(huà)干脆按掉。再后來(lái)，電話(huà)號(hào)碼成了空號(hào)。他走以后，好幾個(gè)債主上門(mén)催債，都拿著他給打的欠條，說(shuō)不還小心孩子有意外。我爸媽把所有的積蓄，房子也賣(mài)了給他還賬。他拋下我也就算了，連孩子他都不給留條后路，沒(méi)有房產(chǎn)現(xiàn)在孩子沒(méi)有戶(hù)口，上不了學(xué)。我恨，恨他，更恨我自己，因?yàn)槲?，我爸媽連個(gè)住處都沒(méi)有……”

女人幾次哽咽，說(shuō)不下去。

法官又問(wèn)了其他幾個(gè)女人，都是因?yàn)榻Y(jié)婚被騙。

法官問(wèn)加航，被告還有什么陳述。他說(shuō)，我不承認(rèn)詐騙，她們都是心甘情愿和我戀愛(ài)，我不過(guò)是借錢(qián)而已。他歪頭看著法官，頭發(fā)遮住一只眼，黑色襯衣敞開(kāi)顆扣子。平時(shí)領(lǐng)口一絲不茍，直系到脖子下。襯衫是小悅買(mǎi)給他的，她記得。

被告席上的加航，眼圈青黑，面容憔悴。兩個(gè)法警站在身側(cè)。小悅憋住眼睛里的淚，突然站起身，說(shuō)想去廁所吐，心里高度緊張引起的。女人們讓小悅一起起訴加航，小悅不同意。

總有一點(diǎn)真心，真的，他有的，否則不會(huì)要和我結(jié)婚，也不會(huì)開(kāi)車(chē)送我上下班。小悅說(shuō)這話(huà)時(shí)，語(yǔ)氣急迫，不理你要說(shuō)什么，自說(shuō)自話(huà)，回憶了加航的許多好。

她沒(méi)告加航。

加航入獄后，小悅?cè)タ赐?，加航不肯?jiàn)?！耙欢ㄊ怯X(jué)得對(duì)不起我，沒(méi)臉見(jiàn)我?！彼嘈偶雍綄?duì)她是真心。

那段時(shí)間的小悅也開(kāi)始抽煙。白“驕子”，一天一盒，有時(shí)兩盒。煙像貓，也帶著魅惑，尤其在明媚手里，一熄一滅，卻和小悅的樸素極不相配。和加航在一起的瞬間，都是珍珠，無(wú)數(shù)個(gè)瞬間，串成項(xiàng)鏈，勒住她的頸，死死地，讓她透不過(guò)氣。小悅就在這些瞬間中，度過(guò)整整一年。后來(lái)，她把朋友圈狀態(tài)都刪了，有關(guān)加航的。再后來(lái)，她辭了工作，不接朋友電話(huà)，不回朋友微信，足足消失了一年。

一年后，小悅恢復(fù)常態(tài)。去年年初，她結(jié)了婚。一個(gè)同她一樣的男人，樸實(shí)溫暖。我從未問(wèn)過(guò)小悅，是否還愛(ài)。畢竟她有過(guò)兩次不幸的戀愛(ài)。畢竟，有些東西只是奢侈品，可有可無(wú)。

結(jié)婚那天，我也參加了婚禮。酒店門(mén)口，遇見(jiàn)明媚。從一輛奔馳上下來(lái)，下車(chē)時(shí)，和男人握了下手，哄著他，別等得不耐煩。男人好像并不是她丈夫。

宴席上，等菜無(wú)聊，瓜子、糖吃得見(jiàn)底，煙不知被誰(shuí)揣進(jìn)兜。為打發(fā)時(shí)光，大家互相攀談，還互換了電話(huà)號(hào)碼。一個(gè)中年女人帶著孩子，男孩臉蛋通紅，跑來(lái)跑去很興奮。一不小心，被凳子絆倒，女人拉他起來(lái)，屁股上狠拍了兩巴掌，男孩咧嘴大哭。明媚坐在一旁，深眸紅唇，除了我，不和其他人講話(huà)。

婚禮夾道旁擺著高頸兒花盆，盛放白玫瑰花束。紅地毯直通向舞臺(tái)。司儀和一對(duì)新人在臺(tái)上，感激父母，交換戒指，接吻，哭泣。男人穿西裝，額頭上滲出汗。小悅站得筆直，用力哭，用力笑，露肩白婚紗，兩根單薄的鎖骨，努力撐起新娘的美好。司儀聲音高亢，來(lái)，讓我們端起酒杯，一起見(jiàn)證新郎新娘的幸福美滿(mǎn)……

只有小男孩不應(yīng)景地喊了句，媽媽?zhuān)裁磿r(shí)候上菜？

（責(zé)任編輯高璟）