甘苦與共六十年

慎真生病或者說處于病態(tài)之中已經(jīng)好幾個(gè)年頭了，記得5年前我們?cè)退プ≡?，醫(yī)院經(jīng)過認(rèn)真檢查加觀察，說她沒有病，是衰老的象征，因此動(dòng)員她回家休息。這樣在醫(yī)院里只住了一個(gè)星期便回來了。但從此有了變化，她與家人的由少講、少動(dòng)、少交流的“三少”逐漸地更少了下去。起居生活全由保姆李艷照顧，李艷休息時(shí)便由另一位保姆小肖照顧。去年秋天，一向被稱為身體好的我也突然得了“腦?！保♂t(yī)院一月有余，現(xiàn)在也沒有完全恢復(fù)，是一個(gè)“亞健康者”。這一段時(shí)間想得很多，見了慎真，會(huì)情不自禁地伸手與之相握，一般都得到了她的熱烈回應(yīng)。便一而再地對(duì)自己提問：今后會(huì)怎么樣呢？死后會(huì)在一起而有感覺嗎？說也奇怪，我這個(gè)不信鬼不信神以致到了“針插不進(jìn)，水潑不進(jìn)”的“頑固分子”，竟然也希望人死后有靈魂這種東西存在了。我想起了陸游的一首詩：“死去原知萬事空 ，但悲不見九州同。王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。”可見陸翁也還是相信有靈魂的，可惜隨之南宋滅亡他終究未能遂遺愿。我甚至設(shè)想過在開追悼會(huì)時(shí)，家人的各種表情……但無論很傷心或者不傷心，我都一無所知了。于是產(chǎn)生了一種莫名的傷感，回想起我與慎真相識(shí)相愛相知六十余年的日子。

我與慎真的相識(shí)最早應(yīng)追溯到上世紀(jì)的1950年夏天，那時(shí)我們都是在重慶的西南團(tuán)校第一期的學(xué)員，二十歲左右的青年男女。一天中午，我看見一個(gè)女學(xué)員從食堂出來向宿舍走去，雖不能稱“美人”，但她的身材和風(fēng)度，有一種特殊的吸引力。后來一打聽，方知她叫葉慎真，是貴州調(diào)來學(xué)習(xí)的，貴大法律系四年級(jí)學(xué)生，從此留下了深刻的印象。

結(jié)業(yè)時(shí)冬天已經(jīng)悄然來臨。事也湊巧，那一期云南去的學(xué)員除少數(shù)教師和工人干部外，被一鍋端到了貴州來。理由自然也是有的：貴州缺干部云南不缺。可不是嗎？就以青年團(tuán)來說，云南團(tuán)省委從書記到一般工作人員，幾乎都是從“地下”出來的。從重慶到貴陽，我們坐汽車走了5天，到貴州團(tuán)省委機(jī)關(guān)報(bào)到時(shí)，見到了慎真一面，她正準(zhǔn)備下清鎮(zhèn)參加土改運(yùn)動(dòng)，連一句話也沒說上。

很快到了1952年底，我在貴筑縣白云區(qū)參加互助合作試點(diǎn)工作組。從土改到互助組、合作社，白云區(qū)工作組一直是省委書記蘇振華、副書記徐運(yùn)北直接抓的省委重點(diǎn)工作組，為省里的農(nóng)村政策制定提供了不少調(diào)研報(bào)告和試驗(yàn)依據(jù)。一次她同貴州日?qǐng)?bào)的郭清等人來搞調(diào)研（當(dāng)時(shí)她已調(diào)至省委研究室），臨走時(shí)給區(qū)委書記王廣修留了一封信，我順便拿起看了看，除談了觀感外，末尾寫了一句“此致布禮”。我們都知道，這是當(dāng)時(shí)的俗稱：原話是“致以布爾什維克的敬禮”，只有黨員之間才用，而據(jù)我所知，她還不是黨員呢！看來，省委的同志可以特殊呢！

哪知就在轉(zhuǎn)眼間的1953年春天，她忽然帶領(lǐng)省委農(nóng)工部（省委研究室改建）的5個(gè)人來駐點(diǎn)了。兩個(gè)單位合在一起，兩單位負(fù)責(zé)人當(dāng)然成了駐點(diǎn)工作組的負(fù)責(zé)人。她是省委來的，自然是工作組的組長，領(lǐng)導(dǎo)業(yè)務(wù)，我是團(tuán)省委4人工作組的負(fù)責(zé)人，也成了工作組的負(fù)責(zé)人，分工除互助合作外，負(fù)責(zé)組內(nèi)的黨務(wù)并與鄉(xiāng)黨委聯(lián)系，參加區(qū)工委為委員。之前，研究室也有兩名干部在此與我們合作，但人少?zèng)]有成立黨的組織。工作組一人聯(lián)系一個(gè)點(diǎn)，并同時(shí)照應(yīng)附近的一片，開會(huì)時(shí)點(diǎn)面情況同時(shí)匯報(bào)，也就有了全面情況，這是省工作組當(dāng)時(shí)的基本工作方法。我和慎真在開會(huì)時(shí)曾因看法不同頂撞過，但大家都是從工作出發(fā)，也就不存在個(gè)人成見。她負(fù)責(zé)聯(lián)系的是絲航、擺弄兩個(gè)村子，乃至幾十年后我倆重訪白云區(qū)與當(dāng)年的土改互助積極戶聚談時(shí)，他們還在議論“一個(gè)女同志家，黑更半夜一個(gè)人拿起電筒，走絲航，下擺弄，不容易喲！”這里要說明的是，當(dāng)時(shí)工作組住程官村的小廟，離絲航、擺弄兩個(gè)村三五華里，中間要經(jīng)過小山和森林，的確是危險(xiǎn)，當(dāng)時(shí)組織農(nóng)民開會(huì)均在晚上，開得很晚，工作組各有分工，也就管不了這么多了。

在那兩年，工作雖緊張，但也有快樂的時(shí)刻。比如工作組有時(shí)集中在雞場(chǎng)開會(huì)，結(jié)束很晚了，大部分人必須回程官村去，大家都是二十多歲的青年男女，踏著月光，一路歌聲伴隨笑聲，盡享青春的快樂。又比如逢八月十五，工作組湊錢買一些月餅，大家坐在一起說三道四，神侃一通。那時(shí)我省是農(nóng)業(yè)省，白云互助合作試點(diǎn)既是一個(gè)鄉(xiāng)一個(gè)區(qū)的試點(diǎn)，也是一個(gè)縣一個(gè)省的重點(diǎn)試點(diǎn)，省委許多重大活動(dòng)都少不了白云區(qū)。有一年由省直工委出面組織工農(nóng)聯(lián)歡，各駐點(diǎn)機(jī)關(guān)都參加，著實(shí)熱鬧了一番。省婦聯(lián)也有一個(gè)工作組在白云，但他們駐麻堡，和我們有工作上的往來。農(nóng)業(yè)廳則是白云工作組的?？停麄冇袔讉€(gè)人經(jīng)常駐我們那里。縣里開會(huì)，通常由慎真我們兩人去，有時(shí)則由我一人去。

在朝夕相處的近兩年時(shí)間內(nèi)，我和她互相產(chǎn)生了感情，或曰戀情。是誰主動(dòng)的也已經(jīng)不重要了，是一種互動(dòng)吧。

1954年，省委決定將互助合作的試點(diǎn)由一個(gè)區(qū)帶鄉(xiāng)擴(kuò)大到一個(gè)縣，仍以貴筑縣為試點(diǎn)。團(tuán)省委緊跟，決定要我兼任任共青團(tuán)貴筑縣委副書記，仍以白云區(qū)白云鄉(xiāng)為重點(diǎn)。這樣一來，我倆到縣里參會(huì)的時(shí)間更多，彼此的互動(dòng)也更多了。先是工作組內(nèi)盡人皆知，后來擴(kuò)大到了全區(qū)和各自的單位，團(tuán)省委和農(nóng)工部不少人見了我們，都會(huì)情不自禁地開幾句玩笑。那一年底，團(tuán)省委決定調(diào)我回機(jī)關(guān)，遂約定于1955年元旦結(jié)婚。按照當(dāng)時(shí)的習(xí)慣，婚禮在機(jī)關(guān)舉行。由時(shí)任團(tuán)省委常務(wù)副書記陳俠主持，團(tuán)省委、農(nóng)工部以及省婦聯(lián)等單位的同志參加，約百十來人，著實(shí)熱鬧了一番?；楹蟮囊粋€(gè)月，農(nóng)業(yè)系統(tǒng)開始了一項(xiàng)調(diào)查研究工程，是由中央農(nóng)村工作部鄧子恢部長提議的。省委為了搞好這一項(xiàng)調(diào)研，共抽了近一百個(gè)干部，大部分來自經(jīng)濟(jì)部門，組成3個(gè)組，我和省銀行的一個(gè)科長（當(dāng)時(shí)這些部門還沒有設(shè)處）負(fù)責(zé)一個(gè)組到遵義高坪，搞中心地區(qū)的典型材料調(diào)研，一呆便是半年多時(shí)間。調(diào)研結(jié)束后留下一些人組成材料整理組，將3個(gè)調(diào)研材料合而為一，并指名我留下負(fù)責(zé)，又干了一個(gè)多月，全部結(jié)束回機(jī)關(guān)時(shí)，已是8月中下旬了。團(tuán)省委正準(zhǔn)備開一個(gè)邊遠(yuǎn)地區(qū)座談會(huì)，便決定由副書記胡一明和我負(fù)責(zé)主持。胡見了我的面寒暄幾句后便說：“這個(gè)會(huì)我們得抓緊開，機(jī)關(guān)很快便要開展內(nèi)部肅清反革命分子運(yùn)動(dòng)”！我聽了沒說什么，卻暗自吃了一驚：“機(jī)關(guān)肅反？”百來個(gè)人都是青年，有些解放前還參加過學(xué)生運(yùn)動(dòng)，平時(shí)在一起跳青年舞、交誼舞、談天說地，都是很熟悉的人，誰是反革命呢？ 還下意識(shí)地想了想自己，歷史不僅清楚，而且清白，心中無冷病，不怕鬼敲門，管它哩！

我們機(jī)關(guān)的肅反是從“反右傾擦亮眼睛活動(dòng)”開始的，先黨內(nèi)后黨外，首先推出團(tuán)省委宣傳部長劉耘樸在支部會(huì)上作檢討，內(nèi)容是在有“特嫌”的愛人面前失去立場(chǎng)。劉的愛人葛美（其父葛天回，曾任中山大學(xué)土木系教授，1947年被請(qǐng)回家鄉(xiāng)任貴州大學(xué)土木系主任。）在他赴蘇聯(lián)學(xué)習(xí)時(shí)曾寫信告訴他，她大哥出差大連時(shí)見到了一個(gè)日本特嫌，要不要告訴組織？他回信說最好不要告訴，否則越說越搞不清楚。葛美的家庭關(guān)系復(fù)雜，之前我知道一些。她是省婦聯(lián)的干部，曾在白云區(qū)工作過，有一次在縣委開會(huì)，省婦聯(lián)主任張鴻志（省軍區(qū)副司令汪乃貴的夫人，本人是抗戰(zhàn)時(shí)期的老同志，曾任華中局婦委組織部長。）也去參加，小組會(huì)時(shí)她坐在我旁邊，小聲對(duì)我說：“葛美在學(xué)校時(shí)的幾個(gè)男朋友都是日本特嫌！”邊說還邊用一筆記本比劃。當(dāng)時(shí)我也有些吃驚，曾聽說她參加過郎岱暴動(dòng)，應(yīng)該是很勇敢的呀！不過沒有深問。劉耘樸作檢討接受批評(píng)時(shí)，葛美的問題在省婦聯(lián)已經(jīng)公開了，那時(shí)她對(duì)劉顯得特別溫情，每天下班時(shí)都要跑到正新街口來接他，后來兩口子都成了右派。

機(jī)關(guān)的肅反運(yùn)動(dòng)展開后，我被吸收參加以團(tuán)省委書記汪行遠(yuǎn)為首的核心領(lǐng)導(dǎo)小組并兼一個(gè)戰(zhàn)斗組的組長，這在當(dāng)時(shí)是一件了不起的事，說明組織高度信任。核心小組的任務(wù)主要是領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)運(yùn)動(dòng)，戰(zhàn)斗組的任務(wù)兩條：一打現(xiàn)行，二追歷史。在核心組內(nèi)整理簡(jiǎn)報(bào)寫材料以及領(lǐng)導(dǎo)人的講話全由我包了。戰(zhàn)斗組的任務(wù)中打現(xiàn)行一項(xiàng)揭發(fā)出來的都是雞毛蒜皮一類的事，只有兩件事可作為重點(diǎn)，一是某甲從“恨鐵不成鋼”的角度于194X年（記不清了）上了萬言書給蔣介石；二是某乙參加過三青團(tuán)而且擔(dān)任過分隊(duì)長。那一段時(shí)間，慎真已經(jīng)懷孕，反應(yīng)很大，經(jīng)常嘔吐，不宜再做駐點(diǎn)工作，農(nóng)工部將她調(diào)回，另外派了黨刊編輯室主任石爭(zhēng)（冀魯豫南下的正處級(jí)干部）去接替她的組長職務(wù)。肅反開始后，聽她說，組織上對(duì)她的歷史有所懷疑，許多會(huì)都沒有讓她參加。這是一個(gè)十分重要的動(dòng)向，在那個(gè)年代，往往是一個(gè)干部受到組織信任程度的標(biāo)志。經(jīng)過近兩年的相處，對(duì)慎真的歷史和表現(xiàn)自己覺得還是清楚的，我根本不相信她是一個(gè)隱藏的“階級(jí)敵人”！結(jié)婚前的幾個(gè)月在縣里開會(huì)見到農(nóng)工部副部長張軍植時(shí)，他還問我：“葉慎真表現(xiàn)怎樣，部里打算近期解決她的入黨問題”，我回答說：“人不錯(cuò)，就是驕傲一些，有本事嘛，又在省委機(jī)關(guān)工作，能不驕傲？”一個(gè)入黨對(duì)象與一個(gè)“反革命分子”相差何其遠(yuǎn)耳？現(xiàn)在想來，那時(shí)候的她走得太順，年輕的女大畢業(yè)生，因工作出色受到省委幾位領(lǐng)導(dǎo)的重視，還不是黨員就當(dāng)了全省重點(diǎn)工作組的組長，太冒尖了，因而也有些氣盛，在一些事情上有些過露鋒芒（如，在一個(gè)引起爭(zhēng)議的務(wù)川縣絲綿鄉(xiāng)流血事件的調(diào)查結(jié)論中，蘇振華肯定了她實(shí)地調(diào)研帶回來的意見，否定了幾位資歷老的同志和遵義地區(qū)的意見，在省委機(jī)關(guān)影響頗大，以致于蘇的秘書、后來任海軍少將的喬崖在五十多年后寫的回憶蘇在貴州的文章中還提到這件事情），也就悄然種下了“風(fēng)必摧之” 的禍芽。

省直機(jī)關(guān)內(nèi)部剛開展運(yùn)動(dòng)，省委便在“人民劇場(chǎng)”開了一個(gè)大會(huì)，或者叫做以點(diǎn)帶面的大會(huì)吧，由省委組織部長朱濤主持并講話，前段已經(jīng)開展的幾個(gè)單位各有典型發(fā)言。農(nóng)工部被押往會(huì)場(chǎng)的是曾紀(jì)蘆，但他根本不在乎，一副傲像，因此沒讓他發(fā)言。后來才知道，他是農(nóng)工部的重點(diǎn)肅反對(duì)象，被群眾批斗后，便送公安廳扣押。貴州日?qǐng)?bào)一個(gè)姓鄧的（也去過白云區(qū)）在大會(huì)上發(fā)了言，他大概有點(diǎn)歷史問題，我記得他的第一句話便說：“運(yùn)動(dòng)一開始，便知道自己跑不脫！”朱濤則對(duì)肅反對(duì)象們提出警告：要主動(dòng)老實(shí)交代。慎真當(dāng)時(shí)是作為一般干部正常參加大會(huì)的，我們一起走出會(huì)場(chǎng)時(shí)在門口碰到了張鴻志，她還摸著慎真日益壯大的肚子開玩笑：“年輕的媽媽好嗎？”

一天夜已很深了，忽遇見農(nóng)工部曾在過工作組的鮑某，說：“剛在部里開完會(huì)！”一副幸災(zāi)樂禍的表情。我只同他打了個(gè)招呼，沒有多談，心想：“慎真出事了！”那段時(shí)間，組織打了招呼，我夜里不能回家，住兵政禮堂機(jī)關(guān)宿舍，慎真就住省委大宿舍，故當(dāng)晚互相都沒有見到。

那一年的幾個(gè)月都是搞運(yùn)動(dòng)，入春后轉(zhuǎn)入專案，群眾運(yùn)動(dòng)暫停，有幾件事至今記憶猶新。一天下午我們正在開小組會(huì)，團(tuán)省委組織部的一位同志來告訴我，省委農(nóng)工部來了兩個(gè)同志，要找我談一談。我想一定是談慎真的事，便同他一道來到組織部的一間辦公室，原來是齊加和鄧養(yǎng)真，前者很熟，后者剛從X縣農(nóng)村工作部調(diào)上來“摻沙子”的，聽說過名字。他們對(duì)我還算客氣，鄧養(yǎng)真開門見山地說：“各單位的情況不一樣，在農(nóng)工部葉慎真的問題不算是最嚴(yán)重的也算比較嚴(yán)重的，除現(xiàn)行還有歷史問題?！彼麄円覍懸环萁野l(fā)材料，我當(dāng)天就寫了，說我對(duì)慎真的歷史了解不多，聽張部長說準(zhǔn)備發(fā)展她入黨，自然相信組織等等。材料交上去后沒有回音，連補(bǔ)充不補(bǔ)充都沒有說。但我老是在想：“反革命分子”的標(biāo)準(zhǔn)是中央統(tǒng)一定的，怎么又來了一個(gè)“各單位的情況不一樣呢？”是否為了完成任務(wù)，各單位都要“聯(lián)系實(shí)際”抓一批人出來斗呢？

大約到了10月底左右，天氣逐漸轉(zhuǎn)涼了。一天晚上我接到通知，慎真要來給我送毛衣。聽了覺得奇怪，我的東西還留在云南大學(xué)呢，哪里來的毛衣？原來是她在接受審查的空閑中親自為我編織的，算是我來貴州后的第一件毛衣。她先是到了兵政禮堂我的臥室，室友知趣地離開了，我倆也沒在房?jī)?nèi)多呆，便一起出來往老東門方向散步，她說了一些她在單位的情況，特別是白云工作組的人也一起打她的現(xiàn)行。我心里想：“有多少現(xiàn)行可以打的？無非是工作中的一些是非罷了。” 便想到我們小組有一天追朱建中（團(tuán)省委干部，大學(xué)生參加工作的，其父親是貴州工學(xué)院教授）的歷史問題很緊，他便來個(gè)順?biāo)浦郏汉诩s翰（美國牧師）臨走時(shí)給他布置了任務(wù)：“隱蔽、等待”4個(gè)字。我們聽了如獲至寶，便去向汪行遠(yuǎn)匯報(bào)，汪聽了笑道：“假的，明天就會(huì)翻案！”結(jié)果還沒有等到明天，朱建中就不認(rèn)賬了。以此類推，連歷史都可以編造，何況“現(xiàn)行”！ 那天晚上在散步途中碰到一個(gè)倒垃圾的，慎真感嘆地說：“我們現(xiàn)在是被人當(dāng)成垃圾來處理了！”很是感慨，我聽了默然。后來汪行遠(yuǎn)叫我和他一起到遵義看整團(tuán)工作，駐在三岔鄉(xiāng)一個(gè)農(nóng)民家。天涼了，我便把她送來的毛衣拿出來穿，見物思人，覺得不是人工織的而是感情織的，心里不由得涌起一陣凄楚與思戀之情。從遵義回來不久的一天上午，我接到省醫(yī)一護(hù)士來的電話：“你愛人已經(jīng)生了，母子平安?！辈⒏嬖V了房號(hào)和電話號(hào)碼。中午我便往省醫(yī)跑。慎真安靜地躺在床上，見了我也顯得自然平靜。她說：“已經(jīng)給初生的男孩取名龍隆，正等你的認(rèn)同！”我當(dāng)然尊重她的意見。問她是怎么來醫(yī)院的，她說是打電話給車隊(duì)要了一臺(tái)車子，機(jī)關(guān)也未阻止，看來開始寬松了，不是重點(diǎn)對(duì)象隔離審查的待遇。她出院后，一個(gè)星期日下午我去省委大宿舍看她，那天她新請(qǐng)的保姆回家去了，就是她一個(gè)人帶著孩子在家。我們交談了近兩個(gè)鐘頭，她說自己是冤枉的，心中有數(shù)，至于那些所謂“現(xiàn)行”，全是扯淡。她給我煮了一碗面，放了興義老家?guī)淼挠团蓦u樅做臊子，甚為可口，幾個(gè)月以來，算是過了半天的家庭生活。

到了年底，省委召開宣傳工作會(huì)，地點(diǎn)就在八角巖交際處。記得那時(shí)團(tuán)省委也在那里開會(huì)。一天下午，團(tuán)省委宣傳部長劉耘樸說：“咱倆去報(bào)個(gè)到吧！”我同他一起去了，宣傳工作會(huì)的工作人員拿出名單來對(duì)，只見送去的名單上，我的職務(wù)是貴州青年報(bào)副總編輯。這就是說要提拔了！報(bào)過到后又說我不參加了，想不通便去找團(tuán)省委分管組織的副書記陳俠，他的態(tài)度很好，告訴我，省委組織部沒有批，說過一段時(shí)間再說，并要我去安順參加互助合作。我二話沒說，第二天便去了正在開干部大會(huì)部署合作化高潮的安順縣，會(huì)后去了云峰鄉(xiāng)參與實(shí)際工作，不到一個(gè)月接到團(tuán)省委電話回來。原來是經(jīng)團(tuán)省委黨組（即省青委）決定，依然是去貴州青年報(bào)，只是暫不當(dāng)總編，只當(dāng)“大組長”，下轄若干小組如時(shí)事、理論、團(tuán)的生活等等，依然全面負(fù)責(zé)。我心里有數(shù)只埋頭去做，沒有發(fā)過半句怨言。一直到第二年10月份才下文為副總編。1956年的春天，一個(gè)早上接到慎真電話：她的問題已公開處理，“隱瞞三青團(tuán)歷史，開除團(tuán)籍，降一級(jí)工資至二十級(jí)，從辦公室調(diào)三處（管生產(chǎn)）工作?！睆目跉饫锫牭贸鰜恚m然對(duì)結(jié)論不服，但從“敵人”陣營轉(zhuǎn)為了內(nèi)部，大大松了一口氣。我有同樣的感覺，放下電話便向陳俠做了匯報(bào)。陳當(dāng)即表示：既是內(nèi)部問題，還是可以恢復(fù)關(guān)系的。我當(dāng)晚便有些迫不及待地回了家。慎真說，加在她頭上的幾條罪名（特別是三青團(tuán)）純屬子虛烏有，她已當(dāng)即提出了上訴。我勸她服從組織吧，不合實(shí)際的地方一定要上訴。

這樣，我們又過起甜蜜的小家日子來了。每逢星期日一般睡到將近12點(diǎn)鐘起床，便到飯館吃午飯。經(jīng)常去的地方是當(dāng)時(shí)貴陽比較高級(jí)的飯店，一次兩個(gè)人可以吃一只整雞。有時(shí)也約一些朋友到家里吃飯，其樂融融。這樣的日子過了將近一年，到了1957年的春天，慎真告訴我，她的問題已全部查清，一切恢復(fù)，同肅反前一個(gè)樣?？哿说墓べY照補(bǔ)。原來所謂歷史問題是她大學(xué)的一個(gè)好朋友宋某（女），畢業(yè)后分到東北遼寧，肅反開始就被揪了出來，她頂不住了就亂咬了一些同學(xué)。補(bǔ)的錢我們除增加若干家庭用品外，慎真買了幾件衣服打扮了一番，在省委機(jī)關(guān)首先穿旗袍的，恐怕就是她了。就在慎真徹底平反的前后，她生了第二個(gè)孩子，是個(gè)女孩。她堅(jiān)持一條原則，我們的孩子無論是男是女，名字都必須是靈動(dòng)的。根據(jù)這一原則，取名為龍?jiān)?，后來進(jìn)學(xué)校時(shí)寫為龍吟，也算合原則了。

在“反右”前奏的鳴放中，她對(duì)自己的挨整提了較尖銳的意見?！胺从摇遍_始后，省委農(nóng)工部的一些人又想借機(jī)整她，幸虧部長吳肅（后來任省委副書記）的開明和保護(hù)，說：“你們整了人家大半年，就不允許人家說幾句話！” 方免于難。當(dāng)時(shí)我正在北京學(xué)習(xí)，團(tuán)中央同時(shí)召開兩個(gè)會(huì)，一個(gè)是宣傳工作講習(xí)會(huì)，一個(gè)是團(tuán)報(bào)總編會(huì)。團(tuán)省委黨組決定，兩個(gè)會(huì)統(tǒng)一由我?guī)ш?duì)參加。康生到會(huì)上作報(bào)告，批評(píng)了會(huì)議沒有緊跟形勢(shì)。團(tuán)中央并未因康生批評(píng)而在兩會(huì)中開展大鳴大放抓“右派”，而是分別去參觀人民大學(xué)和由鄧拓主持的首都新聞界第二次批右座談會(huì)，我當(dāng)然選擇了參加第二個(gè)會(huì)，目睹了徐鑄成、浦修熙等一些名人在會(huì)上挨批實(shí)況，心里卻一直擔(dān)心怕慎真出事，那陣勢(shì)，了不得呀！回來后的當(dāng)晚，我們一直談到夜已很深的時(shí)候方入睡。

這一年里，還有一件重要的事，毛澤東在最高國務(wù)會(huì)上講了話， 汪行遠(yuǎn)在副部長以上干部中傳達(dá)并組織了討論（與后來修改后發(fā)表的內(nèi)容差別比較大），我根據(jù)汪最后的講話記錄，寫了篇評(píng)論報(bào)道，在貴州青年報(bào)頭版頭條發(fā)表，標(biāo)題為“如何處理好人民內(nèi)部矛盾”（毛的講話時(shí)間是1957年2月27日，經(jīng)多次修改補(bǔ)充，于6月19日以 “關(guān)于如何正確處理人民內(nèi)部矛盾的問題”的標(biāo)題公開發(fā)表 ），這次在北京見到正在那里出席政協(xié)會(huì)議的汪，他稱攢那篇報(bào)道寫得好。

那一年的10月，“反右”的群眾運(yùn)動(dòng)告一段落（后來又補(bǔ)課，機(jī)關(guān)里打出了更多的“右派”）。劉少奇號(hào)召青年干部下基層勞動(dòng)，團(tuán)省委組織了二十余個(gè)青年知識(shí)分子干部去黔東南臺(tái)江縣的老屯勞動(dòng)，當(dāng)農(nóng)民，我也在其中。最初有些想不通，后來想通了，前幾年在農(nóng)村主要是當(dāng)干部，這次是當(dāng)農(nóng)民，真實(shí)的體驗(yàn)嘛！出發(fā)的那天早晨是去貴陽汽車站乘包車，時(shí)間很早，大概是8點(diǎn)半或是9點(diǎn)，慎真已經(jīng)懷了第三個(gè)孩子，卻堅(jiān)持要送我。到了“曹狀元街”，我見她行動(dòng)吃力，便動(dòng)員她回去了。趕到車站時(shí)，其他人已經(jīng)坐好，只等我哩，險(xiǎn)些耽誤了時(shí)間。

在臺(tái)江勞動(dòng)的一年并不平靜，由于我們中的大多數(shù)人對(duì)大躍進(jìn)之風(fēng)吹到苗嶺深山后所采取的一些特殊作法，如在田里燒一堆灰便算10萬斤肥料，對(duì)不滿大躍進(jìn)的基本群眾采取“游寨”等作法不滿，便在縣委召開的黨員大會(huì)上貼出大字報(bào)，引來了縣委書記、部長等人專門召開我們的座談會(huì)：“你們中許多都是已經(jīng)提拔的知識(shí)分子，國家對(duì)你們充滿希望，領(lǐng)導(dǎo)要你們到臺(tái)江勞動(dòng)，我們對(duì)你們負(fù)有教育的責(zé)任，千萬莫學(xué)康健犯錯(cuò)誤”（康是抗戰(zhàn)時(shí)期大學(xué)生參加革命的老干部，曾任五兵團(tuán)宣傳部長，省委宣傳部副部長）。 我暗自揣想，自己被當(dāng)成“促退派”了，還自認(rèn)為凡是都要實(shí)事求是呢！這段時(shí)間，機(jī)關(guān)里開始反右“補(bǔ)課”，汪行遠(yuǎn)在京開會(huì)，由陳俠主持，補(bǔ)打了十多個(gè)人（記得是16個(gè)），青年報(bào)被抓的人最多，快抓完了，我自然有了警覺。一起下鄉(xiāng)的王某被叫回去了一個(gè)多星期，回來后閉口不談機(jī)關(guān)的事。問他回去干什么？他只說：“解決黨內(nèi)的是非問題。”我知道涉及本人了，便不好深問。王是貴州青年報(bào)中和我無獨(dú)有偶的兩個(gè)黨員，同我在一個(gè)辦公室。我想起去年春天的一天，副書記胡一明召集副部長以上學(xué)習(xí)毛批轉(zhuǎn)的一個(gè)肅后文件，重點(diǎn)是“有反必肅，有偏必糾”，我當(dāng)即發(fā)了一個(gè)與眾不同的言；認(rèn)為肅反中重點(diǎn)批斗了4個(gè)人，靠邊接受審查的十余人，最后一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的反革命也沒抓到，是否確定對(duì)象時(shí)犯了主觀主義？當(dāng)時(shí)就被大家駁斥了一通，王見我回來臉色難看，便問我發(fā)生了什么事？我便坦誠地將剛才的發(fā)言及受到孤立的情況談了。記得他當(dāng)時(shí)也附和了幾句：“青年機(jī)關(guān)嘛，歷史都單純，照套5%，能不擴(kuò)大？”如此等等。這次叫他回去，十有八九是證實(shí)這類問題了，心里未免有些發(fā)毛。到了8月下旬，我們開始的第一天秋收勞動(dòng)回來，楊道棠從老屯來傳話：“機(jī)關(guān)來了通知，要開常委擴(kuò)大會(huì)整風(fēng)，要楊和龍等4人回去參加！”記不清楚是當(dāng)天就出發(fā)還是第二天走的，只記得第一個(gè)晚上駐施秉縣，王朝文正下放到那里任縣委書記，他見了我們，說正在起草全縣三級(jí)干部大會(huì)的報(bào)告，很忙。第二天回到貴陽，天色已晚各自回家。第三天一早到機(jī)關(guān)，都不約而同地到了陳俠的辦公室，。他說：“機(jī)關(guān)的反右運(yùn)動(dòng)已經(jīng)結(jié)束，下一步是整風(fēng)、反右傾，解決內(nèi)部問題！有點(diǎn)像安民告示。大家都沒有吭氣，肯定各人在想心事。我聽后暗自嚇了一跳，回憶了一下，似乎沒有什么大辮子可抓的，等著瞧吧。果然，整風(fēng)反右傾開始后，重點(diǎn)便集中到辦公室主任王斐章和我二人身上。經(jīng)過揭發(fā)和批判十多天，定性為右傾機(jī)會(huì)主義分子，我被定性犯了右傾機(jī)會(huì)主義錯(cuò)誤，撤銷貴州青年報(bào)副總編職務(wù)，保留團(tuán)省委委員。我的“錯(cuò)誤 ”最后定了兩條：一，“為肅反對(duì)象鳴冤叫屈，喪失革命立場(chǎng)；二，貴州青年報(bào)“改報(bào)意見”是資產(chǎn)階級(jí)性的（雖然發(fā)言人都承認(rèn)大方向未被篡改）。這里多說兩句：我上任后雄心很大，既然叫辦報(bào)，就要認(rèn)真學(xué)習(xí)，把報(bào)紙辦出一個(gè)樣子來。當(dāng)時(shí)很崇拜中國青年報(bào)和上海文匯報(bào)的一些作法，便參照經(jīng)中央批轉(zhuǎn)的人民日?qǐng)?bào)改報(bào)意見，起草了一個(gè)貴州青年報(bào)“改報(bào)意見”，無非是強(qiáng)調(diào)戰(zhàn)斗性、知識(shí)性、趣味性等三性。所謂戰(zhàn)斗性就是仿照人民日?qǐng)?bào)改報(bào)意見，可以在經(jīng)過核實(shí)的前提下在報(bào)上對(duì)團(tuán)的干部和工作開展批評(píng)和自我批評(píng)；所謂趣味性是針對(duì)青年特點(diǎn)寫文章，發(fā)專題，絕非搞庸俗、媚俗。我被批的時(shí)間和和王斐章的差不多，陳俠總結(jié)發(fā)言時(shí)說，他個(gè)人認(rèn)為我屬于敵我矛盾的性質(zhì)，最后省委批作內(nèi)部處理才罷。1962年我和王都甄別為右傾錯(cuò)誤（王之前已被下到黔南州計(jì)委），但還是留了尾巴， “文革”后才徹底平反。整風(fēng)最后是把早已離開團(tuán)省委的劉耘樸弄回來打成了“右派”。挨了這樣的批判，是我參加革命工作后的第一次，思想很不痛快，表現(xiàn)到了臉上。慎真的一個(gè)妹夫路過貴陽來我家，見了大吃一驚，急問：“龍哥，你是不是病了？！”可見臉色之難看。我只好笑笑說：“昨晚上沒睡好！”在這段時(shí)間里，對(duì)會(huì)上的事，慎真沒有追問我，生活上是體貼入微。

以后的幾年，一直到1966年的“文革”前，日子過得較平靜。有三件事值得說一說：第一，慎真又生了兩個(gè)男孩子，取名龍躍和龍泉。龍躍是大躍進(jìn)的1958年生的，龍泉按慎真的原則，本名龍潛，忘了什么時(shí)候?qū)摳某闪巳?。第二?958年被批之后，1960年甄別后便把我安排為團(tuán)省委辦公室副主任，慎真卻在同一年被調(diào)出省委農(nóng)工部下到了農(nóng)業(yè)廳。去的不止她一人，有曾紀(jì)盧、齊加等一批青年知識(shí)分子干部。當(dāng)時(shí)農(nóng)業(yè)廳屬農(nóng)工部，自然是下放干部的地方了。第三，1962年夏天至冬天，我在沿河縣省委工作團(tuán)工作時(shí)接到慎真來信，說到再次受到了“洗清”，下放到了貴陽市外貿(mào)系統(tǒng)，先擱在大十字附近的一個(gè)茶莊，公開的說法是以“加強(qiáng)基層”為名，使下放有一個(gè)好名聲。她說農(nóng)業(yè)廳曾詢問團(tuán)省委，是否可以把龍志毅也下放？看來是還想貶到地州甚至縣里去。團(tuán)省委的回答很干脆，“無此可能”！于是，為照顧夫妻關(guān)系，便將她改為下到貴陽市。看起來很通情理，實(shí)則一個(gè)法律系畢業(yè)的大學(xué)生去一個(gè)茶莊賣茶葉，能說得過去？認(rèn)識(shí)的人均為之抱不平，她自己心里不平，卻處之泰然。后來可能是有領(lǐng)導(dǎo)同志認(rèn)為太不像話了，便調(diào)到了貴陽市外貿(mào)局機(jī)關(guān)。

“文革”盡人皆知，是從知識(shí)分子和文化界開始搞的。我1947年上高中時(shí)曾在昆明《正義報(bào)》過發(fā)表散文和小說3篇，1960年后我又重拿創(chuàng)作筆桿，在《山花》雜志上發(fā)表了4個(gè)短篇，并以互助合作為內(nèi)容寫了一個(gè)二十多萬字的小說初稿，送省文聯(lián)黨組書記邢立斌后，他指定山花編輯文志祥處理，文讀后約我談了如何修改的意見，后因工作忙接著“四清”到來，便沒有動(dòng)手修改。四清時(shí) 《山花》查出了一百多篇“大毒草”，我那4篇沒在內(nèi)?！拔母铩遍_始后，各單位似乎都要找公開發(fā)表的“毒草”批判，以同中央批“三家村”保持一致。省委批了老紅軍、宣傳部長汪小川（曾任西路軍紅30軍宣傳部長，建國后發(fā)表了“沖出絕境”、“九篇?dú)v史小故事”等多篇“毒草”）。團(tuán)省委機(jī)關(guān)暗流涌動(dòng)，每天晚上組織十多個(gè)人閉門開會(huì)找批判對(duì)象，閉門會(huì)沒有讓我參加，心頭就有數(shù)了，我當(dāng)然就是現(xiàn)成的靶子了?！芭羞\(yùn)動(dòng)”正式拉開的頭天晚上，開了一個(gè)有全體人員參加的動(dòng)員會(huì)。青工部劉某在會(huì)上發(fā)言說：“聽說有人用小說反黨，這次也得清理一下了！”果然，第二天一早，大字報(bào)便紛紛出籠，矛頭直指原宣傳部長任貴儒和我（任當(dāng)時(shí)已調(diào)省財(cái)委任處長），什么“三家村分店”，什么“團(tuán)省委的汪小川”等等罪名，橫加在我的頭上，并勒令交出所有文稿，全機(jī)關(guān)大字報(bào)鋪天蓋地而來，大有不把龍志毅批臭誓不收兵之勢(shì)。7月中開了機(jī)關(guān)批斗大會(huì)，更是捕風(fēng)捉影，無中生有。從此，自我隔離，等待處理。慎真最初在鄉(xiāng)下參加插秧勞動(dòng)，每星期六回來時(shí)百般體貼，使我受到了極大安慰。到了10月，根據(jù)中央精神，我“平反”了又回到群眾之中。1967年全國開始批“資反路線”后，慎真出于對(duì)我被整的義憤，曾開始了對(duì)“資反”路線的批判，甚至走出機(jī)關(guān)，向外單位控訴，為我鳴不平。從此，她成了市外貿(mào)系統(tǒng)的“名人”，成立革委時(shí)，一部分人選她為單位的革委委員，報(bào)上去后只有她一個(gè)人沒有批準(zhǔn)。從此，又轉(zhuǎn)換了地位，我回到了“群眾”之中，她又一次被列為可疑人物（因?yàn)榻夥徘跋F大學(xué)運(yùn)她是沒有被國民黨抓到的領(lǐng)頭人物之一，故被定為特嫌），被安排到華家山勞動(dòng)，“加工出口羊皮”，用刀具將粘在羊皮上的肉刮下，一個(gè)星期只準(zhǔn)回來一次。她每次都帶回一包零碎的羊肉供家里人吃，這倒是那個(gè)匱乏年代的意外福利。有時(shí)農(nóng)場(chǎng)負(fù)責(zé)人同意，也可偷偷回來。為她的事我心急如焚，她卻處之泰然。她告訴我，在此期間她去找過市商業(yè)系統(tǒng)新來的XX領(lǐng)導(dǎo)（名字記不清了，“四清”支黔干部），得到的答復(fù)是：“假的真不了，真的假不了”。我對(duì)這類回答向來不信，以假亂真還少？否則何來冤案？后來慢慢升級(jí)，在清理階級(jí)隊(duì)伍中列為正式對(duì)象，受到批斗，糾纏的仍然是歷史問題。那時(shí)我參加省宣隊(duì)下到盤縣半年，這一消息是她寫信告訴我的。據(jù)說還準(zhǔn)備到我們住的院子來開她的斗爭(zhēng)會(huì)，機(jī)關(guān)的一些好心人號(hào)召，到時(shí)大家緊閉大門不參加！幸好這樣的事終于沒有發(fā)生，否則夠熱鬧的！我從盤縣回來后大約不到一個(gè)星期，她告訴我叫她搬到單位去住，當(dāng)晚就執(zhí)行。此時(shí)，各單位已經(jīng)進(jìn)駐軍宣隊(duì)，我便陪她到了軍宣隊(duì)的上級(jí)上訪（設(shè)在省總工會(huì)大樓），一個(gè)小兵接見了我們，她要隔離？不會(huì)吧？你們先執(zhí)行，我再查。慎真按他們的規(guī)定去自投隔離了。第二天上午，我一個(gè)人去了市供銷社，找到了派駐市外貿(mào)局的軍代表，他很客氣地聽了我的申訴。但在那種形勢(shì)下，他也無能為力。在以后的一段時(shí)期內(nèi)，慎真一面在華家山勞動(dòng)，一面接受批斗，有時(shí)還在勞動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)專門開她的批斗會(huì)，有幾次還掛了牌子。這一段時(shí)間，她每周六可以回家一天。有一次很晚了不見她回來，我急得便往大西門方向走，想在路上接她，走到市委門口便見到她身背一個(gè)小包回來了，這才放了心。有天擦黑之際，我出街散步，見街對(duì)面她們機(jī)關(guān)的大廳內(nèi)正在開批斗會(huì)，幾個(gè)人在前面站著接受批斗，大部分人坐在下面。我當(dāng)時(shí)最關(guān)心的是前面站著的幾個(gè)人中是否有慎真？但看不清，回到家里叫龍隆去探看，心想他是個(gè)十來歲的娃娃引不至起人們的注意。

又過了一段，到了“文革”晚期，慎真的日子稍微好過了一些。此時(shí)，我到赤水鹽化廠工作（干校正式分配），慎真一個(gè)人留家照看幾個(gè)孩子。當(dāng)年的春節(jié)，軍代表“開恩”，家在貴陽的干部全放回家。我們乘廠里的汽車至趕水，再轉(zhuǎn)乘火車。走時(shí)，有人建議我?guī)字浑u回貴陽過年，但活雞不好帶，我便將它們打整了用一個(gè)袋子扛在肩上。下火車時(shí)也是夜里九十點(diǎn)了，出站后見沒人來接，回家心切，便扛著裝雞的袋子一個(gè)人從火車站走到家里（正新街22號(hào)），幸虧那時(shí)年富力強(qiáng)，否則哪扛得住。但回到家時(shí)，屋內(nèi)空無一人，哪里去了？頓時(shí)火冒三丈。過了約半個(gè)鐘頭，才見她和幾個(gè)孩子回來了，原來她們是去接我沒接到。本是一片好心，我卻發(fā)了脾氣，她并沒和我對(duì)吵。事后甚覺后悔。

“9·13”事件后，形勢(shì)開始復(fù)轉(zhuǎn)，慎真同許多“掛在問題上”的人一樣，都逐漸恢復(fù)了工作，我也從赤水調(diào)回“省革委政治部組織，搞恢復(fù)共青團(tuán)的工作。她出差到昆明，我便想到同昆明失去聯(lián)系多年的家人重新聯(lián)系，但不知他們?cè)凇拔母铩敝邪岬侥睦锶チ?。只想到有一個(gè)叫董坤德的女同志，她的父親是云大第一任校長，是我二哥岳父的連襟。董是資格較老的地下黨員，云南起義時(shí)期為昆明人民團(tuán)體聯(lián)合會(huì)頭頭，猜想她當(dāng)時(shí)可能已獲解放。便給慎真提供了董的住址，她去昆明后轉(zhuǎn)了幾個(gè)彎，終于找到了董，又根據(jù)董提供的線索，費(fèi)了大力才找到了二嫂，完成了我委托她的任務(wù)。從此與在昆明的家人又恢復(fù)了聯(lián)系?！拔母铩苯Y(jié)束后，由于老領(lǐng)導(dǎo)申云浦等的過問，慎真被收回到農(nóng)村工作工作部工作，參加了“貴州農(nóng)業(yè)區(qū)劃”等一些文本的編寫工作，最后以副處級(jí)退休。

我在省委工作的那些年，慎真沒有去過什么地方，連我也沒有，除了下基層，出省的工作會(huì)議只有貴陽——北京兩個(gè)行程。1988年回昆明過春節(jié)，是唯一的一次外行，是她和龍泉陪我去的。本屬私事，最初只打算住在侄子家，不驚動(dòng)別人。后來云南省委知道了，組織部長保永康到車站接，并將家里十多人拉到連云賓館，給了一座小樓，一部專車，還叫一個(gè)科長全程陪同。老同學(xué)普朝柱夫婦前往探視，并在震莊（原龍?jiān)频墓氽。┰O(shè)宴，過了十來天貴賓生活。

1993年我去政協(xié)工作之后，自由度相對(duì)寬松了許多，覺得應(yīng)該好好補(bǔ)償慎真，她前半輩子實(shí)在太坎坷太辛苦了。于是凡是出差時(shí)，盡可能安排她與我同行，我開會(huì)她則可以任意游玩。這些年，她和孫女漩漩先后去了西雙版納以及緬甸境內(nèi)的小鎮(zhèn)孟拉，廣西的南寧與北海，湖南的長沙、張家界，兩次下三峽與兩次到上海，去了杭州和溫州以及舟山群島（包括普陀山），北戴河休養(yǎng)、東北三省度假，都受到了熱情招待和貴賓待遇。

現(xiàn)在進(jìn)入了人生最后一個(gè)時(shí)期，我不方便走出貴陽，她也不能動(dòng)，似乎靠近了“朝不保夕”的時(shí)期?！叭松怨耪l無死”，遲早都要走那條路，想通了就泰然處之。

（作者系葉慎真老人丈夫，曾任中共貴州省委副書記，省政協(xié)主席）