戈壁上的歌
——刀郎木卡姆

□ 黃適遠(yuǎn)

一、刀郎和刀郎木卡姆的成長(zhǎng)地域

刀郎是一個(gè)特定地區(qū)的名稱。準(zhǔn)確地講，它應(yīng)該是指塔里木盆地西北緣的葉爾羌河、塔里木河和羅布泊一帶。同所有文明的起源發(fā)生成長(zhǎng)一樣，大河和湖泊哺育了一個(gè)氣質(zhì)獨(dú)特的文明——刀郎。這個(gè)神秘色彩的名字讓今天的許多人猜測(cè)和好奇不已，究竟是什么意思？或許這種好奇有助于我們尋找和理解他的真正文化。

刀郎地區(qū)和刀郎人集中居住的地方為——麥蓋提、巴楚、阿瓦提三縣為中心。這一地區(qū)位于東半球中部，北半球小緯度地帶，和東面的太平洋、西面的大西洋的直線距離在3000～5000公里，地處亞洲內(nèi)陸腹地，因而隱藏著迷人的故事和傳說。從葉爾羌河、塔里木河、羅布泊圍繞麥蓋提、巴楚、阿瓦提三縣的形狀看，它們更像是一輪彎月，鑲嵌在塔里木盆地的西北邊緣。刀郎人就世代繁衍、生息在這條被沙漠、戈壁包圍的內(nèi)陸河兩岸的狹長(zhǎng)綠洲帶上。

這里，其實(shí)是一片色彩嚴(yán)峻的土地。一望無際的胡楊林，沙丘連綿起伏把視線甩到了遙遠(yuǎn)的地平線，紅柳、駱駝刺、阿克提干（一種白色的荊棘草）不斷涌入眼簾，給蒼茫的大地點(diǎn)綴出意想不到的生機(jī)。刀郎人就按部落把家安頓在靠近水源、林木豐茂、水草蔥郁的地窩子中或日出而獵或放牧就在一天的時(shí)光中送走了村中歲月，無憂無慮的生活使他們把精力無窮地宣泄在歌舞上。即使到了二十一世紀(jì)的今天，很多過去的行業(yè)痕跡像鷹獵、犬獵、刁羊等活動(dòng)依然不時(shí)活躍在綠色的村落里，在空氣中彌漫著歡笑的聲音。但，這表面平靜的世界遠(yuǎn)非如此祥和、安寧，生態(tài)的嚴(yán)峻考驗(yàn)時(shí)時(shí)充斥著刀郎人的心靈，祖祖輩輩流傳下來的歌聲把憂患的心靈唱得熱淚盈眶。

對(duì)于這些祖祖輩輩生活在天山南麓沖積平原和葉爾羌河、阿克蘇河沖積平原上的人們來說，祖先從哪里來，從來不是一個(gè)重要的話題，這也讓今天的學(xué)者們?yōu)橹Щ蠛筒聹y(cè)不已，但收集到的傳說或許能讓我們輕松一點(diǎn)。

據(jù)說，很久以前，有個(gè)叫毛拉依不拉音木包瓦的人帶著四個(gè)兒子路過葉爾羌河時(shí)被這里的土地水道所吸引，不小心把從家鄉(xiāng)帶來的恰瑪古（蔓菁）種子撒到了河邊，不久，種子發(fā)芽最后長(zhǎng)出了一大片恰瑪古，長(zhǎng)滿了河邊，其中有一棵恰瑪古竟然長(zhǎng)得像水缸那么大。依不拉音木包瓦和四個(gè)兒子一起拔都拔不動(dòng)，于是就想了個(gè)辦法，用大刀把這個(gè)恰瑪古劈成兩半，總算取了出來。驚訝于這塊土地的肥美，他決定就在此安家落戶，代代繁衍生活在這片土地上?，F(xiàn)在，這里就是今天麥蓋提縣的一個(gè)村莊，名叫恰瑪古。

著名木卡姆學(xué)者周吉先生收集了關(guān)于刀郎人的幾種說法：

塔里木土著說：據(jù)說源自維吾爾語，是“群”的意思，古代塔里木盆地邊緣居民的通稱。

回鶻說：《舊唐書》上記載的“多覽葛”或“多臘葛”部落。

蒙古說及蒙古、突厥融合說：塔里木盆地自9世紀(jì)突厥民族大量的遷入之后，發(fā)生了人種的混合。大批的蒙古人占據(jù)了西遼的幾個(gè)繁華城市，他們?cè)诳κ哺翣柦⒘苏蔚臉屑~。在喀什噶爾河、葉爾羌河與阿克蘇河交織的中點(diǎn)駐扎了大量的牧民，他們以征服者的身份與當(dāng)?shù)氐耐林褡逡约按笈木S吾爾人發(fā)生血統(tǒng)上的關(guān)系，產(chǎn)生了現(xiàn)在散布于葉爾羌河與喀什噶爾河附近的所謂“都蘭人”。

混成說：至今，在麥蓋提一帶還有這樣的說法在民間流傳：幾百年前，在麥蓋提這塊古老的土地上，從和田來了一部分人被稱為“其尼瑪其”；從塔里木盆地來了一部分人被稱為“托克托爾其”；從哈密來了一部分人被稱為“哈克尼其”；從青海來了一部分人被稱為“巴爾多尼其”；這幾部分人先后到麥蓋提，從此便開始在這里生活繁衍到今天。

生命之舞——刀郎木卡姆

塔克拉瑪干，進(jìn)去出不來，但是在本意上還有著另外一層意思，那就是過去的家園。從東到西長(zhǎng)一千公里，從南到北寬四百公里的塔克拉瑪干戈壁、沙漠，無邊無際，神秘非凡，充滿了不可知的死亡氣息。沿著它的周圍邊緣的綠洲個(gè)個(gè)視它如過去的荒蕪家園。這里曾隱藏過無數(shù)人的身影，曾埋藏過無數(shù)動(dòng)人心弦的故事。

刀郎木卡姆的誕生和這里所發(fā)生的一切是不是有著什么不為人知的某種神秘的文化聯(lián)系呢？就是在這種嚴(yán)酷的環(huán)境里，獨(dú)具氣質(zhì)的刀郎木卡姆在追逐水草、野樹林、沼澤地、灌木叢和大沙漠、戈壁的背景里誕生了,如同陜北那觸目驚心的黃土高原下孕育的《信天游》，面對(duì)惡劣無比的生態(tài)環(huán)境，還有什么比歌唱生命、愛情可以對(duì)眼前的惆悵忽略不計(jì)的呢？那是另外一種版本的《十二木卡姆》，或者說，刀郎是新疆沙漠版的《信天游》呢？

《刀郎木卡姆》據(jù)說有12套，但到目前為止，傳下來的只有9套。從麥蓋提、巴楚、阿瓦提三縣的名稱看，都有所不同。麥蓋提縣的為《孜爾巴亞宛木卡姆》（又名〈巴西巴亞宛木卡姆》《烏孜哈爾巴亞宛木卡姆》《區(qū)爾巴亞宛木卡姆》（又名《拉克巴亞宛木卡姆》）、《奧坦巴亞宛木卡姆》（又名《木夏吾萊克巴亞宛木卡姆》）、《勃姆巴亞宛木卡姆》《朱拉木卡姆》《絲姆巴亞宛木卡姆》《胡代克巴亞宛木卡姆》和《都尕買特巴亞宛木卡姆》?！妒究贰分写蠖鄶?shù)名稱來源于波斯——阿拉伯，《刀郎木卡姆》中大多數(shù)名稱卻是維吾爾語，也有幾部既有外來語名稱，又有本民族的名稱，說明維吾爾木卡姆可能經(jīng)歷過由本民族名稱向外來語名稱轉(zhuǎn)變的過程。作為綠洲文化和牧獵文化的結(jié)合體，刀郎木卡姆的“多元一體”至少包含了以下幾個(gè)層次的發(fā)展過程：第一層當(dāng)屬其生活的綠洲環(huán)境；第二層是突厥語族時(shí)期的漠北牧獵文化；第三層是蒙古語族時(shí)代的漠北牧獵文化。

每套《刀郎木卡姆》由“木凱迪曼”、“且克脫曼”、“賽乃姆”、“賽勒姆”、“色利爾瑪”五部分組成，屬于前綴散板序唱的不同節(jié)拍、節(jié)奏的歌舞曲。每套《刀郎木卡姆》的長(zhǎng)度，約6——9分鐘，9套木卡姆共包括45段樂曲。木凱迪曼的意思是序言、引子；且克脫曼有且克脫（意思是點(diǎn)、節(jié)拍）一詞演化而來。賽乃姆原意為偶像、神像、美人、美女，是在新疆各地廣泛流傳的一種歌舞套曲的名稱。賽勒凱又稱賽納凱斯，由賽勒克一詞演化而來。色利爾瑪被一些學(xué)者解釋為柔軟、潤(rùn)滑。全套刀郎唱完約需一個(gè)多小時(shí)。

《刀郎木卡姆》歌聲中沒有媚甜，即便是對(duì)愛情的詠唱，也是痛徹心肺。

如果一生沒有愛戀，

縱活千年也不如一天。

在愛情的烈火面前，

煉獄之火只算得火星點(diǎn)點(diǎn)。

唉，多么厲害的愛情火焰，

唉，折磨得我憔悴不堪，

但愿我的心上人平安。

觀看刀郎的演出，那是面對(duì)心靈的拷問和尋覓。他們對(duì)家園的憂患、熱愛，全部在沙啞的喉嚨里、歌聲里，手鼓被敲打得如狂風(fēng)暴雨、豪放凜冽，鼓若山騰，弦似風(fēng)嘯，如同蒼鷹飛翔、大河奔流?！巴?，安拉！”“外，安拉，外，安拉！”這是塔里木紅柳的呼號(hào)、是克里亞胡楊的嘶喊，面對(duì)荒原、戈壁、綠洲、大漠——一個(gè)永久的達(dá)摩克利斯之劍，呼喚著生命、家園，何處是歸程？！最簡(jiǎn)單的詠唱卻言簡(jiǎn)意賅地道出其實(shí)是從過去到今天再到明天那個(gè)古老而痛苦的命題：我們從哪里來，要到哪里去？

《刀郎木卡姆》，其實(shí)就是生命之舞、苦難之舞、靈魂之舞！

三、《刀郎木卡姆》的人文天空

在《刀郎木卡姆》的名稱中，“巴亞宛”這三個(gè)字不時(shí)讓我們注目。既然每一套中幾乎都有這三個(gè)字，那么，必定會(huì)有著緊密的關(guān)系，而且是和肌膚一樣密切的關(guān)系，那么會(huì)是什么意思呢？

《維吾爾語外來詞解詞典》一書中對(duì)“巴亞宛”這一術(shù)語的解釋為“遠(yuǎn)離村落故土并且無人生活的沒有水的戈壁灘、大沙漠、荒原”，并且注明了這個(gè)術(shù)語是從波斯語借入的。引人深思的是，刀郎人的祖先們，包括樓蘭、羅布、小河墓地在內(nèi)的樓蘭美女對(duì)“巴亞宛”是怎么發(fā)音的呢？這真是一個(gè)有趣而神秘的問題?。?/p>

刀郎人同古代的其他部族一樣，為了保證自己的生存曾經(jīng)選擇生活便利的地方休養(yǎng)生息，不遠(yuǎn)離村落故土，基本的選擇是遠(yuǎn)離無人生活的沒有水的戈壁灘、大沙漠、荒原，或者就干脆便繞過去，這也是祖輩都看得見的過去所留下的記憶符號(hào)。過去和現(xiàn)在的現(xiàn)實(shí)就是包括刀郎人在內(nèi)的古樓蘭、羅布沁、米蘭在羅布泊故園的干旱枯竭；從和田地域朝北流動(dòng)，橫穿塔克拉瑪干注入塔里木河，并且將和田與阿克蘇和庫車連接起來的四條古河流的斷流干涸；至今羅布人又搬到新阿不丹的無奈之舉，都時(shí)刻警示著刀郎人的生存方式，該怎樣和大自然和諧共存！

“如果我有翅膀/能在空中自由翱翔/會(huì)把心里的一切/告訴那至高的上蒼。”

人和自然通過磨擦、沖突、搏斗正朝著一致運(yùn)行的動(dòng)態(tài)的美麗前進(jìn)，那就是和諧，就是天人合一，就是唯自然為本。由于塔克拉瑪干的神秘莫測(cè)，人在被包圍的綠洲中始終為家園的存亡興衰而憂患，在雙方互動(dòng)的博弈中，沒有贏家和輸家，取名為“死亡之?！钡乃死敻?，也不能脫離刀郎人那種動(dòng)態(tài)的美麗而生存，而在此居住的人們同樣需要塔克拉瑪干的關(guān)懷。

有句話說得好：“倘若我們留神一下我們四周生命的奇跡的話，我們就會(huì)看到一切事物之中有不平凡的、偉大而美好的東西頂天立地地聳立著，并且當(dāng)時(shí)就會(huì)明白我們自己為什么會(huì)出生到這個(gè)世界中來?！?/p>

1.本文為2015年文化部文學(xué)藝術(shù)科學(xué)研究項(xiàng)目《維吾爾木卡姆和漢文化的互動(dòng)、交融及其定型》階段性成果，立項(xiàng)號(hào)：15DH65。

2、本文同時(shí)為2015年度新疆文化藝術(shù)創(chuàng)作專項(xiàng)扶持資金資助項(xiàng)目《維吾爾木卡姆和漢文化的互動(dòng)、交融及其定型》階段性成果。

（本文圖片由黃適遠(yuǎn)提供）