■周春暉
?
閑話假唱
■周春暉
當(dāng)假貨已經(jīng)泛濫到“除了假貨是真的別的全是假的”地步,嚴(yán)肅而認(rèn)真地討伐假唱,就顯得有點(diǎn)迂腐了。因此只能對(duì)此說點(diǎn)閑話——一種在“白說誰不說”的閑情驅(qū)使下所說的;說了也白說”的閑話。
習(xí)慣上把歌壇上“對(duì)口型”的演唱稱之為“假唱”。歌手事先把自己所唱的歌曲在音棚里錄制好,然后一“帶”在手唱遍天下。如果不發(fā)生偶然,節(jié)奏、口型沒出現(xiàn)太明顯的錯(cuò)位,后臺(tái)的音響沒發(fā)生技術(shù)性故障。歌手們以假當(dāng)真的演唱足可以把這個(gè)騙局維持到更長(zhǎng)的時(shí)間,假唱到今天可能也不會(huì)作為一個(gè)問題被提出,就是因?yàn)榘l(fā)生了意外,觀眾們聽出聲情并茂背后的破綻,受騙的義憤使他們大聲呼吁歌壇也必須打假。
其實(shí),在所有冠之以“假”字的事物中,假唱是有其特殊性的,這就是“假的比真的好”。既便是世界頂級(jí)的男高音歌唱家帕瓦羅蒂,據(jù)說演唱前也非常緊張,擔(dān)心高音C的發(fā)揮是否理想。最初的成功是在幕后撿到一枚幕釘,以后每次上臺(tái)前都在幕后尋找一番幕釘,找到了心理上的某種慰藉。崇拜者們得知這秘密后,便在幕后放上許多幕釘。如果是對(duì)口型的假唱,帕瓦羅蒂是大可不必如此緊張的。現(xiàn)代錄音技術(shù)可以把五音不全的人,包裝成為一名歌星。一句復(fù)一句,一小節(jié)復(fù)一小節(jié),百余次地重復(fù)錄制,直到每一樂句,每一延長(zhǎng)音都達(dá)到完美無缺的地步,高音C之王的帕瓦羅蒂不能保證每次高音C都唱得完美,但錄音卻能使歌手在每次演唱會(huì)上都唱得無可挑剔,因此聽流行歌手們演唱,寧可聽其假唱而不必聽其真唱。因?yàn)榇蠖鄶?shù)流行歌手的真唱不是走腔跑調(diào),就是鬼喊鬼叫,所以說假的比真的好。
假唱的這一特殊性,使觀眾們寬容了假唱的存在,何況對(duì)流行歌手的欣賞,本來就是綜合性的。容貌、形體、舞姿、服飾、燈光、舞美、伴奏、伴舞都可以成為審美對(duì)象,加上假的比真的還好的演唱,這種錦上添花之舉,使觀眾不僅不討厭這虛假,甚至為其“完美”的演唱欣喜陶醉、激動(dòng)抓狂。
真正值得我們說道的倒是另一種假唱——一種口是心非的假唱。
上臺(tái)前置千百名觀眾的千呼萬喚而不顧卻為出場(chǎng)費(fèi)、為臨時(shí)加價(jià)、為稅前稅后討價(jià)還價(jià)。但帷幕開啟音樂奏響、紅男綠女們奔上臺(tái)后滿懷激情放聲歌唱的卻是“只要人人都付出一點(diǎn)愛,世界將變成美好的人間”。音樂與人格、口與心的悖離,無論他或她怎樣地拿腔拿調(diào)、怎樣的聲情并茂、怎樣的姿態(tài)萬千,你卻絕對(duì)聽不到一星半點(diǎn)的真誠,真相披露你只能為之作嘔。好在現(xiàn)如今人們已經(jīng)丟棄了明星亦是道德楷模的美好愿望。你可以不欣賞歌手們的道德人品,但這不妨礙你聽聽他們假的比真的還好的假唱。
如果說口是心非的假唱,在拜金主義盛行的時(shí)下,僅僅是一小批流行歌手們?cè)诮疱X操縱下所演出的見利忘義、見錢忘情的鬧劇,這本不值得大驚小怪。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的真正上帝是消費(fèi)者,洞察了他們音樂與人品、口與心相悖的惡劣行徑之后,可以不去聽這樣的演唱會(huì),掏不掏錢的主動(dòng)權(quán)在消費(fèi)者自己的手中。健全完善的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的無形之手,最終會(huì)逐步規(guī)范歌手們的演唱形式和職業(yè)道德。
口是心非的假唱之所以成為問題,我以為并不僅僅是眼前的流行歌壇上涌動(dòng)流竄著這股虛假浮躁,見利忘義,道德敗壞的邪風(fēng)惡氣,而是神圣隆重、氣勢(shì)恢弘的全民性的大合唱業(yè)已出現(xiàn)群體性口是心非假唱的端倪。
全民性、團(tuán)體性的大合唱,從本質(zhì)上來說不是一種藝術(shù),而是一種具有宗教性質(zhì)的儀式,是歌唱化的政治。合唱藝術(shù)的所有原則、表現(xiàn)方法,它的旋律、它的和聲、它的歌詞在這里統(tǒng)統(tǒng)演繹成為一種宗教式的祈禱,成千上萬人眾口一聲所誦唱的是萬眾一心的思想和理念。這一性質(zhì)決定了全民性大合唱的參與者在心智、思想、情感上必須與誦唱對(duì)象融為一體、高度一致,是心與口的完美統(tǒng)一。每一個(gè)公民都會(huì)有過這樣的情感體驗(yàn),一當(dāng)我們齊聲高唱“國歌”的時(shí)候,仿佛熱血在沸騰,心潮在澎湃,人們的表情莊嚴(yán)而神圣。我們與誦唱的祖國共創(chuàng)榮耀與輝煌,我們與共和國一道共度艱辛與磨難。這是心口如一的歌唱,是億萬民眾真情實(shí)感的坦誠流露,這便是全民性大合唱的價(jià)值所在。
令人遺憾的是,全民性、團(tuán)體性的大合唱這兩年也出現(xiàn)了“對(duì)口型”式的假唱,虔誠神圣的情感在一次次的假唱中激情冷卻,放歌者不再與誦唱對(duì)象融為一體。而僅僅是一個(gè)人數(shù),一個(gè)以湊齊那數(shù)百人、數(shù)千人、數(shù)萬人齊聲合唱的一個(gè)數(shù)字。嘴巴在機(jī)械地動(dòng)作,心靈卻飛向別處。表面上看上去聲勢(shì)浩大、氣勢(shì)磅礴,何等的熱鬧、何等的繁榮、何等的喧嘩,但放聲歌唱的人們卻心口不一。這種假唱不僅令人憂慮而且可怕,是因?yàn)樗股袷デf嚴(yán)的儀式變?yōu)閮簯颉?/p>
嘮嘮叨叨的都是些閑話,但卻不是假話。