做珠記

王小忠

愿意專門來坑你，這不恰好遇見了嘛?！?/p>

“拿來看看?！笨偛荒軅贤瑢W面子，這次我也是一本正經(jīng)。

一

魏文海左右看了看，然后從挎在肩上的包里拿出一個不大的布袋，取出一串深紫色佛珠來。

我一把奪了過來，說：“販大煙呀，這么神秘？”

“比大煙還貴。”魏文海說，“只有這幾串了，一般人我真舍不得?！?/p>

那幾串佛珠的確不錯，當然我是以一個外行人的眼光看的。佛珠足有兩厘米大，光滑而細膩，紅棕色里隱約有金子般的光點，靠近鼻子一聞，淡淡的香味沁人心脾?！暗拇_是好東西?！蔽译S之也感嘆了幾句。

“怎么樣？”他從我的眼神中似乎看出了什么，而急于想要得到結論。

“太一般了?！蔽耶斎灰b出行家的樣子來。

“這還一般？”他也是故作吃驚。

“幾十塊？”我笑著問。

“算了吧哥們，你不是要這串珠子的主?！彼鷼獾貜奈沂掷飱Z了過去，并且說，“空了到河沿路瞅瞅去，那兒才是幾十塊的?！?/p>

“河沿路上也有？”

“哦?！彼t疑了一下，顯然是對自己的信口開河有點懊悔，然后又說，“都是假貨，正宗的誰還擺在那兒呢?！?/p>

“正宗的怎么就不能擺在那兒了？估計你這和那都是一路貨?！蔽艺f。

這次他沒有生氣，反而笑了。他說：“好吧，那你去那兒看?？丛诟鐐兊姆萆?，這串兩千給你，盤上兩年，就不是這個價了?！?/p>

“盤？”這個字是我第一次聽。

他是走江湖的，當然從一舉一動里早就洞穿了我的心思?！澳悴皇切屑覇?？盤珠總該懂吧?！闭f完便露出狡黠的笑容。

“你收好吧，兩千元我準備換個新電視?！蔽艺f完就匆匆離開了。不是我小氣，當然更不是不念舊情，因為我覺得魏文海早就不是我記憶中的魏文海，而是一個痞氣十足的江湖騙子。

“喂！”他見我匆匆離開，便又追趕上來，攔住我，“咱哥們不說廢話，今天遇到你了，就便宜給你，一千總該可以吧？”

我真不想和他糾纏，可他跟在身后，叨叨不停，一直到通欽街，根本沒有停下來的意思。

“一百，拿來。”我伸出手，慍怒地說。

魏文海是我高中同學，他母親是本地藏族人，父親是外地漢人，在黃河首曲客居，幾年之后，便去草原放牧了。魏文海高中畢業(yè)以后，就和當?shù)匾荒撩翊罨镓溒ぷ?，后來又聽說在黃河沿岸的歐拉秀瑪草原拉鐵絲圍欄，再后來就沒有聽到過他的消息了。據(jù)說在生意上翻了船，也不知是真是假。

這天，我剛走出小區(qū)大門，老遠就看見了他——矮墩子魏文海（因為他個頭小，而且長得瓷實，曾經(jīng)在大象拔河等運動項目中，給班級帶來過好多榮譽。上學的時候，大家都叫他矮墩子，他也不生氣），我一眼就認出了他。二十多年了，他依然保持著學生時代的那副“架子”。如果真要說有變化，那就是唇邊留了兩綹胡須，多了滄桑，少了純真。在小區(qū)門口，他自然也是認出了我。沒有多年未見的那種激動和熱情，硬是把我拉到一邊，壓低聲音，說：“哥們，有幾串小葉紫檀的佛珠，便宜給你，怎么樣？”

小葉紫檀的佛珠？這家伙總是不能消停，啥時候又開始倒騰佛珠了？

我笑了笑，說：“算了吧。說說這些年在哪兒晃悠呢？不販皮子了？”

“怎么說話呀？那都是何年何月的事兒了?！彼唤游以挷?，白了一眼，接著又說，“佛珠是好東西，正宗的小葉紫檀，印度貨?！?/p>

說實話，我還真看不起魏文海。老大不小了，怎么就沒有個正經(jīng)呢？人們總是說，騙子的話受人聽，但是，怎么就斷定人家是騙子呢？他見我猶豫不決，就繼續(xù)滔滔不絕地說：“帝王之木呀哥們，你不知道，來歷可曲折了。如果不正宗，我也不會給你的嘛。”

“你怎么知道我在這兒？”我笑了笑，又說，“是不是專門來坑我？”

“說句人話行不行？”他似乎有點生氣了，“誰

“拿去，算是干樁好事?！彼麑⒁淮鹬槿拥轿沂掷铩Ｎ艺婧蠡诹?，沒想到這家伙果然是專門來坑我的。給了魏文海一百元后，我只身去了單位。整整一下午，心里亂糟糟的。一百元不算多，就算多，也抵不上憑空而來的煩惱多。如果這么去想，那倒是花錢買了煩惱，何苦呀。

佛珠是弘法最為方便的法器。使用佛珠時，自然不能過分地計較它的質(zhì)料。只要能做到“靜慮離妄念，持珠當心上”，也就可以早證菩提、成就涅了。但是，這樣的境界則需要多少時目的修行？大凡紅塵眾生，誰不為油鹽醬醋而操心？就算有那顆修行的意念，也估計早被生活中密密麻麻的數(shù)字攪和得七零八落了。

盡管如此，回到家之后，我還是忍不住翻找了相關資料：

小葉紫檀為蝶形花科、紫檀屬，密度大棕眼小是其顯著的特點，且木性非常穩(wěn)定，不易變形開裂。多產(chǎn)于熱帶、亞熱帶原始森林。以印度邁索爾邦地區(qū)、緬甸地區(qū)所出產(chǎn)的紫檀最優(yōu)。其質(zhì)地堅硬，色澤從深黑到紅棕，變幻多樣，紋理細密。紫檀有許多種類，生長速度緩慢，五年才一年輪，要八百年以上才能成材，硬度為木材之首，系稱“帝王之木”，非一般木材所能比……

中國古代認識和使用紫檀木始于東漢末期。晉·崔豹《古今注》有記載，時稱“紫檀木，出扶南，色紫，亦謂之紫檀”。在明代，此木為皇家所重視，開始大規(guī)模采伐。清朝中期，由于紫檀木緊缺，皇家還不時從私商手中高價收購。清中期以后，各地私商囤積的木料也全部被收買凈盡，這些木料中，為裝飾圓明園和宮內(nèi)太上皇宮殿，用去一大批。同治、光緒大婚和慈禧六十大壽過后已所剩無幾。至袁世凱時，遂將僅存的紫檀木全數(shù)用光。

我看到這兒，不禁啞然失笑。魏文海所謂的正宗印度貨就這么輕而易舉到我手里了。

對佛珠感興趣大概起源于一百元買來的煩惱。然而在那么多排山倒海的資料里，大多都提及家具，紫檀木做佛珠的介紹相對較少，而對木料的鑒定和買賣卻令人應接不暇，真假難辨。

甘南藏族自治州是中國十個藏族自治州之一，也是佛教盛行之地，或許因為這個原因，魏文海才由販賣皮貨改為買賣佛珠。無論他在生意上的利益如何，就憑這種前瞻性的眼光來看，我真是自愧不如。

二

魏文海的話倒是讓我想起了河沿路。我平常很少去那兒。自然也不太清楚。只記得前些年的河沿路很清靜，沒有雜亂的設攤設點買賣。柏芝、桑子、隆達之類日常祭祀之物卻很常見。河沿路一頭通向通欽街，一頭延伸到東二路路口。在這座草原小城里蝸居了好幾年，而這條只有一公里多的河沿路我的確極少來。因為這條路既不是商業(yè)區(qū)，也不是小城的繁華地帶。然而當我來到河沿路的時候，卻吃驚不小。

河沿路靠右是格河，一排排楊樹挺立在岸邊，淺淺的河面上漂浮著泛黃的落葉。不寬的路面兩邊比起前幾年，多出了許多攤點。那些來自南方的花朵在北方干燥而寒冷的街面上，徹底失去了昔日的矯貴，變得孱弱無比。從田間歸來的婦人們精心做了干層底布鞋，擺放在路邊，鞋墊上繡著的一對鴛鴦在高原的陽光下沒有失色，它們頭碰頭，親昵有加。賣舊報紙和書刊的攤位上，圍了一大圈人。再往前一走，便是清一色古玩攤位。挨著古玩攤位的便是一家做佛珠的。一公里多的河沿路，大多地段依然荒涼著。人來人往，接踵而至的熱鬧地帶也不過二百來米。我從古玩攤點一步步挪動著，我知道，此行河沿路是專門來看做佛珠的，走到這里，心底自然生出無窮盡的好奇和幻想來。

這里的古玩，實際上叫舊貨更合適。因為見到了“氣死貓”燈臺，見到了水煙鍋，也見到了銅鏡、火鐮，更多的是佛珠。那些珠子或是菩提，或是瑪瑙，或是砂金石，抑或是牦牛角。我問賣主，他說，都是上了年代的古貨，價值不菲。我哦了一聲，沒有說什么。他看了我一眼，沒有招呼，也沒有露出鄙視的神色，大概是從我的表情里早就看出我是過客，而不是實買主。

做佛珠的攤點上人最多，一對年輕男女忙得不可開交。男的下料，等下好料后，又忙著車珠。女的一邊打磨珠子，一邊將打磨拋光后的珠子給買主一一串起來。車珠機旁邊放著一個大箱子，里面擺滿了各種各樣的木料，木料上都貼有標簽——金絲楠木、小葉紫檀、綠檀、黃花梨、烏木等等，大凡都是我沒有見過的。圍在四周的人們七嘴八舌，有的說全是假貨，有的說像是真的，感慨之余，十之八九都要做一串。

愛上河沿路已經(jīng)半月有余，閑暇時間總是跑到那里，聽買主和賣主之間的討價還價，也聽他們相互戲說。那個六旬開外的老頭兒大概是這里的常客了，但凡我去，總能遇到。他既不做珠子，也不多說話，坐在一個很小的木凳上，一坐下來就沒有走的意思。最讓人引起注意的是他的那雙手套，想必里面裝了值錢的東西。

我順勢蹲在他身邊，也沒有說話。一連好幾日，他也似乎注意我了。

這天，他看了看我，然后問：“也好這個？”

我笑了笑，點了點頭。

他說：“多長時間了？手頭有好貨嗎？”

我說：“怎樣的貨才算好貨呢？”

他盯著我，看了一會兒，然后又搖了搖頭，說：“自己以為好的，自然就是好貨了?！?/p>

老頭兒的這句話立刻讓我心里一沉。自己以為好的，自然就是好貨了。輕松而平淡的一句話，頓時讓我對那些所謂十分昂貴的木料有了新的看法。起初，我也動心想做串金絲楠木的佛珠。實際上我心里非常清楚，金絲楠木是特有的珍貴木材，一串十五顆的佛珠絕非三五百元就能得到?；始覍Ｓ弥玖?，此時滿街都是，就算是正宗貨，心里難免不踏實?？申柟庀陆鸸忾W閃，金絲浮現(xiàn)，且有淡雅幽香的金絲楠木佛珠的確讓人心起伏不定。這又讓我想起大街上的那些小青年，總喜歡從網(wǎng)上淘些掛有品牌兒吊牌的服裝或美玉金銀之類的首飾，看著光鮮、氣派，殊不知金玉其外敗絮其中。這大概是時代所迫，逐名逐利。相互攀比，使大家的內(nèi)心開始對虛假的東西有了前所未有的癡迷，進而丟棄了樸素的本性。

看了這么多天，也想了這么多天，始終狠不下心，掏不出那些同樣令人心疼的票子來。

老頭兒繼續(xù)說：“關鍵是人心所向不同，木頭與木頭之間才有了高低貴賤之分?！彼f著就從那只揉搓多日的手套里取出一串珠子來。

“你看我的這串，雖然不敢和楠木、烏木之類的相提并論，但它在我的心里卻遠比那些高貴的木料要好。”他說。

我原想從他手里接過來仔細看的，可他卻沒有直接給我。

他說：“珠子還沒有完全盤好。最好不要沾手汗?！闭f著，將珠子平放在手套上，伸過手讓我看?？床怀鲇惺裁刺貏e，所有珠子大抵如此吧，只是他的這串在色澤上稍有點暗淡，但像眼睛一樣的紋路卻十分清晰。

他繼續(xù)說：“這可是迭部的檀香木，不上漆，不打蠟，不加香，本分坦蕩。”

“迭部還有檀香木？”我對他的話不敢茍同。我知道迭部素有“植物王國”之稱，分布于印度、馬來西亞、澳大利亞及印度尼西亞等地、被稱為“黃金之樹”的檀香在青藏高原是不可能有的。

他接著又說：“當然有啦，收集到這串帶有鬼臉的珠子，我可是花了時間的?！?/p>

“帶有鬼臉？這豈不是不吉利的嘛。”我笑著問他。

“你也不好這個嗎？”他笑著反問我。

我沒說什么，我知道他至少在我跟前是絕對的行家。

“簡單地說，就是一個比較特殊的紋理，取了個象形的名字罷了。鬼臉不同于骷髏，骷髏佛珠是正統(tǒng)佛教密宗獨有的，是密宗金剛部的法器，一般佛教徒不用。當然我也就知道這些了?！崩项^兒將那串佛珠裝到手套里，一邊揉搓，一邊繼續(xù)說，“迭部林大，解放前檀香木很多。檀香木高貴，地方人家雕刻佛像首先要選檀香木，可這種木材已經(jīng)沒有了，據(jù)說現(xiàn)在連樹根都很難找到，除非是細心人家私自收藏，人家收藏的，自然不會隨便給人。你聞聞，不說其他，就憑這味道也會值不少錢?！闭f完后，他將手套送到我鼻子前。隔著手套，我的確聞到了一股奇香，那香不同于香水，也不同于大料。大自然恩賜人類的清香醇正獨特，是不可替代的，任何人工合成的香都無法與之媲美。

老頭兒見我遲疑不定，便面露喜色，說：“走，去東一路橋頭?！?/p>

“東一路橋頭干嘛？”我疑惑地問他。

“到了就知道了?！彼f。

東一路是小城的民族商業(yè)區(qū)，橋頭有許多藏式服裝店，臨河一帶駐扎著許多鞋匠，鞋匠的鄰居便是販賣“大河家”菜刀的許多商販。東一路相比早年，民族特色更為濃烈。酥油、蕨麻、松石、藏刀、經(jīng)桶、哈達等等，大凡需求者，從不去其他地方。我經(jīng)常去這里，除了看看新到的藏式服裝外，則是看“大河家”菜刀。因為有一把好刀，生活就會多出另一番滋味。此時這位神秘兮兮的老頭兒帶我去東一路，莫非東一路也有河沿路這樣的市場？

和老頭兒一邊朝東一路走，一邊聽他說盤珠的事兒。

老頭兒說：“佛教上所講的盤珠子實際上是一種儀式，不在乎最后的效果。收藏文玩意義上的盤珠子，要求就高一些。”老頭兒說著，始終沒有停止揉搓手里的東西?！皠傋龊玫闹樽硬灰敝ネ妫确派蠋滋?。本地的檀香木除外，它不像外地那些高貴的木料，不需要適應濕度和溫度的。自古扎根在這里，只要是干透的木料，就絕不會開裂。盤珠要用棉線手套，每日半小時左右，堅持一周。然后在陰涼處放幾日，再重復盤，直至包漿。再放一段時間，再重復去盤，反反復復，半年過后，就可以上手了。”

我們經(jīng)常感嘆做人的艱難和生活的復雜，其實，天地萬物何嘗不是如此！如果沒有遇到魏文海，如果不去買他的珠子，如果不為那一百元煩惱，這一切于我而言永遠是大門之外的另一番天地。已經(jīng)踏進這扇秘密而深沉的大門了嗎？其實還很遠。

老頭兒繼續(xù)說：“盤玩的時候要輕柔，不要過于激烈，不要讓珠子之間發(fā)出很大的撞擊和摩擦。也不要將所有時間完全沉浸在盤珠上，一生是有限的，愛好在一生當中僅僅占一點，沒有必要為盤珠而使自己身心疲憊。”

三

老頭兒帶我去的地方并不神秘，只是我從未注意而已。那地方就在東一路橋頭，沿著鞋匠和販賣“大河家”菜刀的商販的攤位一直往里走，大約二百米就到了。那是一家農(nóng)戶，院子收拾得干凈整齊。我們進去的時候，那家主婦正在洗衣，她沒跟我們打招呼，也許每天出出進進的人太多，早已習慣了。主人倒是很熱情，他停下手頭的活，滿臉堆笑，客氣地給我們搬過小方凳，然后和老頭兒搭話。

“馬爺，好幾天不來了?！?/p>

“給你帶來個行家?！?/p>

主人看了看我，然后又看了看老頭兒。這個行家就是我？我頓時漲紅了臉。

“你也看上迭部的檀香木了？這東西正宗，不是太貴，摻假沒必要。”他顯然是說給我聽的，可我對這一切全然不知，也只能冒充行家，而自以為是地點了點頭。

“昨天剛來了幾十斤樹根，你自己選吧?！彼f著便朝西廂房指了指。

西廂房不大，里面除一些木頭和木頭碎屑外，便無他物。

主人說：“你進去自己挑，一般情況下都是好的，沒有太大的賭性?！?/p>

木頭不大，但或多或少都帶腐皮。我隨手拿了一塊就出來了。到這個份上，也只能硬著頭皮做一串了。原本沒有想著要做佛珠，只是好奇，或者說是被那位老頭兒硬邀過來的。不知道需要多少錢，也不好意思說不做，抑或先開口問價錢，那樣將有失我這個“行家”的身份。

主人見我挑好了木頭，便說：“做大多的呢？”

“先做個手鏈看看吧?！蔽艺f。

“好。你瘦，手腕不大，戴一點二的適合?！彼f著就戴上口罩，并且打開了下料機。一陣劇烈的嘈雜聲過后，我看見了那塊木頭的剖面，但見那剖面處一片暗紅，清香隨之撲鼻而來。老頭兒坐在小木凳上一言不發(fā)，只是微笑。我不知道該說什么，這樣的木頭我的確是第一次見，看著那可人的顏色，聞著清香，我甚至忘記了起初的不快和內(nèi)心的猶豫。

主人把木頭四面的腐皮刨平后，又拿皮尺將我手腕量了一下，然后自語道，“十五顆差不多?！彼畔缕こ?，又拿起游標卡尺，將木頭量好，放到下料機上，打開機器，切下一片木頭，再將切下的木頭切成一根長方形木條，最后關了下料機，打開車珠機。一會兒工夫，圓圓的大小均勻的珠子就車好了。那珠子比起先前切開木頭的顏色更為好看，只是表面很粗糙。主人將珠子一顆一顆從鋸末里撿拾出來，用手搓了搓，然后又放進打磨機里，來回打磨了半個小時，期間還換了三回砂紙。打磨后的珠子呈現(xiàn)淡紅色，反而沒有當初的好看。珠子打磨好后，就剩拋光了。拋光機和打磨機一模一樣，不同的是將砂紙換成了獸皮。拋光用了半小時。當他從拋光機里取出珠子的瞬間，我興奮得差點叫出聲。珠子脫胎換骨了，暗紅色變成了深紫色，閃閃發(fā)亮，香氣怡人。微微發(fā)燙的珠子在手心滾動，這哪里是珠子呀，簡直是天真無邪無可挑剔的美瞳。

老頭兒開始發(fā)話了。他說：“這是正宗的，河沿路上的小葉紫檀都無法比?！蔽抑览项^兒所說的意思，小葉紫檀哪能隨處可見！珠子做好后，我又擔心，會不會要價很高？

花兩百元，從選料、下料、車珠、打磨、拋光、穿珠，目睹這串珠子形成的前前后后來說，并不貴。做珠子的主人想得十分周到，就連盤珠的手套都給你準備好了。加厚棉線的一雙十五元，麂皮的一雙七十元。他還說：“剛開始盤就用棉線的吧，等盤上一段再改用麂皮盤。原生態(tài)麂皮柔軟細膩，不劃表面，而且吸附力強，不會損傷珠子?！比魏涡械蓝加兴麧撛诘囊?guī)則，不服不行。我拿了一雙十五元的加厚棉線手套，將珠子裝了進去。

“小伙子，用迭部的檀香木做一串佛珠，物有所值，好好玩，樂趣無窮。盤的是木頭，修的是心氣?！崩项^兒笑著說。

物有所值的話是針對行家的，就一般人而言，無論什么樣的東西，首先都會考慮需要不需要。那么我真的需要嗎？從東一路出來后，我一直想著這個問題。

四

喜好佛珠大概源于自己對陌生的另一行道的好奇。接下來的好多時間我?guī)缀醴艞壛苏谧龅暮图磳⒆龅囊磺校滋熘灰挥锌?，就出沒在河沿路和東一路橋頭，晚上便沉浸在翻閱資料當中。

佛珠，本稱念珠，是指以線來貫穿一定數(shù)目的珠子，于念佛或持咒時，用以記數(shù)的隨身法器。在佛教經(jīng)典中，關于佛珠的起源，一般都以《木子經(jīng)》所載佛陀對波流離王的開示作為通說。

經(jīng)云：佛告王言，若欲滅煩惱障、報障者，當貫木穗子一百八，以常自隨；若行、若坐、若臥，恒當至心無分散意，稱佛陀、達摩、僧伽名，乃過一木穗子；如是漸次度木撼子，若十，若二十，若百，若千。乃至百千萬。若能滿二十萬遍，身心不亂，無諸諂曲者，舍命得生第三焰天，衣食自然，常安樂行。若復能滿一百萬遍者，當?shù)脭喑侔私Y業(yè)，始名背生死流、趣向泥洹，永斷煩惱根，獲無上果。

……王大歡喜，遙向世尊頭面禮佛云：大善！我當奉行。即敕吏民營辦木穗子，以為千具，六親國戚皆與一具。王常誦念，雖親軍旅，亦不廢置。

波流離王在佛陀的開示之下，便開始用木穗子來做佛珠，持念佛法僧三寶之名，用以消除煩惱障和報障。

這應是佛教當中佛珠最初的起源了。

《舊唐書-李輔國傳》亦有載：

輔國不茹葷血，常為僧行，視事之隙，手持念珠，人皆信以為善。

治理國家，以善為本，使國民心傾于善念之中，乃國之福也。拿起念珠就告誡自己念純凈，一心貫徹于善念中，久而久之便能明心見性，心開意解，是故持珠善念大抵如此。事實上，現(xiàn)在更多的人誰會這么去想呢！時下許多并非信仰佛教的男女，皆以佩帶佛珠為榮，佛珠儼然成為一種時尚飾品，而失去它原有的本意了。

和東一路橋頭做珠子的主人徹底熟悉，是我接連半月內(nèi)做了二十余串手珠之后的事。

他是本地人，叫麻義成，起初在東一路開服裝店，他說由于網(wǎng)店的沖擊，服裝生意日漸冷清。也是偶然，在河沿路發(fā)現(xiàn)做珠子的人很多，于是就想到這門生意不錯。這期間，他請教過河沿路那對年輕男女，但人家閉口不說。不說也屬正常，畢竟涉及到利益。

麻義成給我詳細說了他做這門生意的經(jīng)過。河沿路那兒是不做迭部檀香木佛珠的，因為這種木料極為奇缺，加之他們是外地人，自然做不了。他們只做小葉紫檀、大葉紫檀、黃花梨、金絲楠木等。麻義成說，他花了很大氣力，才去北京潘家園購買佛珠機。機器買到后，順便也買了點所謂的小葉紫檀和大葉紫檀，價格不是太貴?；貋碇螅驮谧约杭依镒龇鹬?。起初生意很淡，大家都在河沿路上做，很少知道東一路橋頭也有做珠子的人。直到有一天，馬爺拿著一塊迭部檀香木樹根來。本地有檀香木一說，他也是第一次知道，但那木料的奇香和顏色的誘人使他萌發(fā)了專做本地木料佛珠的想法。于是，他又花了好多時間，去迭部四處打問。迭部的檀香木幾乎絕跡了，就算有，那也或許是極少的保護著的樹種。在迭部逗留了好些日子，空手返回，至此，他對這門生意算是徹底心灰意冷了。

盡管心灰意冷了，但他總是在河沿路出沒，觀察。看著人家生意十分紅火，自己又沒能力搶奪顧主，心里苦悶至極，同時也特別憎恨那對外地男女。馬爺是本地人，自然對本地人有所眷顧。他們也是在河沿路認識的，一來二去，馬爺知道他購買了佛珠機而毫無生意的窘?jīng)r。馬爺算是半個行家吧，在那兒做佛珠的人都知道，凡事都要請教他。認識馬爺之后，到他那兒來做佛珠的人漸漸多了起來，這一切都離不開馬爺?shù)囊]。當然了，他對每個顧客的要求都做到了無可挑剔，而且在打磨和拋光上更是精益求精，價格也比河沿路那邊便宜。這樣做最容易引起同行的憎惡，但在當時只有那樣做，才能挽回所有的成本，扭轉無生意可做的尷尬狀況。

更多的迭部檀香木是馬爺找的，馬爺有本事有能力，他說好藏有檀香木的那些人家，親自把木料拿到他家來。一斤三十多，秤斤注兩。看著堆積起來的那么多檀香木樹根，說真的有點發(fā)愁。后來的事實證明，他的擔心是多余的。迭部檀香木深受大家喜愛，同時，鋸末也會有人專門收購。煨桑，制作藏香，估計都離不開它。

在這個行道干了一年多，說實話生意比河沿路那對年輕男女好多了。有些人不遠萬里來這兒，都是奔著迭部的檀香木來的。他們不去河沿路的原因只有一個——河沿路的木料不對勁。小葉紫檀、金絲楠木、黃花梨，多珍貴的木料，一串手珠兩百多，一聽價格就知道是假的。小葉紫檀上的金星都能做假，還有啥假做不上呢。真的金星是磨不掉的，有奸商在普通的紫檀表面刷木粉或銅粉，然后用膠把木料的維管封死，之后再打磨表面，這樣做出來的假金星當然玩不了多久。金星就掉了。話又說回來，做珠市場上通行的紫檀大多都是用香精浸泡的一般木頭，或者是酸枝木的替代品。

麻義成說了很多，我也在想，佩戴佛珠只是一種心態(tài)，何來這么多渠渠道道？佛珠的本意在眾多收藏家和愛好者眼里已經(jīng)不復存在了，一定程度上，它成了某種身份的象征，沒有善念，也沒有心懷慈悲的時候，木料本身就會指引人們沿著罪惡的方向飛速前行。

麻義成也說到有人找了酸刺、黃刺、紅樺、青桐等木料做過珠子，無論什么樣的木料，經(jīng)過認真仔細地打磨拋光之后，珠子依然很漂亮。也有人從其他地方高價尋得血龍木，一上料機，感覺像鋸骨頭一樣，放到打磨機里，不到五分鐘時間，砂紙全變白了，后來才知道，木料里全都打了蠟。

大概人心不同，對事物的覬覦也不同，因而在選材上多出了高于生活本身的要求，加之現(xiàn)代人的攀比心理，煩惱就接踵而至。念佛珠愿以消除煩惱障和報障，而更多的情形卻是因為渴望找到好的木料去做佛珠，反而帶來了無盡的煩惱。在收藏家或玩家眼里，木料比佛珠重要，佛珠比念佛更重要，這樣的結果真讓人無言以對。

五

河沿路那對年輕男女好幾天不見影子了。想方設法打聽到他們的住處，當我在當周街的某處民房找到他們的住處時，他們已經(jīng)搬走了。聽鄰居說，那對年輕人是夫婦，不是本地人，以前在夏河拉卜楞寺院附近專門開個小商店賣佛珠，搬到小城做佛珠也是一年前的事兒。前不久他們?nèi)チ说浚唧w去哪兒了誰也不知道。

迭部古稱疊州，北邊與卓尼相鄰，南邊是四川的松潘草地，四周全是高聳入云的石山，森林覆蓋面積更是蔚為大觀。在位于美國哈佛大學的阿諾德植物園里，有很多樹種來自一百年前大洋彼岸的中國，準確地說，是來自中國甘南的迭部。

一九二四年九月，一個叫約瑟夫·洛克的美國人乘坐火車從紐約前往舊金山，再搭乘客船到達了上海，最后經(jīng)四川，最終到達甘肅南部的甘南藏區(qū)。一八七六年到一九二八年間到達中國西北地區(qū)的探險隊有四十二支之多，但能深入到迭部山區(qū)的只有洛克一人。洛克以迭部的旺藏寺為據(jù)點，開始了對迭部原始森林的考察。一九二六年八月，洛克將他的助手們采集到的種子打包郵寄去美國……

我不知道約瑟夫·洛克打包郵寄到美國的那些種子里有沒有檀香木，但我的確從各種資料里沒有找到有關檀香木的記載。曾多次到過迭部，拉攏著朋友四處打聽，奇怪的是幾乎沒有人知道。有天，朋友對我說，他原前有本《迭部樹木簡志》，或許那上面有記載，只是可惜那本書已經(jīng)讓別人拿走了。他說得漫不經(jīng)心，可是我卻在州圖書館耗了十幾天。后來，經(jīng)四方打聽，從一位退休多年的林業(yè)工人那兒找到了這本書。書上記載了迭部的樹木種類，有松科、麻黃科、樟科、木犀科、瑞香科等六十余種。我依然不死心，一頁一頁認真翻閱，終于在柏科里找到了檀香木。

《迭部樹木簡志》是這樣記載的：

松潘叉子圓柏、檀香木（迭部）

喬木，一年生枝的分枝均為圓柱形。葉二型，鱗葉交叉對生，先端刺尖，背面中部有長橢圓形或條形腺體；刺葉交叉對生或兼有三枚交叉輪生。球果生于直伸的小枝頂端，熟時淡褐綠色，具一至二粒種子。

產(chǎn)于白云、臘子口。海拔兩千至兩千五百米地帶，生于陽坡組成小片純林，或散生于溝谷雜木林中。分布于四川和甘肅南部。數(shù)量稀少，為優(yōu)良用材樹種。

與我當初的猜想一樣，迭部是沒有檀香木的。檀香木除了高貴的身價外，在中藥學上也占有一定的地位。作為中藥，它歸脾、胃、心、肺經(jīng)，具有行氣溫中，開胃止痛的療效?！侗窘?jīng)逢原》載：“善調(diào)膈上諸氣……兼通陽明之經(jīng)，郁抑不舒，嘔逆吐食宜之?！薄侗静輦湟芬灿小罢{(diào)脾肺，利胸膈，為理氣要藥”之說。當然迭部的檀香木絕非中藥的檀香，那只是圓柏，或許因為它獨特的清香，而被當?shù)厝苏`稱為檀香木罷了。

前前后后做了幾十串佛珠。也多多少少了解了一些關于佛珠的常識，弄清了迭部檀香木的來龍去脈，算是了了一段心結。

我的一位朋友自稱與丁香結緣，為此他還寫過不少關于丁香的詩。毛葉丁香雖稀少，但在迭部還是能找到。我托別的朋友專門去臘子口，水磨溝等處尋找?？偹闶钦业搅?。他陰干后捎給我不多的枯枝。接到毛葉丁香的枝干后，我又在家里擱置了一段時間，后來在麻義成那兒做了一串非常漂亮的佛珠，寄給了他。毛葉丁香的紋路看起來比檀香木更美麗，一圈一圈纏繞著，微微泛紫，淡淡的清香里略帶點點焦灼味。我知道，他和我一樣，算不上是玩家，也不在于木料的高低貴賤，在乎的只是那種心境，在意的也是那種樂趣。

用來制造佛珠的材料可以說是不勝枚舉，無論是礦物還是植物，大凡竹、木、牙、角均可制成佛珠。但在佛典當中有記載，可用來制造佛珠的材料卻非常有限，最多也不過十余種，實在無法與現(xiàn)今眾多繁雜的品類相比。麻義成給我說，有段時間，人頭骨成了稀缺之物。有人專門販賣，自然也就有人專門找墳地去挖。我在他那兒見過人頭骨做的佛珠，珠子不同木料，呈片圓形狀，色暗黃，骨質(zhì)疏密不一，看起來令人作嘔。不知道那些玩家或收藏家出于何種心態(tài)，竟然玩起了人頭骨來。人骨念珠是密宗特有的法器，對于修持者來說，入骨念珠當然比一般的念珠更殊勝了。另外，人骨念珠是由高僧的骨頭做成，做度亡法會的時候，入骨念珠有不可思議的力量，它可以使亡者超度，生者得安。玩家或收藏家并非修持者，何況隨處掘墳挖地，使生者和亡者都不得安寧。我想，那樣的佛珠放在家里，擱在枕邊，大概噩夢不斷，晦氣十足。

老薛是我的朋友，有次他告訴我說：“最近去了一趟郎木寺，得到一串珊瑚手珠，絕對正宗?！?/p>

我問他：“如何判定是正宗的呢？”

他說：“就是拉姆手織圍巾店隔壁的那家，我看了許多手珠都沒看上。后來，老板娘從里屋拿來了一串。”

我聽著就笑了起來。因為這是大凡賣家慣用的伎倆，看你是本地人，然后從里屋取東西，說什么本地人不能宰本地人之類的，最后用高價把你給宰了。

果然不出所料，一月后老薛來電話說：“珊瑚手珠現(xiàn)原形了?！?/p>

我沒說什么，因為那樣的當我也上過，所以知道。也是因為大凡眾生都想著以最少的錢換回最昂貴的東西，殊不知到頭來吃虧的卻是自己，真是貪小便宜吃大虧！

老薛說：“外面一層酷似珊瑚的漆皮掉了，點點斑斑處，可以看出，是玻璃無疑?！?/p>

我又想到五花八門的佛珠市場，所謂小葉紫檀、黃花梨之類的高貴木料有多少是真？

佛珠是修行的工具，念佛、持咒存乎一心。千百年來，佛珠已由參禪悟道的工具演變?yōu)楸娚笾腔鄣南笳?。隨著越來越多的人喜歡和佩戴佛珠，而實際上，佛珠在宗教寓意之外早已成為時尚文化的符號了。戴佛珠的人，皆應看作是深具善根、無始劫來與佛有緣的人?？墒乾F(xiàn)在呢？

《金剛經(jīng)》說：“凡所有相，皆是虛妄；若見諸相非相，即見如來。”眾生修行，無非誦經(jīng)、念佛、拜佛。如果你具備善根，那又何必過分計較做佛珠的材料呢？這樣看來，真與假從來就在你內(nèi)心里，奇怪的是我們往往看重了表面的假，而遺失了內(nèi)心的真。

六

當我放棄玩珠的所有念頭，準備靜心去做另外的事情時，魏文海卻找上門來了。起初想著，那家伙又推銷他的佛珠來了，真有點不待見他。他沒有了上次的神秘，也沒有從背包里掏出東西，看上去，神情木訥，說話也不利索。我瞬時沒有了要奚落他的心情，給他讓座倒茶。

閑談間，他的目的漸漸顯露出來。這次他不是來推銷佛珠，而是來借錢。我不是大老板，也不是企業(yè)家，就那份工作，何況上有老下有小，說實話的確很難拿出多余的錢借給他。

按理說，他家在黃河首曲是有牧場的，不至于到這個地步。

我小心地問他：“到底出什么事兒了？”

他倒是很坦誠地說：“父親去世了，遵照牧區(qū)的習慣，已經(jīng)葬到黃河里去了。牧場上只有母親一個人?！?/p>

有牧場還到處游蕩，我聽著心里愈發(fā)看不起他。

他繼續(xù)給我說：“劃分的大多草場由于顧不上，就又轉包給別人了，可這一轉就是好幾年。那樣既不荒廢，還能多賺點。家里牛羊不多，原想留有的草場完全可以夠用。但事情并沒有想得那么好，留有的那片草場雖然在黃河附近，但卻嚴重缺水，幾處沙化的地方越來越嚴重，已經(jīng)到不可放牧的地步了?！蔽何暮Ｕf到這里，便徹底低下了頭。

“生意做得怎么樣？”還沒等我開口，他自己卻先說了起來。

他低著頭，不好意思看我，聲音也比以前低沉了許多。

“前幾年不懂得怎樣生活，到處閑逛，和旦正才讓一起販過羊皮，結果賠了不少。也到草原拉過一陣鐵絲圍欄，后來聽說佛珠生意好，就又倒賣了一陣。現(xiàn)在想把轉包的草場收回來，添些牛羊，好好看牧場。人家愿意把轉包的草場退回來，可是要把錢退給人家呀?！?/p>

我聽著心里也特難受，可也是無能為力。首曲草原是甘南屈指可數(shù)的，隨著氣候的變化和人為的破壞，已是滿目瘡痍。這樣的境況不止他家，在首曲草原守牧場的許多朋友都提及過。草場沙化一年比一年嚴重，而且退牧還草壓力過大，放牧的卻已做不到安穩(wěn)，他們的出路又將在何方呢！

魏文海帶著失望離開我家后，好幾日我的心情始終無法平靜下來。滿大街都是做生意的，但常住草原牧場的卻似乎遠遠跟不上真正的生意人的精明。說不定過幾年的首曲草原上，就會見到做珠子的人。盡管魏文海是生意場上一個失敗者的例證，但也不保證所有人都和他一樣，然而我擔心的并不是和他一樣的人。所謂修行，實際上何嘗不是修善！當大片草原徹底沙化，黃河源流不斷縮小，見不到牛羊的那一天，修道成仙又有何用！

佛珠依然是當下的流行飾品，把玩，贊賞，高價買賣，而它的本質(zhì)和意義已經(jīng)消失殆盡。似乎從來就沒有人想到過，從念佛開始，將善根滲入到具體的當下生活之中。

是的，我們的確只看到了眼前的利益和表層的真假，而遺失了內(nèi)心的堅守。而當真的失去家園的那一天，最先聽到的是誰的哭聲呢！