文 劉醒龍
深海里的光亮——讀海飛小說《麻雀》
文劉醒龍
作 者:海飛
出版社:新世界出版社
簡(jiǎn) 介:地下黨員陳深潛伏在汪偽特工總部首領(lǐng)畢忠良身邊,通過代號(hào)為“麻雀”委派的工作者秘密傳遞信息,成功“竊取”了汪偽政府的“歸零”計(jì)劃。
一直認(rèn)為一個(gè)人所能觸摸的最深遂、最復(fù)雜的自然世界,莫過于仿佛無(wú)底的深海。也是由于一個(gè)人渴望對(duì)深海的觸摸,才會(huì)癡情于那種既遼闊龐雜,又銳利準(zhǔn)確的心靈傳達(dá)方式。我想用深海比喻小說一定是成立的,而我更想說的是,好小說更是一抹光亮,筆直穿透深海,抵達(dá)一個(gè)人的內(nèi)心。
于海飛而言,小說是一種真正的業(yè)余生活。業(yè)余的好處就是不必將小說當(dāng)成形而下的衣食來(lái)源,而盡可以尊其為形而上的那些境界?!堵槿浮钒压适聢?chǎng)景設(shè)在了老舊的上海,行文中還穿插著上海方言。文字背后,分明能看到的是信仰與理想,以及驚心動(dòng)魄的諜戰(zhàn)往事。這部小說推理合理、結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),而且海飛在創(chuàng)作上,都嚴(yán)格按照上海20世紀(jì)40年代的真實(shí)細(xì)節(jié)來(lái)構(gòu)架故事,包括地理及當(dāng)時(shí)發(fā)生的時(shí)事,甚至細(xì)微到一件做工考究的衣裳出自哪兒來(lái)的裁縫。所以《麻雀》與諜戰(zhàn)無(wú)關(guān),與戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)關(guān),只與小說本身有關(guān)。平靜之中的暗流涌動(dòng),文字表象下的波光閃閃,溫雅詩(shī)意的描述,以及無(wú)處不在的尋常人的影子。所以,讓人有理由認(rèn)為這是細(xì)微解讀人性的小說。
《麻雀》中的陳深,一個(gè)剃頭匠出身的軍人,一個(gè)在非常時(shí)期偷偷加入共產(chǎn)黨地下組織,并受命隨割頭兄弟畢忠良轉(zhuǎn)投汪偽特工機(jī)關(guān)的軍人。他喜歡喝一種叫格瓦斯的汽水,喜歡去米高梅舞廳跳舞,喜歡混跡在歡場(chǎng)里,還幫著畢忠良經(jīng)營(yíng)著鴉片生意。無(wú)論從哪個(gè)角度看,他算是一個(gè)混得不錯(cuò)的上海“白相人”,也能偶爾呼風(fēng)喚雨,有點(diǎn)兒職位。但是在這些浮華的背后,他是一名沉默的戰(zhàn)士,經(jīng)歷著驚心動(dòng)魄但看上去似乎又波瀾不驚的戰(zhàn)斗。嫂子犧牲時(shí)他裝作和她不認(rèn)識(shí),不過是為了讓自己堅(jiān)定地潛伏下去。嫂子的妹妹也慷慨赴死了,死得無(wú)比從容。侄兒寄養(yǎng)在孤兒院,自己則以光棍的身份生活在行動(dòng)隊(duì)里,看上去他的狀況確實(shí)很糟糕,沒有根,也沒有親人。在無(wú)邊信仰中,人性成了他心中的地下組織,在深潛的人性中間,信仰同樣是嘰嘰喳喳、跳來(lái)跳去的麻雀。如果說前者是光明的悲劇,后者便是悲劇的光明。
所謂隱蔽戰(zhàn)線的人,實(shí)際上就是盡可能屏蔽普通人性的人。如何把這樣的人寫活寫好,這需要小說家的本事。在《向延安》及《麻雀》中,海飛變成了一個(gè)老到的說書人。他在喝茶,眼神掃過聽客,接著是醒木的聲音響了起來(lái),他用帶有濃郁南方口音的滔滔不絕,把故事說得滴水不漏,在如此酣暢的演出中,真正特別的是說書人劃破時(shí)空的睿智目光。
一如深海太過黑暗,一縷微光的出現(xiàn),便是天翻地覆的大事變。諜戰(zhàn)如深海,潛伏亦如深海,海飛小說的意蘊(yùn),或許正是麥穗上的晨露珠光,雖只一點(diǎn)一滴,卻是連接朝霞的,一點(diǎn)在黑夜,一滴在光明。