在清華當(dāng)學(xué)渣是一種怎樣的體驗(yàn)？

陶威錠

在清華的幾年，基本每周會(huì)和家里至少打一通電話。

我媽最后的叮囑從“好好學(xué)習(xí)，要對(duì)得起高中的努力”，慢慢變成了現(xiàn)在的“凡事想開(kāi)些，不要老是和別人比，活著最要緊”。

焦慮。每天都在焦慮。

大部分進(jìn)入清華的人都有一個(gè)呼風(fēng)喚雨的曾經(jīng)。那時(shí)我們意氣風(fēng)發(fā)，年少輕狂，江山在手，天下我有。然后進(jìn)入清華發(fā)現(xiàn)，什么叫井底之蛙。

在初高中，你什么都不用管，專(zhuān)心學(xué)習(xí)就好了。她會(huì)彈琴，我會(huì)學(xué)習(xí)呀；他會(huì)唱歌，我會(huì)學(xué)習(xí)呀；他善交際，我會(huì)學(xué)習(xí)呀；她辦事熨帖，我會(huì)學(xué)習(xí)呀。

上了清華之后，你發(fā)現(xiàn)這個(gè)不靈了。因?yàn)椋惆l(fā)現(xiàn)，原來(lái)你身邊有這樣一種人，他們才藝廣泛，人情練達(dá)，吹拉彈唱樣樣精通，足球籃球通通秒殺，唱歌跳舞專(zhuān)業(yè)水準(zhǔn)。

而且顏值高。

而且學(xué)習(xí)好。而且家境優(yōu)渥。而且賊善良，一點(diǎn)兒不小心眼兒。

你就知道了什么是自慚形穢，無(wú)地自容，恨不得當(dāng)場(chǎng)撞墻而死。

俞敏洪的“你不能證明自己是全世界最差的，所以不必自卑”也肯定被好多人當(dāng)過(guò)素材，估計(jì)當(dāng)初都是言之鑿鑿地胡謅了八百多字的。

道理誰(shuí)都懂啊，可是依舊過(guò)不好這一生啊。

其實(shí)做學(xué)渣不可怕，可怕的是，你發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有任何出眾的地方，而且，連唯一的優(yōu)勢(shì)——學(xué)習(xí)好，也沒(méi)有了。

你成了一個(gè)完完全全平庸的人。

我媽曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，清華的人出來(lái)，怎么也不會(huì)餓死的。這話沒(méi)錯(cuò)?？墒俏沂乔迦A的啊，我的人生僅止于不會(huì)餓死，僅止于不為生存發(fā)愁的話，我怎么對(duì)得起那十二年時(shí)時(shí)刻刻不敢放松的自己？

我在最好的年華里，放棄了娛樂(lè)，放棄了戀愛(ài)，放棄了自己的興趣，一心撲在書(shū)本上，難道就是為了追求一個(gè)一生溫飽的結(jié)局嗎？

進(jìn)入了一個(gè)環(huán)境就會(huì)不由自主地用這個(gè)環(huán)境的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求自己。所以，你知道一個(gè)學(xué)渣，尤其是一個(gè)沒(méi)有任何閃光點(diǎn)的學(xué)渣，內(nèi)心有多么難過(guò)嗎？

而且，我們?cè)?jīng)那么驕傲啊。

最近我常常問(wèn)自己，怎么就這樣了呢？是呀，我為什么就成了今天這樣呢？做過(guò)社工，混過(guò)社團(tuán)，似乎也是有過(guò)地位的人，可只有自己知道，其實(shí)一直在打雜。我一直在自我麻痹，付出過(guò)就會(huì)有收獲的啊，可今天我不想再麻痹下去了。

我就是付出了好多時(shí)間和精力最后賠得血本無(wú)歸的人。別說(shuō)夠得上什么年級(jí)中游水平，我的GPA就是半死不活，而且我沒(méi)有任何特長(zhǎng)，不善言辭，唯唯諾諾，目標(biāo)模糊，內(nèi)心陰郁而導(dǎo)致生活習(xí)慣差，而且，至今沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)。

而且，這些話只能匿名說(shuō)一說(shuō)。在家人、朋友面前，還要假裝是一個(gè)視GPA為糞土的正能量少女，每天開(kāi)開(kāi)心心地逛街買(mǎi)零食，不斷吵吵著減肥，隔三岔五和舍友去五道口看一場(chǎng)電影，買(mǎi)點(diǎn)衣服，吃個(gè)雪冰也要發(fā)朋友圈，然后心滿意足地?cái)?shù)點(diǎn)贊數(shù)。

可是，可是，我心里其實(shí)很焦慮。焦慮到，我明知道現(xiàn)在的學(xué)習(xí)和生活習(xí)慣都不好，我卻沒(méi)有勇氣改變它；焦慮到，即使有了有好感的人，也不敢說(shuō)出口，覺(jué)得這樣的我，配不上那樣的他。

我目前還沒(méi)找到短時(shí)間內(nèi)疏導(dǎo)自己的辦法，只能依靠時(shí)間慢慢治愈。也許之后會(huì)好一點(diǎn)吧，也許不會(huì)，誰(shuí)知道呢。

但無(wú)論多難過(guò)的時(shí)候，我也不曾想到過(guò)死亡。我還有父母雙親要養(yǎng)，我不能也不敢去死。畢竟，我一直讓他們那么驕傲。

那么驕傲。

（嗅嗅摘自“知乎”，本刊有刪節(jié)）