管新生
眼神
管新生
圖/大亦
管新生,中國作家協(xié)會會員。主要作品:長篇小說《兄弟時(shí)代》、《梅蘭達(dá)之吻》、《工人》(三卷本)等;電視劇劇本《龜蛇盜》、《異鄉(xiāng)人》、《南下》等。獲上海市總工會命名“上海工人小說家”稱號?,F(xiàn)為上海市楊浦區(qū)作家協(xié)會副主席、《楊樹浦文藝》雜志常務(wù)副主編。
這是一次普普通通的家訪。這是一次例行常規(guī)的家訪。
近晌午時(shí)分。正新春佳節(jié)。
不知從哪兒傳來一串爆響的鞭炮聲,震落了樹梢上飄曳著的昨夜爆竹昨夜殘紅,扯動了一絲春光春意春顏色。
阿華從一大早就開始忙碌起來,可又不知在忙些啥。前兩天廠子里有人告訴她,說是公司的工會主席要來給她拜個(gè)年,看望看望她。
干嘛要來給自己拜年呢?阿華沒能想明白??伤€是抑制不住地在想,這公司的工會主席是個(gè)多大的官呢?她不知道。聽兒子說,起碼是個(gè)正處級,保不準(zhǔn)還是副局級呢。阿華聽了有點(diǎn)嚇勢勢的。真的,她在這方面一點(diǎn)兒不懂,她只知道做生活。
忙來忙去,忙的都是家務(wù)。從菜市場買了些落腳菜,洗洗弄弄就是老半天了,阿華做事體頂真,就是手腳慢。還加上老公弄臟了的衣褲被褥,兒子換下來的外衣內(nèi)衣,都要一件件洗。等到她想起來該準(zhǔn)備一些什么水果茶水的時(shí)候,廠工會的人已經(jīng)陪著公司工會主席叩響了房門。
其實(shí)即使想到了,也沒什么可準(zhǔn)備的,時(shí)鮮的水果太貴,買不起。說得難聽一點(diǎn),家里連待客的茶葉都沒有,也從來沒有喝茶葉茶的習(xí)慣。那玩意兒苦兮兮的。
阿華今天剛從夜班加班回來。春節(jié)長假,人家都忙著去旅游去度假去白相,可阿華卻吵著要加班,一工頂三工哎。班組里的小姊妹勸她別太累著自己,她點(diǎn)點(diǎn)頭:“加點(diǎn)班,給家里掙點(diǎn)錢,要用?!卑⑷A是個(gè)實(shí)在人,說的是實(shí)在話。是呵,要用。日常生活開銷,要用;長期臥床不起的丈夫,要用;自己又動了大手術(shù),更要用。她一遍遍地嘮叨著,自己根本無力承擔(dān)要由本人負(fù)擔(dān)的10多萬元手術(shù)醫(yī)療費(fèi)用,要不是單位關(guān)心和幫助,早就放棄手術(shù)了……
客人們進(jìn)門了,入座了。帶來了新年問候的水果和慰問金。阿華斟上的是一杯杯直冒熱氣的白開水??腿藗兒鹊煤瞄_心,十分關(guān)心她和家里的情況。
阿華的話語很吝嗇。她不是輕易會向別人訴苦的那種人。再苦,再難,再大的苦難,她都會悄悄地嚼碎了,又悄悄地咽進(jìn)自己的肚子里去。
終于,家訪結(jié)束了。阿華悄悄地松了一口氣,立起身來送客人了。
就在這時(shí),公司工會主席突然站下了,愣愣地看了阿華一眼,說,對不起,我好像……好像有點(diǎn),漏掉了什么……
大家都呆住了。漏掉了什么?什么漏掉了?
工會主席想了一會,有點(diǎn)尷尬地說,想不起來了,我們走吧。
很快,大家一邊向阿華道著謝,一邊走了出去。
阿華回到屋里,想想就差點(diǎn)啞然失笑。是呵,一個(gè)那么大的領(lǐng)導(dǎo),原來和老百姓一樣,也會有漏掉的事體,居然還不知道啥事體。
一個(gè)多禮拜以后。阿華在廠區(qū)遇到了那天陪著來家訪的工會干事小丁,小丁把她拉過了一邊,說,你知道那天公司工會主席在你家里漏掉了什么?
阿華一聽,就有點(diǎn)緊張兮兮了,是什么?你快點(diǎn)告訴我。
小丁笑笑,說,真欽佩他呀,原來他漏掉的是你的一個(gè)眼神……
眼神?什么眼神?
小丁的嘴巴張了又合,終于什么也沒說。
那天走出阿華家不遠(yuǎn),公司工會主席突然想起來了!原來,在眾人的問候和閑聊中,阿華的眼神霎時(shí)有了些微的變化,僅僅是幾秒、零點(diǎn)幾秒的時(shí)間,太快了,卻被工會主席捕捉到了。有人問了一聲阿華的兒子,瞬息間,阿華的眼神有了變化——一個(gè)沒有找到工作的兒子,外加一個(gè)久病不愈的丈夫,兩副擔(dān)子偏偏壓在了一個(gè)大病重病的母親、妻子的肩上!這眼神,透露著無奈中的無奈呵……
工會主席終究沒有漏掉阿華的眼神,他立馬請廠子里去深入了解一下。
不久,阿華的兒子忽然踏進(jìn)了一家工廠的大門當(dāng)工人了……