大隱若隱于心者

李沐聰

摘 要：作為臺灣新電影最重要的代表人物之一的侯孝賢，不僅創(chuàng)作出很多優(yōu)秀作品，更是推動(dòng)了臺灣新浪潮電影的發(fā)展。隨著侯孝賢自身的成熟與創(chuàng)作理念上的多元化發(fā)展，他也與傳統(tǒng)模式下的電影創(chuàng)作理念愈行愈遠(yuǎn)。本文將對侯孝賢“英雄情結(jié)”產(chǎn)生的原因以及電影當(dāng)中出現(xiàn)的體現(xiàn)侯導(dǎo)“英雄情結(jié)”的片段進(jìn)行探析。

關(guān)鍵詞：侯孝賢 英雄情結(jié) 電影語言

作為臺灣新電影最重要的代表人物之一的侯孝賢，在創(chuàng)作出優(yōu)秀作品的同時(shí)，亦是作為推動(dòng)臺灣新浪潮電影發(fā)展的主要力量。在侯孝賢導(dǎo)演的鏡頭中，我們所看到的不僅僅是詩化的美感，往往還夾帶著特殊的個(gè)人情感在其中。在白睿文編訪的《煮海時(shí)光：侯孝賢的光影記憶》中說：“什么樣的人拍什么樣的電影，每部作品都是作者心靈史的一個(gè)章節(jié)，一個(gè)作者的身世與其作品的關(guān)系，是種微妙又復(fù)雜的關(guān)系。”①52，而侯導(dǎo)電影當(dāng)中出現(xiàn)的打架場景、黑幫情節(jié)、俠義情仇，也正是因?yàn)楹钚①t的成長過程中，經(jīng)歷過其中的一些，包括侯孝賢在兒童時(shí)期常?？措娪?，看布袋戲以及武俠小說，而這些經(jīng)歷也影響了他的電影創(chuàng)作風(fēng)格。侯孝賢影片中所展露出的所謂“英雄人物”，又帶有他的個(gè)人特色，即外表冷漠，帶著孤獨(dú)感的英雄形象，因此本文將會(huì)對電影當(dāng)中出現(xiàn)的體現(xiàn)侯導(dǎo)英雄情結(jié)的片段以及侯孝賢英雄情結(jié)產(chǎn)生的原因進(jìn)行探析。

一、電影語言記錄下的英雄情結(jié)

無論是《風(fēng)柜來的人》中年少輕狂的世界，還是《戲夢人生》中的本土化情景，抑或是《刺客聶隱娘》中充滿俠義恩仇的大局之勢，都將候?qū)闹械墓庥笆澜缫蛄肆硪粋€(gè)境界，即以光影刻畫人物內(nèi)心，突出人的表演真實(shí)感。侯孝賢曾說過“寫情比寫事重要，寫意比寫情重要”。他的“意”有時(shí)太過晦澀，難以擁有大眾的寵愛，但他影片中的“意”卻值得我們細(xì)細(xì)體味。這種“意”我們姑且把它當(dāng)成一種氛圍，一種慢慢侵染觀眾心靈的氣場。而根據(jù)候?qū)в捌械娜宋铮覀円部梢园阉鶆?chuàng)作的“英雄人物”分成三類。

（一）義氣當(dāng)頭

在電影《風(fēng)柜來的人》里，我們可以看到年輕人躁動(dòng)的形象，打架斗毆，拉幫結(jié)派，每日奔波于瑣事之中。他們仿佛是行走于江湖的俠客，繼承著祖輩留下的品格，牽掛著他們的兄弟和幫派，縱使他們在萬千世界中只是一個(gè)小角色，也要對得起一個(gè)“義”字。

在《風(fēng)柜來的人》中，自阿清的父親去世后，阿清變得不再叫囂，不再胡鬧，學(xué)會(huì)默默地愛戀，也學(xué)會(huì)與家人一起珍惜當(dāng)下的時(shí)光。當(dāng)阿清一行人來到高雄闖蕩，在社會(huì)中磨礪，也見識到了社會(huì)中的各色人物之后，阿清身上青春的躁動(dòng)忽然一掃而光，只留下義氣仍在心中沖撞。不愛學(xué)習(xí)的他竟然也學(xué)起了日語，年輕人的身上多出了一股沉穩(wěn)的味道。當(dāng)阿清目送小杏離開，幫朋友在街頭叫賣唱片，為朋友送行，我們看到了他身上成熟起來的男人形象。而在影片中出現(xiàn)的大量與海浪相關(guān)的片段，又與最后阿清回憶父親的鏡頭所呼應(yīng)。一浪接一浪，一代人傳承一代人。阿清視父親為自己的英雄，自父親死后，我們從阿清的表情中看到他的內(nèi)心在翻騰，但我們懂得這種表情是一個(gè)男孩成長為一個(gè)男人時(shí)流露出的內(nèi)心渴望，阿清渴望成為家庭的支柱、朋友的依靠，也渴望成為父親那樣令家人驕傲的“平凡偶像”。

（二）孤身英雄

如果說那些年輕的面孔還算不上什么俠客、英雄，充其量也只是一群義氣當(dāng)頭的愣頭青，那么，在電影《戲夢人生》中講述的傳奇老人李天祿則能算得上是一位出身于市井的英雄好漢，只是這位英雄并不參與到江湖爭斗中，而是一位默默堅(jiān)忍、與命運(yùn)抗?fàn)幍墓律碛⑿邸?/p>

在這部紀(jì)錄片式的電影當(dāng)中，我們看到的不僅僅是一位老人的自述，更像是看到了一位“行走著的歷史書”。影片中，十四歲的李天祿站在戲臺的一旁，既瘦弱又矮小，連戲臺上垂下的布都夠不到，卻要獨(dú)挑戲班大梁。少小離家，培養(yǎng)出他堅(jiān)忍的性格，影片中結(jié)合老人的自述，將他的一生比較完整地展現(xiàn)出來，尤其是1945年之后的故事，那一年臺灣重回祖國懷抱，而李天祿失去了自己的親人，還染上了瘧疾。為了生活，暫住在徒弟的戲班中，一邊演戲維持，一邊與疾病抗?fàn)帯?zhàn)火和疾病的雙重打擊不僅沒有打垮李天祿，反而使他重振旗鼓，再次帶領(lǐng)著自己的戲班迎向又一次成功的浪潮。

在影片中，李天祿人生中的顛沛流離、愛恨情仇，都始終帶有一絲傷感的情緒，而這種獨(dú)特的“味道”也正是侯孝賢所擅長的，并且常常出現(xiàn)在候?qū)У淖髌分?。不論李天祿?jiān)持布袋戲是為了生活還是為了傳承藝術(shù)，抑或是他本身就沉迷于布袋戲。不管出于哪種原因，侯孝賢還是把他創(chuàng)作為一位默默與命運(yùn)和生活抗?fàn)幍钠胀ㄈ恕＠钐斓摫硌莶即鼞驎r(shí)的樣子讓人不斷想起歲月在他臉上刻下的痕跡，布袋戲已經(jīng)很老了，他也在慢慢變老，不管時(shí)代在他身后怎樣飛速變化著，他還是那個(gè)在那里默默堅(jiān)忍的布袋戲表演者。我們因此不得不承認(rèn)這個(gè)普通人算得上是一位孤單的英雄，一位散發(fā)令人敬仰的光芒的遲暮英雄，但正是他這種哪怕英雄遲暮，也仍要仗劍直走天涯的快意人生才令人動(dòng)容。

（三）隱俠之士

電影《刺客聶隱娘》的完成算是圓了侯孝賢兒時(shí)的一個(gè)夢想，但也讓我們看到了侯孝賢對于“俠客”的理解：“俠其實(shí)很累的，因?yàn)樗袛啵摬辉摯虮Р黄健行┤耸遣荒軒偷模阍綆退綉K，就是扶不起的阿斗。俠客是為了救難救急，為正義，但人畢竟都是人，有時(shí)候可能會(huì)出差錯(cuò)。” 早期侯孝賢電影當(dāng)中的“俠義”情節(jié)多體現(xiàn)在江湖氣極重的場景中，表現(xiàn)為年輕人血?dú)夥絼偛活櫼磺信c生活迎面抗?fàn)?。而《刺客聶隱娘》中則沉淀了這樣的情感，反而表現(xiàn)出一種冷靜思考后的糾結(jié)，表現(xiàn)為一種愛恨情仇的交織。真實(shí)的俠客并非冷漠無情，《刺客聶隱娘》中窈七隨道姑修行，一心聽從道姑公主的指令，誰想在一次刺殺行動(dòng)中動(dòng)了慈悲心腸，自此聶隱娘生發(fā)出了獨(dú)立思考的人格，無法斬絕人倫之情的她，雖劍術(shù)已成，卻不忍相殺。聶隱娘從大局著想，隱忍了自己的劍鋒，對于一個(gè)刺客來說，這種隱忍無疑算得上是自廢武功。

韓非子在《五蠡》中說：“儒以文亂法，俠以武犯禁?！币馑际俏娜擞盟麄兪种械墓P擾亂法則，而俠客們總是用暴力觸犯律例。而一個(gè)穩(wěn)定的社會(huì)秩序應(yīng)該是高于一切的。電影中，窈七認(rèn)識到了這個(gè)問題：田季安性格暴戾，或許治理不好魏博，“但念及天下大勢，恐殺一人并非除害，而是加劇群龍無首之勢”。因此，聶隱娘不顧道姑的任務(wù)，放過了田季安。也正是她不能斬絕人倫至親的情感，她的“不忍”使其孤立無援。

隱俠之士，將自己的心念隱忍，而保全大局，可謂犧牲小我，拯救蒼生。影片中，聶隱娘來無影去無蹤的高冷氣質(zhì)和她內(nèi)心世界中的翻江倒海糾結(jié)在一起。侯孝賢向我們展示了他的心境，是與聶隱娘同樣超脫的心境。

二、英雄情結(jié)產(chǎn)生的原因

（一）外部因素

中國武俠題材的文字作品有很多，可供改編拍攝的素材極為豐富，這些武俠作品當(dāng)中，突出了英雄人物的塑造，不管是見義勇為也好，俠肝義膽也罷，但凡展示正義與邪惡交鋒的情節(jié)，必定會(huì)突出代表了正義的英雄個(gè)人或團(tuán)體。武俠片是東方唯一最好的類型片，也是唯一可以與西方電影抗衡的“大片”。在市場方面而言，觀眾對于東方的武俠片頗感興趣，可以說市場空間很大，而這些武俠片又被創(chuàng)新加工分成很多類別，其中包括《臥虎藏龍》一類的古典武俠片，也包括成龍《新警察》系列的現(xiàn)代“武俠”類，而拍武俠片也是許多中國男性導(dǎo)演的夢想，侯孝賢即是其中之一。

（二）個(gè)人因素

出于侯孝賢早年間的親身經(jīng)歷，他創(chuàng)作出的很多人物都是帶有義氣的，男女演員，多有一副打抱不平的俠肝義膽，非常江湖氣，比如《南國再見，南國》中的小高，為朋友為家人排憂解難，一派“大哥作風(fēng)”；比如《海上花》中的洪老爺，為人圓滑，擺平倌人與客人之間的煩文瑣事，頗有一副指點(diǎn)江山的意思；又比如《千禧曼波》里的那群年輕人任性大膽，浮躁充滿血性，日日笙歌熱舞，紙醉金迷。與金庸筆下的江湖不同，侯孝賢影片里的人物雖沒有白衣飄飄俠義情仇的灑脫，也沒有我獨(dú)一人欺霸王的豪爽，但是仍有一顆不畏壓力，不懼強(qiáng)權(quán)，無拘無束的自由心。

這些人物角色的鮮明性格與侯孝賢的童年經(jīng)歷息息相關(guān)，自小生出的反叛精神在他初期導(dǎo)演的電影中常常能夠看到。而侯孝賢之所以擁有這種“英雄情結(jié)”與他童年時(shí)光常去看布袋戲、武俠小說有關(guān)，他在訪談中提到：“我們小時(shí)候看很多戲劇，尤其是布袋戲、皮影戲，還有武俠小說——以前的老小說，里面那些像是“俠”，以天下為己任，打抱不平的觀念，是屬于民間的傳統(tǒng)。接觸影像形式了，很自然就會(huì)把成長過程中看的書，看的戲，在編劇、拍戲、當(dāng)導(dǎo)演的時(shí)候放進(jìn)去?！雹?31 而由于早期古典武俠的拍攝需要技術(shù)的支持，于是侯孝賢將這種俠義精神，英雄本色融入到他的很多現(xiàn)代片中。而在2015年上映的《刺客聶隱娘》中，我們也終于看到侯導(dǎo)的古典題材武俠片。對于一個(gè)成熟的導(dǎo)演而言，他自身的經(jīng)歷隨著歲月的沉淀，拍攝出來的影片也會(huì)愈加醇厚。

三、總結(jié)

《刺客聶隱娘》中對英雄人物的塑造，不僅承接了侯孝賢導(dǎo)演早期電影中對義氣的表達(dá)，也讓我們看到候?qū)Р辉偈浅勤驈R門口打架斗毆的少年。一位電影人的作品是與他早期的成長經(jīng)歷有關(guān)，但也的的確確無法和發(fā)展著的社會(huì)脫離開來。越來越浮躁的社會(huì)和年輕一代需要沉淀下來，也需要有一位成長標(biāo)桿指引他們成長。英雄形象的塑造不能只僅僅憑借想象，歐美大片中的超級英雄畢竟是脫離現(xiàn)實(shí)的產(chǎn)物，面對真正的生活，聶隱娘式的英雄人物才是真實(shí)成熟的。國產(chǎn)電影在打造明星偶像的同時(shí)，是否也應(yīng)該反思去塑造一個(gè)中國年輕人心目中的超級英雄呢？

侯孝賢對于“英雄情結(jié)”的執(zhí)著帶給年輕觀眾的不僅僅是塑造了鮮活的人物那么簡單，通過電影中的人物角色傳達(dá)給年輕人的是對生活的反思，更在潛移默化中影響著年輕觀眾去關(guān)注中國的古典文化。隨著導(dǎo)演年齡的增長，閱歷的累加，歲月在這位導(dǎo)演的臉上和心底都留下了痕跡，影片的風(fēng)格與人物的選定無不見證著這位導(dǎo)演的英雄情結(jié)在一步步走向成熟。無論時(shí)間怎樣流轉(zhuǎn)，候?qū)茉斓挠⑿廴宋锸冀K有著一顆堅(jiān)韌的內(nèi)心，我們亦可以稱這些角色為大隱若隱于心者，不隨時(shí)間動(dòng)蕩，不依局勢所動(dòng)，肩負(fù)使命，又赤誠可鑒。

注釋

① 白睿文，朱天文.煮海時(shí)光：侯孝賢的光影記憶[M].2015.

參考文獻(xiàn)

[1] 白睿文，朱天文.煮海時(shí)光：侯孝賢的光影記憶[M].2015.

[2] 陳硯穎.電影就是生活——淺談臺灣電影大師侯孝賢的電影情結(jié)[J].美與關(guān)注（下），2011（10）.

[3] 冷波.用光影記錄生命和歷史——臺灣電影導(dǎo)演侯孝賢[J].臺海關(guān)注，2010（15）.

[4] 張?jiān)?光合映畫《侯孝賢：背對觀眾拍武俠》[J].電影，2015（8）.