志趣童年

爆炸的煙

大伯張永國(guó)之前是個(gè)屠戶，有一年替人殺年豬，幫忙的人沒(méi)按住豬，豬后腿一伸一彈，把殺豬的刀子踢到了大伯的腿上，鋒利的刀刃傷了他腿上的神經(jīng)，流了許多血。大伯先是走路不利索，干活沒(méi)力氣，后來(lái)就不能干活了，像個(gè)干癟的老頭，成了廢人。

大伯手中總有一桿長(zhǎng)長(zhǎng)的旱煙管，雖然他脾氣好，但孩子們還是非常怕他，因?yàn)樗偸怯脽煿芮么蚝⒆觽?。一到冬天，他就不?？人?，常咳得喘不過(guò)氣來(lái)，孩子們說(shuō)他肺上肯定出了問(wèn)題，叫他少抽煙，他卻把孩子們的話當(dāng)耳邊風(fēng)。

剛開始，孩子們善意地藏起了大伯的煙管，他也知道孩子們是為他的健康著想，想過(guò)要戒煙。他戒了幾天，忍不住，就躲著去抽。可一旦被孩子發(fā)現(xiàn)，他便像做了錯(cuò)事的孩子。后來(lái)，他覺(jué)得自己抽了一輩子的煙，到老了還要叫他戒掉，無(wú)疑是奪人之好。有了這個(gè)想法，他就不再顧及孩子們的勸阻了。

憑大伯的年齡和輩分，誰(shuí)敢強(qiáng)迫他呢？

為了能過(guò)足煙癮，大伯想盡了辦法。沒(méi)有煙抽的時(shí)候，他就拿刀把之前抽煙用的細(xì)竹筒削成牙簽大小的細(xì)簽兒，然后在竹簽外面包上一層層樹葉，當(dāng)煙抽。他試過(guò)抽各種樹葉，知道哪些樹葉夠味。他常常在風(fēng)和日暖的日子里倒在田地邊的草樹腳下抽他的樹葉煙，一連抽上好幾支，才心滿意足地從草垛上爬起來(lái)，蹣跚地回家去。

有一年，大伯的兒子張大文出門去背了一趟鹽，回來(lái)送了大伯一桿用銅打制的長(zhǎng)煙鍋。大伯一看就喜歡上了，從此那桿長(zhǎng)煙鍋不是在他手上提著，就是在他褲腰上別著。

長(zhǎng)煙鍋喜了張永國(guó)，卻苦了他的孫兒們。他的孫子幾乎都吃過(guò)長(zhǎng)煙鍋的苦，他要是看誰(shuí)不順眼了，手一伸，煙鍋頭就砸到人身上去了。對(duì)最調(diào)皮搗蛋的孫子張山山來(lái)說(shuō)，吃爺爺?shù)臒熷侇^便是家常便飯了，他也試著把爺爺?shù)臒熷伈仄饋?lái)，但煙鍋?zhàn)詈罂倳?huì)被爺爺用“竹筍炒肉”給逗出來(lái)。

隨著春節(jié)的來(lái)臨，小寨后山的大墳園一改平常的冷清，幾乎每天都有鞭炮聲在回響。墳園的鞭炮聲一響，孩子們就像聽(tīng)到上課鈴聲一樣，積極行動(dòng)起來(lái)。往往是祭祖的人剛走，鞭炮聲剛停，墳園就涌進(jìn)了一群孩子，先搶食墳前的供食，然后找還沒(méi)炸裂的鞭炮。

撿鞭炮的除了男孩子外，還有假小子菊花。撿來(lái)的鞭炮分為兩種，一種是有火藥引線的，一種是沒(méi)有引線的。沒(méi)有引線的鞭炮被他們稱為啞炮，他們常把啞炮剝開，把里面的火藥面兒點(diǎn)燃，火藥點(diǎn)燃后迅猛的燃燒速度，和似藍(lán)非藍(lán)的光芒，對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)是新異的。也有孩子把火藥收集起來(lái)，裝進(jìn)小竹筒，再偷偷地從棉絮里扯下一絲棉花捻成引線，做出一個(gè)大鞭炮。

四合院的這群孩子中，除了張大榮、張山山，就數(shù)菊花的膽子最大。整個(gè)春節(jié)，他們每天都神不知鬼不覺(jué)地竄到墳山上，每次都不會(huì)空手而歸。

孩子們喜歡爆炸聲，尤其是經(jīng)自己的手所引發(fā)的爆炸聲，那種響聲刺激著他們的神經(jīng)，提升著他們的勇氣和膽量。他們把春節(jié)收集的鞭炮存著，一整年間都能想出許多新玩法，比如把單個(gè)火炮插在膽小的女生要路過(guò)的水田埂上，然后躲在一邊，等著看女生路過(guò)時(shí)被濺一身的水和稀泥；或趁某人不注意時(shí)，扔出點(diǎn)燃的鞭炮，以此來(lái)驚嚇對(duì)方。

一天晚上，張山山跟著他媽去喂牛?？吹饺锏呐＜S，他突然腦洞大開，趁他媽喂牛的時(shí)候，從褲兜里拿出一顆鞭炮插在牛糞上，他媽一轉(zhuǎn)身，他就點(diǎn)燃了引子。

張山山炸了他媽一身牛糞，他媽卻舍不得打他，只逼著他交出了褲兜里的鞭炮。張山山知道自己惹了禍，不得不乖乖交出來(lái)。但他爺爺知道這件事后，卻狠狠地賞了他兩個(gè)煙鍋?zhàn)?。爺爺下手有些重，張山山的額頭鼓了兩個(gè)青包。他抱怨說(shuō)：“我是我媽的兒子，我媽都舍不得打我，你還伸個(gè)長(zhǎng)煙鍋?zhàn)忧梦?！?/p>

回家后的張山山嘴里嘟嘟囔囔的，想到昨晚他媽一頭一臉的牛糞，他又忍不住嘿嘿笑了起來(lái)。一是因?yàn)槟赣H的狼狽樣子確實(shí)令人發(fā)笑，再則是他想到了一個(gè)更刺激的玩法。

他馬上行動(dòng)起來(lái)。這個(gè)行動(dòng)的關(guān)鍵是要偷到菊花書包里的鞭炮。張山山知道菊花的書包里還有鞭炮。午飯后，他早早地跑到學(xué)校，想趁菊花還沒(méi)到校，把她書包里的鞭炮偷出來(lái)。他繞到菊花的座位上，剛把手伸進(jìn)她的書包里，菊花就出現(xiàn)在了教室門口，把他抓了個(gè)正著。

菊花氣咻咻地跑上前，揪住張山山：“好你個(gè)山娃子，敢翻我的書包！坦白交代，想偷啥子？”

“菊幺姑，我……我……”張山山一番糾結(jié)后，不得不老實(shí)交代。

菊花看著張山山的額頭，想起自己也吃過(guò)大伯煙鍋?zhàn)拥耐?，于是爽快地從書包里選了一顆帶引線的鞭炮，送給了張山山。

拿到鞭炮的張山山撒腿就往家里跑，菊花知道要有好戲看了，也立即跟了上去。

張山山跑到他爸的臥室，偷出父親吃的葉子煙，學(xué)著爺爺平時(shí)卷煙的樣子，把煙莖抽出來(lái)，把煙葉理平整，小心翼翼地把鞭炮卷到煙葉子里。他反復(fù)卷了幾次，直到覺(jué)得自己卷的煙跟爺爺卷的差不多了，才屁顛屁顛地跑到爺爺跟前去。

“爺，給你煙！”

張永國(guó)看到孫兒送煙，滿心喜悅，伸手就取出別在褲腰上的煙桿。

“爺，我來(lái)給你裝?！睆埳缴街敖o爺爺裝過(guò)煙，這次爺爺一高興，就伸著煙鍋默許了。

菊花遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著，看到張山山把煙給大伯裝上就要點(diǎn)火，連忙捂住了耳朵。

張山山咬著要發(fā)笑的嘴唇，裝好煙后，順手就拿出了包里的火柴：“爺，我點(diǎn)火，你咂兩口?！?/p>

張山山劃燃火柴，剛剛點(diǎn)著煙葉，就扔下火柴跑開了。張永國(guó)以為張山山是怕燒到手才扔下火柴，自己趕緊趁著有火星兒狠勁地咂了兩口……

嘣！

一聲清脆的響聲自張永國(guó)的煙桿上傳來(lái)，由于爆炸得太突然，如晴天霹靂，張永國(guó)嚇得扔掉煙管，驚得身體從圈椅里跳起來(lái)，隨即又滑落到地面上。再看地上的煙桿，它已連摔帶炸地成了兩節(jié)。

看到張永國(guó)被鞭炮嚇得跌坐到地上，兩個(gè)孩子才知道自己闖了禍，呼啦一聲竄得無(wú)影無(wú)蹤了。

當(dāng)天晚上，張山山和張菊花被拉到四合院中間罰站。菊花為自己辯護(hù)，說(shuō)鞭炮是她的，但她沒(méi)有參與，父親卻嚴(yán)厲地說(shuō)：“你知不知道，你的行為叫借刀殺人。你明明知道這件事情是不對(duì)的，可你不但沒(méi)有制止，反而還參與進(jìn)來(lái)，你說(shuō)你有沒(méi)有錯(cuò)？”

二伯的諢名

教室一字兒排開，廊檐下有條一米多深的水溝，長(zhǎng)年滲出一股流水。水溝上三條石板鋪在三間教室門口，膽大的學(xué)生能不走石板，或邁或跳到操場(chǎng)上，膽小的學(xué)生就必須要通過(guò)石板路了。

操場(chǎng)邊是一排楊柳樹，這些楊柳從學(xué)校建好就插下了，現(xiàn)在的樹干有洗臉盆那么粗了。

每年春天，輕柔的楊柳枝倒垂下來(lái)，發(fā)新芽，抽新枝，好似一堵綠盈盈的墻。過(guò)冬的鳥兒一回來(lái)，就聚到樹上，一起鳴唱，一起飛翔，給學(xué)校增添了新意。

一到夏天，蟬與青蛙的合唱就開始了。它們總是不眠不休，中午唱，晚上唱，那些歌聲此起彼伏，熱鬧極了。

大教室里，葉老師放一年級(jí)的學(xué)生到操場(chǎng)上休息，然后關(guān)上教室門，好給三年級(jí)的同學(xué)講課。他是有意把各個(gè)年級(jí)下課的時(shí)間調(diào)開了的，不然，要為三個(gè)班上課的他可沒(méi)有分身術(shù)。

窗外不時(shí)有頑皮的孩子探頭探腦。葉老師正在講課，他向窗邊一盯，眼神里立馬就蹦出了四個(gè)字：滾遠(yuǎn)些耍！

霎時(shí)，那些窗邊的腦袋就像浮出水面的鴨子一樣，沉下去，游走了。

菊花的二伯張永泰扛著鋤頭來(lái)了，菊花沖他做了個(gè)鬼臉就要跑開。張永泰笑了，停下腳步堵住菊花的路，說(shuō)：“菊花，我又不吃人，你跑啥子？”

菊花被堵住了去路，只好低頭看著自己衣服上的第二顆紐扣，不說(shuō)話。

“問(wèn)你呢?！倍^續(xù)追問(wèn)。

菊花還是沒(méi)有說(shuō)話。旁邊的小伙伴都圍了過(guò)來(lái)，看西洋鏡似的。

菊花不敢跑開是有原因的。前些天，張永泰挑了一擔(dān)糞水去澆菜，菊花正在路上玩耍，她的母親牟雪華在田地里干活。張永泰挑著糞水老遠(yuǎn)就沖菊花喊：“菊娃子你讓開些?！本栈?tīng)了不但不讓，反而學(xué)著張永泰的樣子大聲說(shuō)：“月母子你讓開些。”

“月母子”是張永泰的諢名。鄉(xiāng)下的女人生完孩子坐月子的時(shí)候，都用一條白毛巾把頭嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地裹住，有一次張永泰頭痛得厲害，就用白毛巾裹頭，被愛(ài)開玩笑的人看見(jiàn)了，就取笑他在坐月子。“月母子”這個(gè)名兒就成了他的諢名。這是大人們常開的玩笑，卻被菊花叫了出來(lái)。

張永泰聽(tīng)了心里很不舒服，被弄了個(gè)男不男女不女的諢名，同輩玩笑下倒也算了，屁大的孩子也這樣叫他。但那么個(gè)小屁孩，不懂事，自己又不能拿她怎么樣。想到這，他也就釋然了，但在田里干活的牟雪華沉不住氣了。

“你個(gè)狗東西，還不快些給二伯讓路！”牟雪華扯開嗓子沖著菊花吼，又立即向張永泰道歉：“她二伯，這丫頭片子欠打，我要好好收拾她?！?/p>

“算了，娃兒家，他懂個(gè)啥。”張永泰勸道。

菊花聽(tīng)母親道歉，感覺(jué)自己犯了錯(cuò)，但又一時(shí)不知錯(cuò)在哪，聽(tīng)到要挨打，爬起來(lái)，灰都顧不得抖就跑得無(wú)影無(wú)蹤了。

那天晚上，菊花回去就被她爸逮住了，叫她面壁思過(guò)。菊花早把下午的事忘得一干二凈了，她想自己有啥子過(guò)哇？回來(lái)晚了？還是沒(méi)幫媽撿引火柴？

吃晚飯時(shí)，牟雪華告訴菊花，晚輩要像個(gè)晚輩的樣，不能隨便叫長(zhǎng)輩的諢名。

菊花口里答應(yīng)著，心里卻在想，我咋個(gè)分得清哪些是長(zhǎng)輩哪些是晚輩呢？我班上那些同學(xué)，不是這個(gè)娃子就是那個(gè)女子，我天天都是這樣在叫，這里面哪些是長(zhǎng)輩哪些又是晚輩呢？

自那天晚上后，菊花心里就一直在糾結(jié)這個(gè)問(wèn)題。她到教室里去，也曾小心地觀察過(guò)：葉老師肯定是所有人的長(zhǎng)輩，沒(méi)有人叫他諢名。老師好像沒(méi)有諢名，也許有，但她不知道。那么下面的學(xué)生里有沒(méi)有長(zhǎng)輩呢？她越是想弄清楚，就越感到糊涂。那幾天，她都不敢直接叫同學(xué)的名字，想跟他們耍的時(shí)候，就訕訕地加入他們的隊(duì)伍。

這個(gè)時(shí)候張永泰叫住菊花，還不讓她走，她就想到那晚的面壁，心里有些后怕，所以站在原地一動(dòng)不動(dòng)。

看到菊花呆傻的樣子，張永泰突然想捉弄一下她，于是笑著蹲下身子，說(shuō)：“菊花，你那天說(shuō)的啥話，你再說(shuō)一遍我聽(tīng)聽(tīng)看?！?/p>

這不是哪壺不開提哪壺嗎？菊花咬住嘴唇不敢開口。

張永泰用他唯一的手臂把菊花摟在懷里：“說(shuō)嘛，娃兒，再說(shuō)一遍我就放下你。”

菊花在張永泰的懷里不敢動(dòng)，說(shuō)也不是，不說(shuō)也不是，最終哇的一聲哭出來(lái)了。

這時(shí)，祖母孫蓮芳從教室旁的大路上過(guò)來(lái)，看到張永泰把菊花逗哭了，就半是指責(zé)半是玩笑地對(duì)菊花說(shuō)：“你對(duì)二伯說(shuō)嘛：逗狗兒咬人，逗娃兒哭人，你都老大不小了，還沒(méi)個(gè)正經(jīng)，要來(lái)逗娃兒哭喲?！?/p>

張永泰挨了孫蓮芳的數(shù)落，訕訕地放下菊花，扛起鋤頭走了。

菊花的兩行淚還掛在腮上，就沖著張永泰的背影伸了伸舌頭，引來(lái)無(wú)數(shù)小伙伴的笑。

這下，張永泰的養(yǎng)子張大軍因?yàn)檫@事跟菊花結(jié)下了梁子。

但菊花不是好惹的主。她的家跟學(xué)校只隔著一道水溝，學(xué)校的背面就是菊花的家。學(xué)校房檐水和菊花家的房檐水都滴在同一條水溝里。菊花家開了道后門，后門與學(xué)校大教室的后門相對(duì)。菊花家的豬圈修在學(xué)校的下端，里面有一個(gè)空豬圈常年不用，那就是女生的廁所。

菊花她爸在學(xué)校的上端挖了個(gè)坑，搭了個(gè)簡(jiǎn)易的棚，坑上鋪了幾塊木板，算是男生的廁所。

家里喂豬時(shí)要走后門，種學(xué)校那邊的莊稼時(shí)要走后門，桂花、菊花上學(xué)時(shí)要走后門，有時(shí)前院的孩子們想抄近路上學(xué)也走后門。菊花的祖母孫蓮芳也常常走后門，趴在窗子上偷看她的兩個(gè)孫女有沒(méi)有在認(rèn)真聽(tīng)課。

因?yàn)檫@道后門，班上很多孩子愛(ài)跟菊花耍。除此之外，還有一個(gè)原因——夏天到了，很多同學(xué)口渴了，就走后門跑到菊花家，從水缸里舀生水喝。

當(dāng)然，這些并不是菊花的依仗。在她剛適應(yīng)上學(xué)的那段時(shí)間，她也想在班上厲害點(diǎn)，曾說(shuō)過(guò)不讓這個(gè)學(xué)生上廁所，不讓那個(gè)學(xué)生喝水。后來(lái)，祖母告訴她：“你傻呀，他們排的糞可是最好的肥料，這些肥料拿來(lái)種菜呀菜新鮮，種糧食呀糧增產(chǎn)。你不讓他們上廁所，不是讓肥水流到外人田了嗎？”

自那以后，菊花跟同學(xué)吵嘴，就再也不說(shuō)不準(zhǔn)誰(shuí)上廁所了?？吹侥切┖人膶W(xué)生，她就想，喝吧，喝得多，拉得多，家里的肥料就多。這樣，她心里反而美滋滋的，像是別人給她家送銀子似的。所以，不管是朋友還是“仇敵”，她都不會(huì)拉臉的。

搶一張姐姐的照片來(lái)看

菊花的父親張永安是兄弟中最小的，分家產(chǎn)輪到他時(shí)，祖業(yè)已寥寥無(wú)幾。菊花的臥室里本來(lái)是祖孫三人一架床，現(xiàn)在卻添了一架新床。那是張永安覺(jué)得兩個(gè)女兒漸漸大了，不該跟祖母擠在一個(gè)被窩里，于是他在去年就有計(jì)劃地從柴山砍回了樹，過(guò)了一個(gè)六月，樹也干了，他就請(qǐng)來(lái)木匠新做了一架床。

新床給桂花睡，菊花還是跟祖母睡。桂花經(jīng)常跑去跟張大榮的姐姐秀蓮睡，但新床就算空著，她也堅(jiān)決不愿讓妹妹菊花睡。

桂花和秀蓮兩人感情太好了，好到讓菊花羨慕嫉妒恨。秀蓮已經(jīng)輟學(xué)在家，她倆除了上學(xué)時(shí)沒(méi)有在一起，其他時(shí)候總是在一起，就連兩家人在同一時(shí)間段吃飯，兩人都要把碗端上，在院子里一起站著或蹲著吃。桂花從學(xué)?；貋?lái)后，還要去撿柴割草，秀蓮總是等著她一路。

她們有這么多時(shí)間在一起，卻還是不滿足，還要連晚上睡覺(jué)都要擠在一起。有時(shí)候，菊花也想?yún)⑴c兩位姐姐的竊竊私語(yǔ)，可桂花總是不友好地轟走她，還說(shuō)，“你小娃兒快走開些，你還聽(tīng)不懂我們說(shuō)的話?！本栈ㄗ焐戏瘩g，心里恨得很：小娃兒，小娃兒，你還不是小娃兒！

有一次，菊花跟張大榮在一起耍，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地又看到桂花跟秀蓮神神秘秘地在一起。秀蓮手里拿著一張小紙片給桂花看，兩人的目光全都落在紙片上，嘴里還不時(shí)地談?wù)撝裁?。菊花被她們專注的神情吸引了，?wèn)身邊的張大榮：“榮哥，她們看啥？”

“菊妹，你想看，我給你搶來(lái)！”張大榮當(dāng)即承諾。

菊花繞到墻根下，張大榮躡手躡腳地走到桂花和秀蓮身后，冷不防地出擊，奪了他姐手中的紙片就跑了出來(lái)。菊花見(jiàn)張大榮得手了，也跟著跑出了四合院。

他們的身后，是兩個(gè)反應(yīng)過(guò)來(lái)后緊追不舍的姐姐。

姐姐們顯然很生氣，但她們卻奇怪地克制住怒氣，只是一聲連一聲地用威脅的低重音叫著：“張大榮，你給我站??！”

如果搶到的東西在菊花手中，被姐姐桂花這樣壓低聲音一呵斥，菊花肯定真的會(huì)站住。在她心里，她姐是母夜叉，足夠震懾她！

可是紙片并不在菊花手里，而是在張大榮手中。張大榮不想把紙片還給她們，邊跑邊嚷：“你們不許追，不然我就把它吃掉，誰(shuí)也看不成！”

后面緊緊相逼的兩位姐姐一聽(tīng)，果然就停下了腳步。

張大榮見(jiàn)兩位姐姐沒(méi)有追了，就轉(zhuǎn)過(guò)身，揚(yáng)起紙片說(shuō)：“你們看，我們也看看，看了就還你們。不然我把它吃到肚子里，誰(shuí)也別看！”

桂花和秀蓮相視一眼，只得妥協(xié)。

秀蓮用近乎央求的口吻說(shuō)：“好弟弟，你看，你看就是了。我們?cè)谶@兒等你，看完了還給我們就是?！?/p>

張大榮向菊花招招手，菊花在姐姐的眼皮子底下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地蹭到張大榮身邊。張大榮這才將手中的紙片放到菊花手里，原來(lái)這是一張郵票大小的照片，照片上只有一個(gè)男青年的頭，肩膀以下的部分就沒(méi)有了。

兩個(gè)小屁孩不由得有些詫異，這個(gè)照片有什么好看的？還沒(méi)有堂哥的萬(wàn)花筒好看呢。

菊花看了照片，怯怯地把它還給秀蓮。秀蓮接過(guò)照片，蹲下來(lái)慎重地用雙手壓了壓菊花的肩：“能保密嗎？”

菊花見(jiàn)兩位姐姐心事重重的樣子，也慎重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。但她始終想不通，無(wú)非是看一張小小的照片，有什么好保密的？家里父親做的相框里也有照片，不是可以光明正大地天天看、時(shí)時(shí)看嗎？

兩個(gè)月后，秀蓮失蹤了。四合院的所有人都幫忙去找秀蓮，有人說(shuō)她是被人販子給拐走了，有人說(shuō)她跟走村串戶的生意人去了。秀蓮姐的命運(yùn)到底怎樣，四合院的人無(wú)從得知。隨著時(shí)間的推移，秀蓮不但淡出了人們的視線，也淡出了人們的內(nèi)心。

幾年后的一天，菊花突然想起與張大榮搶秀蓮姐照片的情節(jié)。她想，照片上的那個(gè)男人會(huì)不會(huì)成了秀蓮姐現(xiàn)在的丈夫呢？回想起兩位姐姐當(dāng)時(shí)的表情，菊花的心突然如清晨間田地里擎著的兩片似開未開的豆苗葉瓣，在晨露的滋養(yǎng)下，在夕陽(yáng)的照耀下，輕輕地顫了一下。

【作者簡(jiǎn)介】簡(jiǎn)歌，本名簡(jiǎn)良宗，出生于1979年8月，四川巴中人。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《真假縣令趙再理》、散文集《志趣童年》；現(xiàn)居巴中。